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हिम्दीमें अपूर्वं और अनमोल 
शन, यह 'कालिदासके सुभाषित' । 
भगवतशरण उपाध्यायकी तलू- 
ह दृष्टि और विशिष्ट शैली । 
छदासकी सूक्तियांक्ी विचक्षण 
वपा, जो महाकविकी कृतियोंके 
स॒ वर्षोके सूक्ष्म अध्ययनकी 
हर उपलब्धि हैं । भारतीय 
[ओंमें इस प्रकारको यह पहली 
के है। स्वणिम भावभूमिपर जैसे 
मराशिसे जगमगाते रत्न जड़ते चले 
हों। साढ़े तीन सौ पृष्ठोंमें कालि- 
के प्रकृति-विछास, ऋतुवर्णन, 
ँर-साथना, उपमाओं, कहावतों 


पर प्रभूत अन्य जो एक सामे 
जायगा । 
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कालिदासके सुमावित 


चूतानां चिरनिरगंतापि कलिका बघ्नाति न स्वं रजः 
सन्नद्धं यदपि स्थितं कुरबकं तत्कोरकावस्थया । 
कण्ठेषु स्खलितं गतेऽपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां रुतं 
शङ्के संहरति स्मरोऽपि चकितस्तृणाधकृष्ट शरम्‌ ॥ 
=° शा०, ६ ५४ 





बृहद्वयो बृहते तुभ्यमग्ने धियाजुरों मिथुनासः सचन्त । 


पुत्रवधू स्नेह ओर पुत्र ओंकारनाथको, 
उनके विवाह ( २० मई १५६ ई० ) की 
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7. 


दो शाब्द 


कालिदासका सौन्दये उनका-सा सहृदय ही परख सकता है । 
न मैं कवि हूँ न पारखी, जिज्ञासु मात्र हुँ । जिज्ञासाने ही मेरे 
भीतर उस महाकविके प्रति छो लगाई है। मैंने तो केवळ मणिहार- 
की तरह मणियोंको गूथ भर दिया है । उनकी पहचान तो जान- 
कार ही करगे । 

संस्कृतके प्रति संसारकी बढ़ती हुईं आस्थाने मुझे कालिदासके 
सुभाषित एकत्र करनेको बाध्य किया । मुझे सदा लगता रहा है 


. कि बिना संस्कृत साहित्यसे परिचित हुए आजका शिष्ट अनेक अंशों 


में अपूर्ण रह जायगा, और किं उस साहिंत्यकी सुरुचिका सुमेरु- 
कालिदासने रचा है, सो जिसने उसे न जाना वह निश्चय अमागा 
है। अनेक सहृदय पाठक अभिज्ञ हैं, अधिकारी साहित्यकार भी 


= हैं, पर संस्क्ृतसे परिचित न होनेके कारण वे सहज ही उसके अनंत 


अक्षय गरिम आनन्दसे बंचित रह जाते हैं । उन्हीं मेरे पुत्र और 
पुत्रवधू भी हैं जिनके ज्ञान और सुखके जिए मैंने कालिदासके ये 
सुभाषित संकलित किये हूँ । उन्हींको ये समर्पित भी हैं । यदि 
उनके साथ ही अन्य सहृदयोंका भी मनोरंजन इनसे हुआ तो में 
अपना श्रम सफल मानूगा । 


` जहाँ तक मुझे ज्ञात है कारिदासके सुभाषितोंका कोई संकलन 


अबतक प्रकाशित नहीं है । इसी विचारसे विशेष प्रेरित होकर मैंने 
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यह अंथ प्रायः तीन वर्ष पहले आरंभ किया था और चाहा था कि 
अपने पुत्र और पुत्रवधूकें विवाहके अवसर पर ही इसे समाप्त 
कर दू. परन्तु अन्यत्र व्यस्त रहनेके कारण इसमें अवकाशमें 
ही हाथ रगा सका । न्रुटियाँ इसमें अनेक होंगी पर आशा करता 


` हूँ, विज्ञ पाठक इन्हें सही कर लेंगे और मुझे भी उनके प्रति सजग 
: कर अनुग्रहीत करगे | अंथकी पांडुलिपि मेरे मित्र श्री मंगछाप्रसाद 


पांडेयने प्रस्तुत की है। उनका तज्ञ हूँ । हमारे प्रकाशकके प्रेस 
सन्मतिसुद्रणालय' ने जिस छगन और गतिसे इस पुस्तकको छापा 


है उसने मुझे उसका चिरक्कतज्ञ बना दिया है । इस अवसर पर [ 


उसके प्रति अपना आभार प्रगट किये बिना नहीं रह सकता । 


काशी, } 


१६-१०-१६५८ -भगवतशरण उपाध्याय 


कालिदासक सुभाषित 
भूमिका 


संस्कृतकी भारतीका उदय हज़ारों साल पहले हुआ । निसर्गको देख 
भानव नाचा । उसने निसर्गको अपनी आँखों नाप लिया । प्रकृतिकी छटा 
उसके अन्तराकाशमें छा गई । वेदोंकी गेय भारती उसपर बरस पड़ी । 
उसने शुक्लवसना रजतरथचारिणी मोहिनी उषाको पुकारा-- | 

विश्वं जीवं चरसे बोधयन्ती विश्वस्य वाचमविदन्मनायोः | 

` इुनः पुनर्जायमाना पुराणी समानं वर्णमभि शुम्भमाना | 

श्वव्नीव झलुविज आमिनाना मचस्य दैवी जरयन्त्यायुः ॥ 

उस निसर्गप्रिय गायकने इन्द्राणीको उसकी दुप्त वाणी दी-- 

अहं केतुरहं मूघांहमुम्रा विवाचनी-- 

वही वाणी वागम्भूणीके कण्ठे दुप्ततर फूटी-- 

अहं रुद्राय पनुरातनोमि बरह्मद्विषे शरवे हन्तवा उ । 

अहं जनाय समदं ङणोम्यहं द्यावापरथिवी आ विवेश ॥ 

संस्क्र तकी व्यापक मधुर आाषामें ऋषियोंसे पहले भी मानव गाता था, 
उनसे पीछे भी गाता रहा। प्रकृतिके एकान्तिक साच्निष्यमें वाल्मीकिका 
काव्य पला और मानवका शक्तिमान्‌ पौरुष आदिम वनोंकों आसमुद्र झाँघ 
चला । व्यासने वेदोंका प्रवहमान रस छाना, मानवको निसगका नायक मान 
उसकी सत्ता केन्द्रित की, उसकी श्रेष्ठताकी घोषणा को-- 


गुह्यं तदिदं ब्रह्म बरवीमि न मालुषाच्छेष्ठतरं हि किञ्चित्‌ | 
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दर्शनकी भाषामें लिपटी गीताकी मधुर वाणी शीघ्र दर्शनकी परिधिको 
लाँघ काव्यकी कायामें पैठो और उसने सावधि कविगायनको प्रेरणा दी । 
अव्वघोषने दार्शनिक भिक्षु होते भी 'बुद्धचरित' और 'सोन्दरनन्द के 
कमनीय काव्य-कलेवर 'रामायण' और 'महाभारत' के प्रवन्धानुकरणमें 
रचे । जीवन, दर्शनकी लौहशुद्ध लामें घुटता भी, नये ख्रोतसे अभिराम 
फूटा 

नाहं यियासो्शुरुदनार्थमहांमि कतु तव घर्मपीडाम्‌ | 

राच्छार्यपुत्रोह च शीघ्रमेव विशेषको यावदयं न शुष्कः ॥ 

सा तं प्रयान्तं रमणं दध्यौ ग्रध्यानशुन्यस्थितनिश्चलाक्षी | 

स्थितोचकर्णा व्यपविदशष्पा ग्रान्तं मगं गआान्तमुखी मृगीव ॥ 

फिर सुबन्धु और भास, सौमिल्ल और कविपुत्र आये, आर्यसूर और 
अवदानोंके रचयिता आये, और अन्तमें कविकुलगु रु कालिदास । युगोंका 
गुना ज्ञान, गायी गाथा, आचरित चरित, आलोकित प्रसाधित शृङ्गार, आद्र 
तरल सर्वस्पर्शी दिगन्तब्यापी मानवीयता उनकी मेधामें समायी, गठी, अन्तरमें 
उमड़ी-घुमड़ी और कण्ठसे फूट पड़ी, लेखनीसे बरस पड़ी। संसार उस 
मधुर भारतीकी घूंट पी फूला न समाया, छक चला । गिराने कविमालामें 
सुमेर जड़ा । 


काळ और जीचन 


कालिदास अपने यशके विस्तार और व्यक्तित्वकी निकटताके कारण 
देशकालातीत हो गये हैं । इसीसे उनकी जन्मतिथि और जन्मस्थानके 
सम्वन्धमें कुछ निश्चित निर्णय दे सकना कठिन हैँ । स्वयं कविते भारतकी 
शिष्ट परम्पराके अनुसार ही अपना नाम-ग्राम नहीं दिया, न उन्होंने अपने 
कालका ही प्रत्यक्ष उल्लेख किया । और कवियोंकी भाँति उन्होंने अपने 
कुल और पूर्वजों तककी बात नहीं लिखी । परिणामतः हमें कविके ग्रन्थोसे 
ही सामग्री निचोड़कर निष्कर्ष अतुमानतः प्राप्त करना पड़ता है। 
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पहिले काल । कालिदासका समय ई० पू० दूसरी सदी और ईसवी 
छठी सदीके वीच विविध युगोंमें विद्वानोंने आँका है। इन दोनों सीमाओं- 
को फिर भी कविकी अपनी ही आन्तरिक सामग्रीसे पर्याप्त संकुचित किया 
जा सकता है। इनमेंसे पहली ,सीमा घ्राचीनताकी दिशामें अन्तिम इस 
कारण हो जाती है कि कविने अपने नाटक 'मालविकारिनमित्र' में पुष्यमित्र 
शुंगके बेटे राजा अस्निमित्रको नायक वनाया है, और महाभाष्यकार महर्षि 
पतञ्जलिका समकालीन वह सेनापति पुष्यमित्र शुंग ईसा पूर्वकी दूसरी 
सदीमें हुआ था । कालिदास पतञ्जलिके प्रति अत्यन्त श्रद्धावान्‌ हैं और 
उनके संकेतोंसे स्पष्ट है कि मुनिको वे प्राचीन मानते हूँ । यदि हम उन्हें 
अग्निमित्रका समकालीन मानें तो मुनिका भी समकालीन मानना पड़ता 
है, जो सम्भव नहीं । 

दुसरा अनुमान कालिदास और विकूमादित्यके समकालीन होनेका है 
और उस विकूमादित्यको पहली सदी ई० पू० में रक्खा जाता हैँ । काकि 
दासका यह सम्वन्ध विकूमादित्यके नवरत्नोंमेंसे होनेके कारण ही अधिकतर 
भाना जाता है। पर यह परम्परा पूर्णतः सत्यके रूपमे नहीं स्वीकार की 
जा सकती । जो ऐतिहासिक आभास इसमें तर्कसंमत होनेका प्रयत्न करता 
है वह वस्तुतः अभी सिद्ध नहीं मात्र साध्य है। नवरत्नोंके व्यक्तित्व 
परस्पर समकालीन नहीं, अनेक एक दूसरेसे सदियों दूर भो है। फिर 
इससे भी कठिन समस्या विकूमादित्मको पहिचाननेमें है । विकूमादित्योंकी 
संख्या अनेक है और यह कह सकना असम्भव है कि पहली सदी ई० पू० 
में कौन-सा विकूमादित्य हुआ। कुछ अजब नहीं जो प्रयत्न करनेसे यह 
प्रमाणित किया जा सके कि नवरत्नोंमेसे अनेक विविध विकुमादित्योंके 
आश्रय या दरवारमें रहे थे। फिर भी परम्परया यह सत्य जान पड़ता हैं 
कि कालिदास किसी विकूमादित्यसे संबन्धित थें। विकूमादित्योंकी परम्परामें 
दो विशेष प्रसिद्ध हुए हैँ-एक ईसासे ५६-५७ साल पहले विकूम संवतूका 
प्रतिष्ठाता था, दूसरा पाँचवीं सदीका गुप्त सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त था । इतमेसे 
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पहला साहित्य और ऐतिहासिक परम्परामें निर्दिष्ट अवश्य हुआ है परन्तु 
सामग्रीकी कमीके कारण हम उसके संबन्धमें स्पष्टतः न ' कुछ विशेष जानते 
हैं, न कह सकते हैं उसके वाद बस एक ही विकूमादित्य गुप्त सञ्राट्‌ 
चन्द्रगु प्त रह जाता हूँ जिसका समकालीन होना कविके लिए सम्भव जान 
पड़ता है। चन्दगुप्तके वादका विकूमादित्य उसीका पोता स्कन्दगुप्त था जिसका 
सम्भव है जन्म तो कालिदासने देखा हो पर अन्त उसका उन्होंने निश्चय 
नहीं देखा । कारण कि, पहले तो, जिस शान्ति और समृद्धिका कविके 
ग्रन्थोसे परिचय मिलता है वह हुणोंकी भारतविजयसे उत्पन्न उथरू- 
पुथलके पहले गुप्त साम्राज्यकी संरक्षामें ही सम्भव हो सकता था। और 
हुणों द्वारा भारतकी वह विजय लगभग ४५० ई० में हुई थी। दूसरे 
कालिदासने अपने रघु द्वारा हुणोंका पराभव वंक्ष या आमू दरियाके तीर 
कराया है। इतिहास द्वारा यह प्रमाणित हैं कि ४५० ई० से काफी 
पहले उस दरियाके तीर ददख्शाँमें हुण जा बसे थे। अतः कालिदासको 
४५० ई० से पहले मानना होगा । 
कविके ग्रन्थोंको जो जितनी ही गम्भीरतासे पढ़ता है, जितनी ही वार 
पढ़ता है, उतनी ही वार इतिहासके उस जानकार पाठकको उन ग्रन्थों 
पर गुप्तोंकी छाया स्पष्ट दीखती हैः। काव्योंके अनेक स्थळ गुप्त सम्राटोंकी 
प्रशसितियासे सर्वया मिल जाते हैं । गुप्त सिक्कों पर जो कविता पंक्ति- 
खंडमें अंकित मिलती हैँ उसका सादुइय भी कविके इलोक-चरणोंसे असा- 
धारण हे। उस काळकी समूची विएवास-परम्परा, घामिक आस्था और 
पौराणिक जनविश्वास कालिदासके ग्रंथोमें खुल पड़े हैं । पुराणोंके बहु- 
संख्यक देवी-देवताओंका प्रतिविम्ब कविके वर्णनोंपर भरपूर पड़ा है। 
पुराणोंका वत्तमान संस्करण प्रायः गुप्तकालमें ही सम्पन्न हुआ था। सम- 


कालीन चित्रकला और मूतिकला तथा पृष्ठभूमिके कुषाणकालीन वास्तु और 


तक्षणकी ओर कविने पद-पद पर संकेत किया है । कुषाणकालीन स्तंभोंकी 
यक्षी मूर्तियोंका तो काछिदासने परित्यक्ता अयोघ्याकी दयनीय दशाके 
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संबंघमें वर्णन किया ही है उस कालके जनबिद्वासमें प्रेमको विशेष रूप 
से साधनेवाले यक्षोमें रसिक यक्षको ही कविने अपने अभिराम खंड-काव्यं 
'मेघदूत'का नायक भी बनाया है। गुप्तकालीन मूतिकलाके कुछ ऐसे 
प्रतीकोंकी ओर भी कारिदासने संकेत किया है जो न तो गुप्तोंके पहिले 
की कलामें थे, न पीछेकी कलामें, मात्र गुप्तोंकी कलामें ही सिरजे 
गये । इससे कारिदासको गुप्त सम्राटोंका ही समकालीन मानना मुनासिंव 
जान पड़ता हुं । 

यदि हम कालिदासके समयको युगोंकी जानी हुई सीमाओंमें समझना 
चाहें तो साधारणतः कह सकते हैं कि कवि समुद्रगुप्तके शासनकालमें 
जन्म लेकर स्कन्दगुप्त विकूमादित्यके जन्मकाळ तक जीवित रहा था और 
उसमें अपने ग्रन्थोंकी रचना चन्द्रगुप्त विकूमादित्य के समूचे और कुमार- 
गप्त शकादित्यके अधिकतर राज्यकालमें की थी । यह भी स्वीकार करना 
पड़ेगा कि पुष्यमित्रोंके विद्रोह और हूणोंके युद्धके पहले ही कविका निधन 
हो गया था । हूणोंके युदूधकी तिथि लगभग ४५० ई० हूँ। इस प्रकार 
३६५ ई० के लगभग कविका जन्म और ४४५ ई० के रूगभग उसका 
निधन माना जा सकता है । और यदि उसने ३९० ई० के लगभग २५ 
वर्षकी आयुमें काव्य रचनां आरम्भ किया हो और अन्त तक लिखता रहा 
हो, जो उसकी रचनाओंकी विविधता और कोमलताओंसे सिद्ध है, तो 
निश्‍चय उसकी रचनाओंका काल-प्रसार प्रायः आधी सदी रहा होगा । 

कविके प्रति देशके सहूदयों और आलोचकोंका इतना मोह रहा हे कि 
लोगोंने उसे उड़ीसा और बंगालसे लेकर माळवा और कश्मीर तकका 
निवासी होनेका अनुमान किया हैँ । इस अनुमानको इससे और भी पुष्टि 
मिली है कि कविने स्थानीय पशु-मक्षियों, फूल-पोधों, स्थितियों और 
ऋतुओंका आँखों देखा और निकटतः वर्णन किया है। पूर्व समुद्रसे 
पश्चिम समुद्र तक और गोदावरीसे कराकोरम तक जो कालिदासके जन्म 
स्थान माने गये हैं उनमें दो ही स्थान संभाव्य -जान पड़ते हँ--मालवा 
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और कइमीर । निःसन्देह माळवाकी भूमि अनेक प्रकारसे उर्वर है पर 
साहित्यिक परम्पराकी दुष्टिसे कश्मीर अधिक ऋद्ध रहा हूँ। कैयट, 
भम्मट, रुद्रट, बिल्हण, जल्हण, अभिनवगुप्त, दामोदरगृप्त, क्षेमेंद्र, श्रीहर्ष, 
बल्लभ आदिकी परम्परा भारतीय प्रांतोकी साहित्य-परम्पराओमें असाधा- 


रण है। यह स्वयं निःसन्देह कोई प्रमाण नहीं फिर भी यह वातावरण 


उसकी पृष्ठभूमि निश्चय प्रस्तुत कर सकता हूँ । 


मालवासे कालिंदासका सम्वन्ध विशेषकर उनके विकूमादित्यक 
नवरत्नोसे सम्वन्धके कारण है। ऊपर लिखा जा चुका है कि 
पहली सदी ई० पू० में किसी विकूमादित्यका मालवामें होना आजकी 
ऐतिहासिक सामग्रीसे अभी स्पष्टतः प्रमाणित नहीं है और जैसा पहले 
लिखा जा चुका है, कमसे कम नवरत्नोंके “रत्नों के परस्पर समकालीन 
न होनेसे इतिहासतः वह परम्परा भी कमज़ोर हो जाती हूँ, सिवा इसके 
कि कालिदास किसी विकूमादित्यके मान्य हो सकते हैं वह विकूमादित्य 
गुप्त सम्राट्‌ चन्द्रगुप्तके होनेक्की भी संभावना प्रस्तुत की जा चुकी हैं । 
चंद्रगुप्तकी सभा प्रधानतः पाटकिपुत्रमें थी यद्यपि मालवाके साम्राज्यमें 
आने-जाने पर उज्जयिनीको दूसरी राजधानी बनाकर गुप्त सम्राट्का वहाँ 
दरबार करना संभाव्य और तर्कसंमत हैं। पर इससे मालवासे कविका 
संबन्ध मात्र स्थापित हो सकता है, उसके जन्मस्थानका निर्णय नहीं हो 
सकता । प्रवासित यक्षके रामगिरि ( रामटेक ) में रहनेको बात माळवा 
के पक्षमें कम कद्मीरके पक्ष में अधिक लगती है क्योंकि रामगिरि मालवासे 
निकट हैं कश्मीरसे दूर । फिर यक्षोंकी परम्परासे मालवाका कोई संपर्क 
नहीं, करमीरका प्रभूत है । इससे कालिदासका माळवाका निवासी होना 
सिद्ध नहीं होता । 


इसके विपरीत करमीरके पक्षमें यह कहा जा सकता है कि कविका 


संकेत उसकी ओर अधिक हैं । हिमाळयके प्रति उसका विशेष पक्षपात 
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है । बार-वार वह उसकी श्रेणियों-शुद्धलाओं, रत्नौषधिसंपदा, जीवजन्तुओं, 
जनविइवासोंकी चर्चा करता है। 'कुमारसंभव'की समूची कथा और 
'मेघदू त का कमसे कम समूचा उत्तर भाग हिमालयसे ही सम्वन्धित है, पूर्व- 
मेघमें भी आरम्भसे अन्त तक एक ही साथ ध्वनित हुई है, अलका पहुँचने 
की । अलका हिमालयकी कैलासगत उन ऊँचाइयोंमें है जहाँ खिड़कियोंसे 
वैठकर घन भवनके चित्रोंको अपने जलसे गीला कर आते हैं । 'विकूमो- 
वंशीय'का चौथा और 'झाकुन्तल'का सातवाँ अंक हिमालयसे ही संपर्क 
रखते हैं । इसी प्रकार 'रघुवंश'के पहले, चोथे और सातवें सर्ग भी उसी 
पर्वतमालाके दृश्य प्रस्तुत करते हैं । 

यदि 'मेघदूत'के यक्षकी विरह-तड़पन किसी अंशमें भी कविकी आत्मातु- 
भूति है तो निश्चय ही यक्षकी प्रेरणा-भूमि हिमालयाञ्चलीय अलका 
है और तब कालिदासका जन्मस्थान उसी दिशामें होना संभाव्य प्रतीत 
होताहै। एक वार हिमारूयकी परिधिमें उस जन्मस्थानके आजाने पर 
कदमीरको अपने आप उसका श्रेय मिल जायगा। फिर अनेक प्रमाण उस 
दिशामें . स्वतन्त्र रूप से भी संकेत करते हैं। कालिदास अनायास 
कदमीरके उत्तरी भागका, और तर्कतः कश्मीरका भी, सविस्तर वर्णन करते 
हैं । सिन्धको घाटी ( कर्राकोरम ) उन्हे विशेष प्रिय है। कश्मीरकी 
कथाओं, स्थानों और दुइयोंका वर्णन कविके काव्य-भण्डारमें अपने 
आप खुल पड़ा है। करश्मीरकी प्रथाओं; विद्वांसों और सामाजिक 
रीतियोंका जो वर्णन हुआ है वह कुछ ऐसा है जिससे स्वदेदा-प्रेमकी महक 
आती है, जिसे कश्मीरका निवासी ही कर सकता था । उनके प्रति कविकी 
सजग आत्मीयता ऐसी है कि लगता है वह उनके वोच ही पला हो। 
पृण्डितोंका मत है कि कालिदासका निजी धर्म-विश्वास उस प्रत्यभिज्ञा-द्शन 
में है जिसका दूसरा नाम कश्मीरी शैव-धर्म है, इसलिए कि उसका आरम्भ 
और विस्तार कश्मीरमें ही हुआ था और कविके कालमें कइ्मीरके बाहर 
अभी उसका प्रचार नहीं हो सका था। नवीं सदीमें सोमानन्दके प्रयाससे 
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उस धर्म-दर्शनका प्रचार कश्मीरसे बाहर हुआ । कालिदासने अपने 'अभिज्ञान 
शाकुन्तल में इस प्रत्यभिज्ञाका अप्रत्यक्ष रूपसे संकेत किया है। 'मेघदूत'का 
यक्ष कश्मीरकी ओर विशेष रूपसे देखता है। यक्षोंका देश दैवी योनिके रूपमें, 
चाहे कलास रहा हो, परन्तु उसके मानव परिवार कश्मीरमें ही सदा वसते 
रहे हैं और आज भी एक जातिके कश्मीरी पण्डितोंकी उपाधि 'यख' है। 

इन सब कारणोसे प्रकट होता है कि: कालिदासके कश्मीरमें उत्पन्न होने 
की संभावना अन्यत्र कहींकी संभावनासे प्रबलतर है और जबतक अकाट्य 
भ्रमाण उसके अन्यत्रके होनेके न मिल जायें कविको कश्मीरी शैव ब्राह्मण ही 
मानना मुनासिव होगा । इस सम्बन्धमें यह कह देना नामुनासिब न होगा 
कि अनेक कश्मीरी पण्डितोंने आजकी ही तरह पहले भी अपना अधिकतर 
जीवन कद्मीरकी घाटीके वाहर भारतके अन्य प्रान्तोंमे बिताया है, कुछ 
अजब नहीं जो कालिदासने भी अपने जीवनका अधिकतर भाग कर्मीरके 
बाहर ही विताया हो । मालवासे भी उनका सम्बन्ध गहरा और लम्वा 
अतीत होता है। अन्यत्रकी वातें.भी उनके काब्योंमें इस प्रकार खुलकर 
आती हूँ कि उनसे अधिकतर उनका वैयक्तिक परिचय जान पड़ता है । 
प्रगट हैं कि वे असाधारण पर्यटक थे और उन्होंने देशका पर्याप्त भुमण किया 
था । जिस स्पष्ट सजीवतासे उन्होंने लंकासे अयोष्या और रामगिरिसे कैलास 
तकका वर्णन किया है उसके प्रत्यक्ष-दर्शनका प्रमाण मिळता है । महाकवि 
का श्रकृत देश कश्मीर ही जान पड़ता है। 

एक परम्परा कालिदासके लंका जाकर वेश्याके विषसे मरने पर 
उनके मित्र कुमारदास द्वारा उनके दावके चितारोहणके साथ ही उस चितामें 
जळ मरनेका उल्लेख करती है, पर उसके लिए कोई प्रमाण नहीं । दोनोंके 
काळकी दूरी भी उनकी पारस्परिक समकालीनता असिद्ध कर देती है। 
साथ ही उस किवदन्तीकी सच्चाईका भी प्रमाण नहीं कि कालिदास पहले 
मूर्ख थे और जिस डाळी पर बैठे थे उसीको काट रहे थे, ओर कि विदुषी 
पत्नीके तानोंसे घर छोड़कर काली और सरस्वतीको आराधनासे विदरध 
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ओर विचक्षण हुए । उनकी असाधारण प्रतिभा और उनके सम्बन्धमें 
जानकारीकी कभीने ही अनेक किवदन्तियों और परम्पराओंका सम्बन्ध उनके 
जीवनसे कालान्तरमें कर दिया है । ( मेरी पुस्तक “कालिदास: जीवन और 
साहित्य” के आधार पर । काछिदासके कालके विस्तृत विवेचनके लिए 
देखिए मेरी “इण्डिया इन कालिदास! और 'कालिदासका भारत' ) । ' 


कालिदासका साहित्य है 


कालिदासका साहित्य अत्यन्त समृद्ध है, उनकी रचनाओंके भीतर 
प्रतिबिम्बित होने वाला उनका जाना-पढ़ा साहित्य भी, और अपना रचा 
भी । उनके अपने रचे साहित्यकी सूक्तियोंका स्वाद तो आगेके अध्यायोंमें 
मिलेगा ही, यहाँ संक्षेपे उनकी कृतियोंका उल्लेख फिर भी कर देना 
समीचीन होगा, विशेषतः इस कारण भी कि इस ग्रन्थमें अन्यत्र कहीं उनकी 
संबद्ध चर्चा नहीं है । 

कालिदासकी लोकप्रियताने अनुश्रुतियों-किवदंतियों द्वारा कोड़ियों काव्यों 
और ग्रन्थोंकी रचनाका उन्हें श्रेय दिया है । पीछेकी सदियोंमें तो अनेक ऐसे 
कवि हुए जिन्होंने 'कालिदास' नामसे ही कविता भी की और परिणामतः 
उनकी रचनाएँ भी कालान्तरमें समर्थगामी न्‍्यायके अनुसार प्रकृत कालिदासके 
नामसे सम्बद्ध हो गईं । फलतः कालिदासकी परम्परासे सम्बन्धित अन्योंके 
विषय काव्यसे ज्योतिष तकके हैं । इन परम्पराओंको शक्ति इससे भी मिल 


: गई है कि कविका पाण्डित्य असाधारण है और उसके काव्योंसे प्रमाणित है 


कि अनेकानेक विषयों पर उसका अधिकार विशेषज्ञका-सा था । 


पर वस्तुतः जैसा मल्लिनाथ आदि प्राचीन समीक्षकों और काव्य- 
जिज्ञासुओंके प्रमाणोंसे प्रमाणित है, कालिदासकी अपनी कुल सात ही कृतियाँ 
हैं, तीन नाटक और चार काव्य । वे निम्नलिखित हूँ-मालविकारिनमित्र, 
विकूमोर्वशीय, ओर अभिज्ञान शाकुन्तल, ओर ऋतुसंहार, मेघदूत, रघुवंश 
तथा कुमारसम्भव । “कुन्तलेश्वरदौत्य' काव्यका रचयिता भी कालिदासको | 
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ही कश्मीरी पण्डित क्षेमेन्द्रने अपनी 'औचित्य-विचारचर्चा' में माना है। पर 
अभी तक वह कृति उपलब्ध नहो सकी । “ऋतुसंहार' को उसकी 
साधारणता और सादगीके कारण कुछ विद्वानोंने कालिदासकी रचना माननेमें 
आपत्ति की हूँ। पर इसका अर्थ केवल इतना ही है कि वह कविकी प्रारंभिक 
और अप्रौढ़ कृति है। वैसे उसमें भी अनेक चमत्कारी स्थल हूँ और उसकी 
अनेक पद-शब्दावलियाँ कालिदासकी प्रौढ़तम कृतियोंमें भी कविकी आत्मीय 
वरीयताओंकी-सी प्रयुक्त हुई हैं । फिर कविके प्रौढ़तर काब्योंके मुकाविले 
"ऋतुसंहार अगर हल्का पड़ता है तो उसी तरह जैसे 'अभिज्ञानशाकुन्तल'की 
अपेक्षा “माळविकारिनिमित्र' हल्का है, पर जैसे यह नाटक, इसमें कालिदासका 
नाम लिखा होनेसे भी, कविका सर्वसम्मतिसे माना जाता है, “ऋतुसंहार' 
को भी कालिदासकी ही रचना माननेमें आपत्ति नहीं होनी चाहिए । फिर 
उसकी अदम्य मानवीयता, प्रकृतिके साथ भानवका विलास, ऋतुओंके बदलते 
स्वरूपका शक्तिम वर्णन साधारण कविके बसकी बात भी न थी । 'कुमार- 
सम्भव की वात और है । वह आठवें सर्ग तक ही प्रामाणिक हुं । शेष 
ग्यारह सर्ग उसमें पोछे जोड़ दिये गये हैं । ग्यारह सर्ग काव्यकी प्राचीन 
' हस्तलिपियोमें नहीं मिलते, फिर कालिदासके प्रधान और अनन्यमेधावी 
टीकाकार मल्लिनाथने भी उनकी उपेक्षा कर केवळ पहले आठ सरगोकी ही 
व्याख्या की है । 


कालिदासकी रचनाओंका काल-कूम काव्यकारिता और भाव-प्रौढ़ताकी 
दुष्टिसे इस प्रकार स्थित करना शायद अनुचित न होगा--काव्योंमें--ऋतु- 
संहार, मेघटूत, रघुवंश, कुमारसम्भव, और--नाटकोमें-मालविकागिनिमित्र, 
विकूमोर्वशीय और अभिज्ञानशाकुन्तल । ये रचनाएँ सभी दृष्टिसे उत्तरोत्तर 
भरौढ़ और विकास-कूममें शीर्षस्थ होती गई हैं । “रघुवंश' और 'कुमारसंभव' 
की परस्पर तुलना और परिणामतः श्रेष्ठताका निष्कर्ष प्रायः असम्भव 
होगा । पर 'कुमारसम्भव' के कविकी अन्तिम रचना होनेमें शायद यह 
प्रमाण है कि संभवतः वह उसे समाप्त नहीं कर सका । कुमार, स्कन्द, के 
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जन्मके पूर्व ही वह काव्य समाप्त हो जाता है, जहाँ काव्यके नामसे ही जन्मके 
सम्भावित वर्णनकी प्रतिज्ञा है । 


नीचे काव्यों और नाटकोंमें वणित विषयका संक्षेपमें उल्लेख कर देना 
समीचीन होगा । 


ऋतुसंहार' छः सर्गोमें समाप्त अत्यन्त छोटा और सादा काव्य हूं । 
जैसा नामसे ही जाहिर है, उसमें छहों ऋतुओंका, उनकी गर्मी-सर्दीका, उनमें 
फलने वालों पौधों-पेड़ोंका, विचरने वाले जीव-जन्तुओंका, मौसमके साथ 
निरन्तर बदलते जाने वाले मनुष्य और दूसरे प्राणियोंकी मानसिक 
्रवत्तियोंका वड़ा भावुक और मधुर वर्णन है । आदमी और बनके प्राणी 
फल-पौधे और पशु-पक्षी, कोयल, भारे और बीरवहुटियाँ तक, सभी एक 
साथ जैसे साँस लेते हैं, एक जान जैसे एक साथ वसते हैं । 


काव्यका आरम्भ गर्मीके जेठ और आषाढ़ महीनोंके वर्णनसे 
होता है, जव लोग सूरजकी धूपसे भागकर ठंडे घरों और चन्दनकी शरण 
: लेते हैं, चाँदनीमें छतों पर सोते हैं और जब ऊपरको धूप और नीचेकी 
आँचसे विह्वल प्रकृत बैरी साँप और मोर, सिंह और भसे आपसी 
बैर छोड़ समान वैरी गर्मसि अभिभूत हो जाते हूँ । बाद वर्षाके सावन- 
भादोंके मेघ और झरनोंका वर्णन है, अंकुरोंस भरी जमीनका, 
मानसरोवरको जानेवाले हंसोंका । फिर शरदूके महीनेका और का्तिकका 
जिक है । जब आकाश निर्मल हो जाता है, ठंडी भीती बयार चलती हें, 
कारासे ज़मीन ढँक जाती है, धानके खेत रूहलहा उठते हैं । अगले महीने 
अगहन और पसके, हेमन्तके हैं, जब पहाड़ोंमें ब़् गिरती हू, सरोवरों में 
कमल जल जाते हैं, कदम्ब फूलने ऊगते हैँ, लोग बंद कमरोंमें चले जाते हैं 
शरीर पर मोटे वस्त्र घारण करते हैं। फिर धान पकानेवाले, ईख लहलहानें- 
वाले, सारसोंकी बोली और सूर्यकी किरणोंवाले शिशिरके मास आते हैं, 
माघ और फाल्गुन । और तब आता हूँ वसंत, चत और बैशाखमें गुंजते 
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भोंरों, कूकती कोयलोंके साथ, जव जल कमलोंसे ढेंक जाते हैं, परागभरा 
पवन रसता है, आम वोरा जाते हैं । 

'मेघदूत'का खण्ड-काब्य सहृ दयोंको अत्यन्त प्रिय है। उसकी कथा 
पूर्व और उत्तर दो भागोंमें बेटी है। पहलेमें यक्ष मेघको दूत बनाकर 
अळकाकी राह वताता हुआ उसे अपने देश भेजता है, दूसरेमें उसकी 
प्रोषितपतिका पत्नी विरहिणी यक्षिणीके विरहमें काटे . दिनोंका करुण 
वर्णन और यक्ष के भेजे संदेशका जिकू है। समूचा काव्य वस एक छंद 
मन्दाकान्तामे लिखा गया है, संसारके खंडकाव्योंमें सर्वथा बेजोड़ हुँ । 
काव्य यह इतना लोकप्रिय हुआ कि संस्क्ृतमें तो अनेकानेक कवियोंने 
उसकी अनुकृतिमें काव्य रचे ही, दूरके विदेशी कवियोंने भी उसका अनु- 
करण किया। जर्मनीके रोमान्टिक मधुर कवि दिळरने अपने 'मारिया- 
स्टुअर्ट में मेघको ही दूत वनाकर उसके देश स्काटलैंड भेजा । 

'मेषडूत'की कहानी इस प्रकार हुँ-—अलकापुरीका नवविवाहित यक्ष 
यक्षराज कुवेरका अनुचर मादक पत्नीके सहवाससे अलसा कर स्वामीकी 


परिचर्यामें चू क कर बैठता है और परिणामतः उसके शापका भागी बन - 


इर दबिखिन रामगिरि ( रामटेक ) पर सालभर निवास करता है । कुछ 
मास तो विरहमें जैसे-तैसे काट देता हैं पर आषाढ़के आरम्भमें जब पहाड़ 


की चोटीपर वादल घुमड़ने लगते हैं तब दूर देशम छूटी प्रियाकी सुधि . 


उसे विकल कर देती है। तब वह्‌ अंजलिंमें टटके फूछ भर मेघके सामने 
खड़े हक उससे प्रियाके पास संदेश लेजानेकी आतं प्रार्थना करता है। 
पहले वह माछवाके सुरभित खेतोंके पार बेतवा, निर्विध्या और काली- 
सिन्धु के गार, अमरंकण्टकके पार, उज्जयिनीको भेजता है फिर चंबल 
ओर मंदसौरकी राह कुरुक्षेत्र को । मेधकी राह आगे कनखल होकर हिमा- 
यपर चढ़ जाती है। ओर आगे सिद्घ-ललनाओंका दर्पण सरीखा बर्से 
ढका केलास है। वहीं यक्षोंकी पुरी अलका है जहाँ विरहिणी यक्षिणी 


पतिको प्रतीक्षामें अनेक तरीकोंसे असहय विरहके कठिन दिन काट रही 
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है। वहीं शंख ओर पद्मसे चित्रित इन्द्रबनुषके तोरणवाले वापी और कीडा- 
शैलसे युबत नडरबाग वाले भवनमें यक्षिणी कभी पालतू मोरोंको ताली 
वजा-वजा थिरकाती है, सारिकासे पतिको वात पूछती है, उन्निद्रामें प्रियके 
सपने देखती है, गोदमें वीणा रख यक्षके बनाये गीत गानेका असफल 
प्रयत्न करती है। उसी प्रियाको यक्ष मेघसे संदेश भेजता हे-कहना, 
शापकी अवधि समाप्त होते ही आऊंगा । और उपकृत यक्ष द्वारा मेघके 
प्रति आशीर्वादसे काव्य समाप्त हो जाता है । 

“रघुवंश में सूर्यवंशका इतिहास प्रवन्ध रूपमे लिखा गया है। परन्तु 
उसमें कविकी इच्छा वश कुछ परिवर्तन कर दिये गये हैं । काव्य १९ सर्गोमें | 
रचा गया है और शास्त्रीय महाकाव्यके प्रायः सभी लक्षणोसे युक्त हू। 
उसकी कथा इस प्रकार है-- 

पहले सर्गमें पुत्रहीन राजा दिलीप और रानी सुदक्षिंणाका वर्णन है । 
राजा निःसन्तान होनेसे दुखी होकर पत्नीके साथ गुरु वसिष्ठके आश्रममें 
जाते हूँ। और उनके बतानेसे कि किस प्रकार कामधेनुकी उपेक्षा कर 
जानेसे उनकी यह स्थिति हुई हैं और किस प्रकार उसकी कन्या नन्दिनीकी 
पूजासे उन्हें संतति प्राप्त हो सकती है दिलीप गोग्रतका संकल्प करते हैं । 
दूसरे सर्गमें उसी घेनु-सेवाका वर्णन है जिससे प्रसन्न होकर गाय राजाको 
पुत्रका वरदान देती है। तीसरेमें पुत्र रघुके जन्म और विद्या प्राप्तिका और 
चौथेमें रघुकी दिग्विजयका विशद और नितान्त सफल वर्णन है । पाचवे 
सर्गमें वरतन्तुके शिष्यको कुबेरको डराकर रघु उससे अनन्त धन दिलाते हुँ 
और रघुके पुत्र अज इन्दुमतीके स्वयंवरमें शामिल होने विदर्भ जाते हैं । 
छठेसें स्वयंवरका अद्भुत वर्णन है और सातवेमें इन्दुमती-अजके विवाहका । 
आठवें सर्गमें नगरके बाहरके उद्यानमें अजके साथ रमण करती हुई 
इन्दुमतीकी नारदकी वीणासे गिरी माळाके स्पर्शसे मृत्यु हो जाती है ओर 
अज अत्यन्त करण बिलाप कर उठते हैं । नवें सर्गमें राजा होकर दशरथ 
शिकार करते हैं और ह्वाथीके धोखेसे अन्धमुनिके पुत्रको मार डालते हैँ । 
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दसवेंमें दशरथकी रानियोंके राम आदि चार पुत्र होते हैँ और ग्यारहवेमें 
राम राक्षसोंको मारकर विश्वामित्रके आश्रमको निरापद बनाते हूँ, और 
स्वयंवरमें शिवका धनुष तोड़ सीताको व्याहते हैं । अगले सर्गमें रामको 
युवराजके पदके वदले चौदह वर्षका वनवास लेना पड़ता हैँ । उसी सर्गमें 
रावण सीताको हर ले जाता हैं और राम लूका पर आकूमण कर रावणको 
मार डालते हैं । तेरहवें सर्गमें पुप्पकविमानसे राम सीताको राह दिखाते 
हुए अयोध्या पहुँचते हैं । चौदहवेमें रामका माताओंसे संयोग और जनश्रुतिके 
फलस्वरूप सीतात्याग वर्णित है । बड़ा ही करुण है यह सर्ग । पन्द्रहवें सर्गमें 
राम भाइयोंके साथ राक्षसोंका नाश करते हूँ। सीताके लव-कुश दो पुत्र होते 
हैं । उनसे और उनकी मातासे रामकी भेंट होती हें और सीता अपमानसे 
दुखी पृथ्वीमें समा जाती हैँ । राम.भी स्वर्गीय रथ पर अदुश्य हो जाते 
हुँ । सोलहवें सर्गमें कुशावतीको राजधानी बनाकर बसने वाले राजा कुशसे 
जव परित्यक्ता अयोध्याकी राजलूद्षमी उसकी उजड़ी दीन दशाका वर्णन 
करती हूं तब उसके अनुरोधसे कुश लौटकर अयोष्याका फिरसे निर्माण 
करते हैं और वहीं वस जाते हैं अगले सर्गोमें सूर्यवंशके राजाओंका 
संतुलित और त्वरित वर्णन है । उन्नीसवाँ काब्यका अन्तिम सर्ग है जिसमें 
कामुक अज्निवर्णका बड़ा प्राणवान चित्रण है । क्षयसे उसके मर जांनेके 
साथ ही रघुवंशकी कथा समाप्त हो जाती है । 


कुमारसंभव „ संभवतः कालिदासका अन्तिम काव्य है, अनेक लोगोंकी 
रायमें सुन्दरतम । कविके लिखें तो इसमें आठ ही सर्ग हैं पर ग्यारह सर्ग 
और जोड़कर काव्यकी संभावित कथा प्री कर दी गई है । आठ सर्गो्में ही 
कालिदासने गजवकी सफलता प्राप्त की है। 'कुमारसंभव'की कथा इस 
प्रकार ह— 

पहले सर्गमें हिमाळ्य और उसकी उपत्यकाओंका वर्णन है, किन्नर और 
किन्नरियोंका, उनके हास-विलासका । वहीं कैलासमें शिवका निवास है । 
दुसर सगम तारकासुरसे हारकर देवता उपायके लिए ब्रह्माकी स्तुति करते 
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हैँ जो उन्हें कामदेवकी मददसे शिवसे पुत्र उत्पन्न करानेकी सलाह देते हैं । 
तीसरे सर्गमें काम समाधिस्थ शिव पर कुसुम-बाण छोड़ता है और उमाके. 
सौंदर्यसे जब उनकी समाधि भंग हो जाती है तब वे अपना तीसरा नेत्र खोल 
कामदेवको भस्म कर देते हैं । चौथे सर्गमें पत्नीके प्रति अजके विलापकी 
ही भाँति पतिके लिए रतिका अत्यन्त करुण विलाप है | चितारोहणके लिए 
उद्यत आकाशवाणी उसे शरीर जीवित रखनेके लिए उत्साहित करती है, 
कामदेवसे फिर संयोग होनेका आश्वासन देती है । पाँचवें सर्गमें शिवके लिए 
उमा तपस्वियोंको भी लजा देने वाला कठोर तप करती है । शिव तब 
ब्रह्मचारीका रूप धर उसके पास जाते हैँ और उससे बात कर उसके 
उत्तरसे प्रसन्न हो अपने असली रूपमें प्रगट हो जाते हैं। छठे सर्गमें 
सप्तषि शिवकी ओरसे पार्वतीके पिता हिमालयसे पत्नी रूपमें उमाको 
माँगते हैं । सातवें सर्गमें शिव और उमाका विवाह प्राजापत्य विधिसे संपन्न 
होता है। और अन्तिम, आठवें सगमें कविने विवाहोपरान्त देव-दंपतिका 
वन-वन विलास प्रदर्शित किया है। 


कालिदासके नाटकोंमें पहला नाटक 'मालविकामिनिमित्र' है जो सदियों 
पहलेके राजनीतिक भारतका उद्घाटन करता है। उसका नायक मौर्य राज- 
वंशका अंत करनेवाले सेनापति पुष्यमित्रका पुत्र अग्निमित्रहैँ। उसमें अग्नि- 
मित्रकी पत्नियोंके पारस्परिक षड्यन्त्र और प्रेम-कलहका वर्णन है, साथ ही 
पुष्यमित्रके उस दूसरे अश्‍वमेधका भी जिसका नेतृत्व उसके पौत्र वसुमित्रने 
किया था और ग्रीकोंको हराकर सिन्धुके पार भगा दिया था । 

नाटकके पहले अंकमें नायिका माळविकाके नृत्य-गानके सम्बन्धमें चर्चा 
है । मालविकाका चित्र देखकर राजा उसपर आसक्त हो जाता है और 
रानी घारिणी उसे राजाकी दृष्टिसे छिपा रखती है। फिर संगीतके आचायों, 
गणदास और हरदत्त, में शास्त्रार्थ होता है जिसका निर्णय परिव्राजिका माल- 
विकाके अभिनयसे अगले अंकमें करती हुँ । पहले अंकसे ज्ञात होता है कि 
अरिनिमित्रने विदर्भराज यज्ञसेनके साले भोर्यसचिवको बन्दी कर रखा है, कि 
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यज्ञसेनका चचेरा भाई माधवसेन जव अपनी बहन मालविकाके साथ उसके 
विवाहके लिए अर्निमित्रके पास जा रहा था यज्ञसेनके अन्तपालने उस पर 
हमला कर उसे कैद कर लिया था ओर उसी हल्लेमें मालविका गायब हो 
गई थी । विदर्भराज और अग्निमित्रमें पत्र-व्यवहार होता है और अन्तमें 
अर्निमित्र विदर्भ पर चढ़ाई कर देता है । दूसरे अंकमें पहलेकी ही भाँति 
संगीतके आचार्यामें नृत्यके सिद्धांतोपरं विवाद होता है जिसके परिणाम- 
स्वरूप मालविका विदूषक और राजाके षड्यंत्रसे रंगमंच पर आती हूँ। दोनों 
में प्रम हो जाता है। तीसरे ओर चौथे अंकोंमें रानियों और राजा और 
विदूषकके घात-प्रतिघात चलते हैं और चालाकीसे विदूषक अंगूठीसे वन्दी 
माळविकाको मुक्त कर लेता हैं। नाटकका अन्तिम अंक पाँचवाँ हैँ जिसमें 
विदर्भराजके विरुद्ध अग्निमित्रके सेनापति वीरसेनकी सफलताका संवाद 
राजाको दिया जाता है। विदर्भसे भेंटमें आईं दो शिल्पकारिकाएँ माधवसेन 
की खोई हुई बहन मालविकाको पहचान लेती हैं । तभी यह भी पता चलता 
है कि मालविकाके रक्षक सुमतिकी ही बहन परिंब्राजिका है। इसी वीच 
पुत्र वसुमित्रके विजयी होने और अश्वमेधमें शामिल होनेके लिए पुष्यमित्र 
का जो संवाद आता है उससे प्रसन्न वातावरणमें मालविका और अस्निमित्र 
के विवाहकी रानियों द्वारा अनुमति भी मिल जाती है, और नाटक 
समाप्त हो जाता है । 

“विकुमोर्वशीय पाँच अंकोंमें समाप्त शास्त्रकी दृष्टिसे 'त्रोटक' है। 
इसको मूल कथा ऋग्वेदसे ली गई है। देवासुर संग्राममें देवताओंको जिता 
कर लोटते हुए प्रतिष्ठानके चन्द्रवंशी राजा पुरूरवाको संवाद मिलता है कि 
केशी नामके दैत्यने उर्वशी ओर उसकी सखी चित्रलेखाको हर लिया है। 
राजा शीघ्र उन अप्सराओंकी रक्षा करता है, और उर्वशी और पुरूरवा एक 
दूसरेके प्रति आशष्ट हो जाते हैं । दुसरे अंकमें राजाकी रानी उनसे मिलने 
के उपकूम करती है, उधर राजा विरहाकुल प्रमदवनमें फिरता है जहाँ 

उर्वशी ओर चित्रेलखा छिपे ख्पसे प्रवेश करती हैं । उर्वशी राजाके दुःखसे 





कालिदासके सुभाषित | २५ 


द्रवित होकर एक अनुराग-पत्र लिखकर फेंक देती है । राजा वह पत्र पढ़ता 
है और प्रत्यक्ष उर्वशीसे मिलता है, पर थोड़ी ही देर वाद इन्द्रको आज्ञासे 
उर्वशीको स्वर्ग छोट जाना पड़ता है। उधर पुरूरवाके लिए उर्वशी वाले 
पत्रको विदूषक कहीं गिरा देता है जिसे विवाहिता रानी पढ़कर आगबवूला 
हो जाती हैं और राजाके बहुत मनाने पर भी मान नहीं छोड़ती । तीसरे 
अंकमें स्वर्गमें जो भरत मुनिके निदेशसे 'लक्ष्मोस्वयंवर' नाटक होता है 
उसमें प्रेम और भ्रमवश लक्ष्मी वनी हुई उर्वशी वजाय पुरुषोत्तमका नाम 
छेनेके पुरूरवाका छे लेती हैं जिससे बिगड़ कर भरत मुनि उसे शाप देकर 
पृथ्वी पर भेज देते हूँ । इन्द्र स्थिति संभाल कर उर्वशीको पुरूरवाके पास 
भेज देता है कि वह राजासे पुत्रकी उत्पत्ति तक उसके साथ रहे। चौथे 
अंकमें पुरूरवा और उरवंशो कैलासपर्वतके निकट जव विचर रहे होते हैं 
तव नारीप्रवेशवजित कुमारकाननमें प्रवेश कर उर्वशी शापवश लता बन 
जाती है। राजा विलाप करता पेड़-पेड़, लता-छतासे उर्वशीका पता पूछता 
है । अन्तमें संगमनीय मणि द्वारा दोनोंका संयोग होता है । अन्तिम, पाँचवें, 
अंकमें उर्वशी ओर पुरूरवाका पुत्र आयु, जिसे राजासे वियोगके भयसे 
उर्वंशीने च्यवन ऋषिके आश्रममें रख दिया था, पक्षीको बाणसे मारकर 
आश्रमविपरीत कार्य करनेके कारण ऋषिने राजाके पास भेज दिया है, 
दरवारमें आता है और उसको देखते ही जहाँ उसके माता-पिता आह ला- 
दित होते हैं वहीं शर्तके अनुसार उर्वशीको इन्द्रलोक छौट जाना पड़ता है। 
परन्तु दैत्योंके साथ युद्घमें फिर शौर्य प्रदर्शनके कारण देवराज इन्द्र 
उर्वशीको पुरूरवाके साथ रहनेके लिए पृथ्वी पर भेज देता है, और नाटक 
समाप्त हो जाता है। 


'असिज्ञान शाकुन्तळ' कारिदासकी सर्वागसुन्दर कोमल कृति है 
अत्यन्त सुकुमार भावनाओंका इसमें गुंफन हुआ है । कथा महाभारतकी है 
जिसमें राजा दुष्यन्त लम्पटकी तरह चित्रित हुआ है | पर उसे कालिदासने 
सर्वथा शिष्ट मानव बना दिया है यद्यपि उसकी कोमल मधुर मानवीयताके 

२ 
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भीतर ही वह बीज रूप महाभारतका चरित्र-दोष सन्निहित है जिसके 
परिणामसे राजाको अपनी सुसेविता प्रियाके प्रति विस्मृति हो गयी थी । 
यह मोह-विस्मृति ही कालिदासके इस नाटककी शिला-भित्ति है, यद्यपि 
वस्तुतः यह महाभारतके प्रकृत राजाके पक्षमें उसका नारीलोलूप स्वभावका 
ही सांकेतिक परिचायक है । जो भी हो, 'शाकुन्तल' को रचना बड़ी सफळ 
मानी जाती है और संसारके साहित्य-पारखियोंने उसका लोहा माना हूं । 
करीव पौने दो सदी पहले जव सर विलियम जोन्सने उसका पहला अनुवाद 
यूरोप भेजा तब वहाँके साहित्यकार उसे पढ़कर अचरजमें आ गये और 
प्रसिद्ध जर्मन कवि गेटेने तो उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की और उसका 
अनेकांशमें अपनी रचना “फ़ाउस्ट'' में अनुकरण किया । ह 

'शाकुन्तल' सात अंकोंमें रचा नाटक है । उसके पहले अंकमें कण्वके 
आश्रममें अहेर करता हुआ राजा दुष्यन्त प्रवेश करता है । मह॒षि कण्व 
आश्रममें नहीं हैँ और अतिथि-सत्कारका भार उनकी पालिता कन्या शकु- 
न्तला पर है । शकुन्तलाको देख राजा उसपर आसक्त हो जाता है । दूसरे 
अंकमें विदूषक जंगल-जंगल मारे-मारे फिरनेवाले आखेट-व्यापारसे खिन्न 
होकर हस्तिनापुर चला जाता है। तीसरेमें शकुन्तलाकी प्रणय-पीड़ा वणित 
है। दुष्यन्त फिर आश्रम जाकर सखियोंके शीतोपचार आदिसे सेविता 
शकुन्तलाको सुखी करता है और अपने नामसे अंकित अंगूठी उसे दे राज- | 
घानी लोट जाता है। शकुन्तला विरहसे व्याकुल हो आपा भूल जाती है। 
चोथे अंकमें उसकी उसी दशामें जब दुर्वासा आते हैं तब उसकी उपेक्षासे 
चिढ़कर उसे शाप देते हैं कि जिस प्रकार तपोधनके संदेह उपस्थित होने पर 
भी शकुन्तला उसे नहीं पहचान पाई उसी प्रकार जिसकी चिन्तामें वह स्वयं 
लीन है वह भी उसे समय पर नहीं पहचान पायेगा । फिर सखियोंके अनु- 
नयसे द्रवित होकर ऋषि राजाकी अंगूठी दिखाकर कहते हैं कि उसे दिखा 
देनेपर दुष्यन्त उसे पहचान लेगा। कण्व, लौटनेपर, दाकुन्तलाके गन्धर्व- 
विवाहकी धात सुनकर प्रसन्न होते हैं और तपस्विनी गौतमी और दो 
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ऋषिकुमारोंके साथ अत्यन्त करुण शब्दोंमें आशीर्वाद देते हुए कन्याको पतिके 
पास विदा करते हुँ। पाँचचें अंकमें दरवारमें जब गर्भके लक्षण देखकर 
राजा शकुन्तलाको नहीं पहचान पाता तव वह उसे धिक्कारती हुई अपमानित 
चली जाती है और उसकी माँ अप्सरा मेनका उसे मारीचके आश्रममें 
पहुंचा देती हें। छठे अंकमें दुष्यन्तकी शकुन्तलाके वियोगमें घनी आत्मानु- 
भूति अत्यन्त दारुण हो उठती है। उसी बीच मछलीके पेटसे पाई हुई राजा 
द्वारा शकुन्तलाको दी शाचीतीर्थमें खोयी अंगूठी धीवरके हाथमें देख राज- 
पुरुष उसे राजाके पास दंडके लिए छाता है और दुष्यन्तकी स्मृति अंगूठी 
देखकर लोट आती है। फिर तो उसका करुण विरह जग उठता है। अंकके - 
अन्तमं दैत्योंको परास्त करनेके लिए राजाको छेने इन्द्रका सारथी आता है। 
अंतिम अंकमें राजा जब दैत्योंको हराकर मारीचके आश्रममें जाता है तब 
मलिन वसन पहने उप्तके विरहका ब्रत करती शकुन्तलाको वह देखता है 
ओर अपनी करनीका परिणाम देख वह विह्वल हो उठता है । पुत्र सवदमन 
माता-पिताको एकत्र करता है, उनके संयोगको मारीच अपने आशीर्वादसे 
कृताथ कर देते हूँ । 
कालिदासके सुभाषित 

प्रस्तुत ग्रंकी आवद्यकता कालिदासके सुभाषितोके एकत्र अभावमें 
हुई । लेखकको कविके जो स्थल सुन्दर लगे उनको उसने ऋतु-बिलास, 
प्रकृति-विहार, पत्नी और दाम्पत्य प्रेम, व्यंजना, उपमा, कहावतें शीर्षक 
अध्यायोंमें बाँट दिया हूँ । साधारणतः एक अध्यायकी सामग्री परस्पर अन- 
कूळ है और समान विषयकी ओर संकेत करती है। परन्तु अनेक वार 
कारिदासकी एकस्थ विविधताके कारण इस व्यवस्थामें व्यतिरेक भी हो गया 
हैं और एक ही इलोकको दो या अधिक स्थानोंपर उ दधत करना पड़ा है। इस 
प्रकार सुभाषितोंकी जहाँ-तहाँ पुनरुक्ति भी हुई है। पर यह दोष लेखकका 
इतना नहीं जितना मूल कविका है जिसकी बहुमुखी प्रतिभाने, गागरमें 
सागर भरनेकी प्रवृत्तिने, एक ही इलोकमें कई चमत्कार भर दिये हैं । 
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अध्यायोंका विभाजन विषय-प्रतिपादनके लिए नहीं उनकी परस्पर 
सम्बन्धित तात्त्विक एकताके कारण हुआ हूँ। बजाय इलोकोंको यथागत 
रूपसे एकके बाद एक रख देनेके उनका विषयवर्ती विभाजन कर कूमिक 
व्याख्याके साथ बीच-वीचमें रत्नवत्‌ जड़ देनेका प्रयत्न किया गया है । 
कारिदासकी भारती अनन्य सुन्दर, मदिर मधुर और अप्रतिम प्रसादयुक्त 
है । उसके भावोंकी गहराई अपना सानी नहीं रखती और इसका प्रमाण तो 
बस आगेके अध्यायोंमें संकलित कविके सुभाषित ही हैं । 





* अध्याय / : 
ऋतु-विछास | 


प्रकृति महती है । मनुष्य उसी महती प्रकृतिका महान्‌ अंग है, शालीन 
भोक्ता । प्रकृति उसका उल्लास हुँ। उसके प्राङ्गणमें वह जनमता, वढ़ता, 
अपने यशका विस्तार करता और मर जाता है। प्रक्ृति-सा न तो कोई 
दुसरा कठोर हुं न तरल । मनुष्य भी अपनी कूर और तरू मनोवृत्ति 
वहींसे पाता है। उससा भी कोई न कूर है न आद्र । 


प्रकृतिक साहचर्यमें, अपने प्राथमिक रूपमे, मनुष्य बनेला था । उसका 
उस अप्राकृतिक एकाकी हित्र जीवनसे धीरे-धीरे दूर, एकता और मानवों 
की परस्पर मैत्रीकी ओर, समाजकी ओर, हटते जाना ही सभ्यता है। पर 
प्रकृतिकी छायासे हटकर, उसके ओदार्यसे भटककर, मानव अहङ्कारका 
शिकार हो जाता है, सर्वथा संसारी ! प्रकृतिका साहचर्य मानवकी महत्ता 
और क्षुद्रता दोनोंका द्योतक हैं। अविरल रस-संचार, जीवनका अनन्त 
विस्तार प्रकृतिके ओदार्य और सृजन-्रवृत्तिके प्रमाण हैं । उसकी प्राणवान्‌ 
छायामें निःसीम बीज अङ्कुरित होते हैं, अनायास असंख्य औषधियाँ कलियों 
से भर जाती हुँ, कलियाँ वनान्त तक चिटकती चली जाती हैं, वनस्थली 
फूलोसे पुलक उठती हूँ, झरते परागकी सुरभिसे दिशाएँ गमक उठती हैं । 

ओर प्रकृतिका अंचल सवके लिए है, सर्पके लिए भी मयूरके लिए 
भी, गजके लिए भी चींटीके लिए भी, सिंहके लिए भी म॒गके लिए भी, 
पिशाचके लिए भी मानवके लिए भी । जितना अधिकार उसकी घरापर^ 
अश्वत्थको प्राप्त हें उतना ही क्षुद्रतम दूवको भी है, दोनों ही उसकी 
मिट्टीसे, उसके जलवायुसे अपना आहार पाते हैँ । और दोनोंको स्वच्छन्द 
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बढ़ने और फँलनेकी आज़ादी है, क्योंकि उनकी पृथ्वी विपुर है, उसका 
आकाश अनन्त ऊँचा हैं । 

उसी प्रकृतिसे जब मानव अति दूर चला जाता हैं तब अपना आपा 
खो देता है । कवि, विशेषकर भारतीय कवि, इसीसे मानवको वराबर उस 
प्रकृतिके रूवरू खींच लाता है जिससे वह उसके औदार्य और सौन्दर्यको 
जाने और उसके सान्निध्यमें बढ़े । वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, और इन 
सवसे पहलेके वेदिक कवि, सभी प्रकृतिके सहचर हैं, उसके वरद हस्तके 
घनी । लौट-लोटकर वे अपनी स्वच्छन्द भारतीको उसके सोौन्दर्यसे सजाते 
हुँ, उसकी वाणी मुखरित, उसके रससे आप्लावित करते हैं । महाकाव्योंके 
अन्तरङ्ग प्रक्ृतिके वर्णनसे भरे पड़े हैं। उसकी ऋतुएं, उसके पर्वत और 
समुद्र, नदियाँ और निर्झर सब कविके गायनके विषय बनते हैं। प्रकृतिसे 
भारतीय कविको असाधारण मोह है, स्वाभाविक मोह, और कालिदास, 
जयदेव, विद्यापति उसकी रम्यताका बखान करते थकते नहीं-- 


नव वृन्दावन नव नव तरुगन 
नव नव विकसित फूल, 

नवल वसन्त नवल मलयानिल 

मातल नव अलिकूल | --विद्यापति 


जयदेव भी इसी प्रकार--- 
लल्लितलवङ्गलतापरिशीलनकोमलमलय-समीरे 
से आरम्भकर वनान्तकी अभिनव छोरें छ लेते हैं। पर कालिदासकी 
भारती तो जैसे 'निसर्गके पात-पातपर नाचती है। इतना प्रकृतिमना 
संसारका कोई कवि न हुआ | जितना ही उसे गुहका आँगन प्रिय है 
उतना ही प्रकृतिका प्राङ्गण । जहाँ उसके संयोग-विलास और प्रणय-विरह 
कायाको झकझोर देते हैं वहाँ वनस्थकियोंके रुताःप्रतान, मुकुलित कलिकाएँ, 
हरित-श्यामायित सागरतट, अनन्त वन-कान्तार उसकी लेखनीको महाप्राण 
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बनाते हैँ । पत्ते-पत्तेसे, कली-कलीसे, कुसुम-कुसुमसे वह संचारी मधुप रस 
लेता है। ऋतु-ऋतुका वैभव उसके लिए हस्तामलक बंन जाता है। 
ऋतुके कुसुम, उसके प्रभावसे प्राणियोंके पारस्परिक आचरण, राग-मोह 
सभी उसके आलिख्य-पत्रोंपर अनायास उभरते आते हैं। कालिदासने' भी 
अन्य संस्कृत कवियोंकी ही भाँति, इस देशकी प्राचीन परम्पराके अनुसार 
ही, ऋतुओंकी संख्या छः मानी है ओर उन षड्ऋतुओंका विशद वर्णन 
किया है । 

इस विचारसे ऋतुएं छः हु-ग्रीषम या निदाघ ( गर्मी), पावस 
( वर्षा ), शरद्‌, हेमन्त,' शिशिर और वसन्त। इनका विस्तार दो-दो 
भहीनोंका हैँ । ग्रीष्मके मास ज्येष्ठ और आघषाढ़ हैँ, वर्षाके सावन और 
भादों, शरद्के कवार और कातिक, हेमन्तके अगहन और पूस, शिशिरक 
माघ और फाल्गुन और वसन्तक चंत और वेशाख । 

कालिदासने वैसे तो अपने काव्यां और नाटकोंमें, जहाँ भी सम्भव हो 
सका है, सर्वत्र ऋतुओंका अभिराम वर्णन किया ही है, उनसे अतिरिक्त 
ऋतुओंपर एक स्वतन्त्र ख़ण्ड-काव्य भी लिख डाला है। यह खण्ड-काव्य--- 
ऋतुसंहार-बदलती ऋतुओं और उनके साथ-साथ चराचरके बदलते रूप 
और आचरणका मनोहर वर्णन करता है। किस प्रकार तपती 'धूप ओर 
गलते पालेमें मनुष्य अपने व्यवहारको वदता जाता है, जीवधारी एक 
दुसरेके प्रति अपने आचरण परिवतित कर देते हैं--यह सब “ऋतुसंहार' 
का विषय है। कारिदासकी यह पहली कृति है। प्रगट हे कि अपने 
तारुण्यमें कवि कितना प्रक़ृति-विलासी रहा होगा । उसकी इस प्रकृति- 
साधनाक सामने संसारके कवि नीरस हो जाते हुँ। नीचे कविर्वाणत 
ऋतुओंका संक्षेपमें उल्लेख करेंगे । 


औष्म-- 
निदाघ ( ग्रीष्म ) का वर्णन वैसे तो कालिदासने पर्याप्त विस्तारसे 
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किया है पर “ऋतुसंहार के पहले ही श्लोकमें जैसे उसका सारा राज़ सहसा 
खुल पड़ता है-- 
मचरडसूयः स्पृहणीयचन्द्रमाः 
: सदावगाहक्षतवारिसञ्चयः | 
दिनान्तरम्योऽभ्युपशान्तमन्मथो 
निदाघकालोऽयमुपागतः म्रिये ॥2॥ 


्रिये, सूर्यं ( सहसा ) प्रचंड हो उठा, चन्द्रमाका काम्य ( अनुकूल ), 
निरन्तर स्नान करते रहनेसे जल समूह चुक चला, ( जळते दिनके बाद ) 
साँझें रुचिकर हुई, ( वसन्तके वीत जानेसे ) कामका वेग शान्त हुआ, आया, 
निदाघ आया, आ पहुँचा ग्रीष्म सहसा, प्रिये । 


कवि अपने भाव-संचरणको, ऋतुओंकी बदलती स्थितियोंको सदा अपनी 

प्रियासे ही निवेदित करता हैं। समूचा वन-प्रान्तर, सारा ऋतु-वैभव उसी 
सहचरी प्रियाके लिए है— 

निशाः शशाङ्कक्षतनीलराजयः 

कचिदूविचित्रं जलयन्त्रमन्दिरम्‌ | 
माणुमकाराः सरसं च चन्दनं 
शुचो प्रिये यान्ति जनस्य सेव्यताम्‌ ॥२॥ 

प्रिये, अब मानवोंके आकर्षणके वस्तु भिन्न हो गये, दिन गर्मीके आ 
गये न, कीचसे भिन्न, स्वच्छ, पवित्र ( शुचौ ) । अबकी रातें और हैं-- 
चन्द्रमाने. अपनी दिव्य किरणोंसे तमका नाश कर दिया है (अन्धकारका कोना- 
कोना उजागर है), घरोंके वारियन्त्र खुल गये हैं, जळघाराओंके उपयोगसे 
गृह स्वच्छ, शीतळ, सुदर्शन हो गये हैं, चन्द्रकान्त मणिओं ( जिनसे सुरत 
के वाद शीतल वारिविन्दु टपकनेसे थके तन उल्लसित हो उठते हैं ) ओर 
सरस चन्दनका व्यवहार (चाँदनी रात और जलम्रवाहित गृहाँकी ही भाँति) 
जनोंके लिए सुखद सहज हो जाता हुँ । 
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फिर तो सुगंधित जलादिसे सुवासित ( चाँदनीसे चमकती ) मनोहर 
छते, प्रियाके मुखके उच्छ्वाससे काँपती वारुणी ( शराव ), मदनको जगाने 
वाले वीणाकी घ्वनिसे पसरते मादक गीत ही गमियोंकी आधी रातमें कामियों 
के सहायक होते हूँ, उनके नितान्त प्रिय 


सुवासितं हृम्यतलं मनोहरं | 
प्रियामुखोच्छासविकम्पितं मघु | 
सुतन्त्रियीतं मदनस्य दीपनं 
शुचो निश्ीथेऽनुभवन्ति कामिनः ॥३।। 
ओर तदुपरान्त- | 
सितेषु हर्म्येषु निशासु योषितां 
सु खप्रसुप्ता्नि मुखानि चन्द्रमाः। 
विलोक्य चूनं गशायुत्सुकश्चिरं 
निशाक्षये याति ह्वियेव पाण्डुताम्‌ ॥६॥ 


इस प्रकार भवनोंकी सफेद छतों पर रातमें ( सुरतानन्तर ) सुखसे सोती 
नारियोंके मुख. रात्रिपर्यन्त निहारता अत्यन्त उत्कण्ठित हो चन्द्रमा अन्तमें 
` छज्जासे पीला पड़ जाता है। 


प्रवासियोंकी स्थिति गर्मीमें ओर भी असह्य हो उठती है। एक तो 
ग्रियाक वियोग रूपी अग्निसे दरघ मन, दूस रे प्रचंड सूर्यकी धूपसे तपी आँधी- 
बवण्डरको मारी जळती धूप ऊपर फेंकती पृथ्वी, फिर प्रवासीको राह सूझे 
तो केसे ? 
असतह्मवातोदतरेणुमणडला 
अचरडसूयांतपतापिता मही | 
न शाक्यते द्रष्टुमपि प्रवासिभिः 
प्रियावियोगानलद्रधमानसेः ।१०॥ 
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धूप ओर ववण्डर कितने असहथ हो उठे यदि मानस कामातुर न हो। 
विरह्‌ विह्वल प्रवासीके लिए गर्मीकी यह दोघारी मार तभी सहय भी हो 
पाती हैँ कि उसकी गन्तव्य प्रिया है। भीतर और बाहरके दोनों तापोंका 
निर्वाह कविने सुन्दर, किया है, विशेष कर निदाघका रूप स्पष्ट खिंच 
गया है। , 


समान भयक सामने प्रकृत्यमित्रों.( सहज शत्रुओं ) का: परस्पर बैर 
तिरोहित हो जाता है। सिंह मृगोंको, मोर नागोंको, नाग मेढकोंको मारना- 
खाना छोड़ देते हुँ; नाग मोरोंके पुच्छमंडलके नीचे, मेढक नागोंके फनोंके 
नीचे जा बैठते हैं । नीचेके इलोकोंमें कालिंदासने उस समान मय ग्रीप्मके 
आगमनसे सहज विरोधियोंके पारस्परिक व्यवहारका वर्णन किया है-- 
रवेमंयूखैरमितापितो मरां 
बिदह्ममानः पथि तप्तपांसुभिः | 
अवाङ मुखो जिल्लगतिः -सन्मुहुः 
फणी मयूरस्य तले निषीदति ॥१२॥ 
देखो, सूरजकी किरणोंसे अत्यन्त तपा राहकी जलती धूपसे झुलसा सर्प 
हाँफता हुआ मोरके मंडलकी छायामें कुण्डल मारे नीचे मुंह किये चुपचाप 
बैठा हू। 
तृषा महत्या हृतविक्रमोद्यमः 
श्रसन्युहु्ूरविदारितानन्‌ः | 
न हृन्त्यदृरेऽपि गजान्मृगेश्वरो 
विलोलजिहश्चलिताग्रकेसरः ॥१४॥ { 
गर्मी इतनी घनी है कि प्याससे व्याकुल सिंह हततेज हो गया है, अब | 
` पराकूमक उद्यम नहीं करता। जभी तो पासके गज तकको नहीं मारता, | 
मुह फाड़े जीभ छटकाये हुए है और निरन्तर हाँफते रहनेसे उसके सट 
( अयाल ) हिल रहे हैँ | 
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विशुष्ककरठाहतसीकराम्मसो 
गभस्तिभिरमानुमतोऽबुतापिताः | 
ग्रवद्धतृष्णो पहता जलाथनो 
न दन्तिनः केसरिणोऽपि बिभ्यति ॥?५॥| 
इसी प्रकार अब हाथियोंको भी सिंहोंकी परवाह न रही । सूखे कंठसे 
झाग फेंकते प्रचण्ड धूपसे व्याकुळ बढ़ी हुई प्यासके मारे जल खोजते हाथी 
केसरियोंसे (तनिक) नहीं डरते | यही दशा उस मयूरकी भी है जो--- 


हुताग्निकल्पैः सवितुगभस्तिमि 
कलापिनः क्लान्तशरोरचेतसः | 
न भोगिन॑ घ्नन्ति समीपवर्ति नं 
 कलापचक्रेषु निवेशिताननम्‌ ॥/$॥ 


यज्ञकी अग्निकी भाँति प्रखर सूर्यकी किरणोंसे शिथिल शरीर और 
चित्तवाळा कलापी अपनी पाँखोंके मण्डलमें मुंह डाले ( बेसुध ) पड़ा है, 
समीपके सर्प ( से उसे विरक्ति हो गई है ) को वह नहीं मानता । स्वयं 
नाग भी ऐसे ही अपने प्रकृत आहार मेढकसे उदासीन है 
विवस्वता तीक्त्णतरांशुमालिना 
सपङ्कतोयात्सरसोऽमितापितः | 
उत्प्लुत्य भेकस्तृषितस्य भोगिनः 
फरणातपत्रस्य तले निषीदति ॥१८॥ 
सुरजकी तीखी किरणोंसे झुलसा मेढक पंकिल सरोवरसे कद प्याससे 
सर्पके फनके नीचे जा बैठा है। उबर सर्पका भी प्याससे बुरा हाल है। 
. उसके मस्तककी मणि सूर्यके तापसे और भी तप ( चमक ) उठी है और 
वह अपनी लपलपाती जीभोसे पवन पीता जा रहा है। अपने विष और ' 
सूर्यको ताप दोनोसे वह तप गया है, इससे मेढकोंको वह नहीं मारता । 
बनेले सुअरोंके दळका एक चित्रण इस प्रकार है 
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सभद्रमुस्तं परिशुष्क्रकद मं 
सरः खनचायतपाठमण्डलः | 
रवेमंयूखेरमितापितो भृशं 
वराहयूथो विशतीव भूतलम्‌ ॥?७॥ 
नागरमोथा भरे सूखे पंकवाले ताळाबको अपनी लम्बी थूथनोसे खोदता 
घपसे झुलसा बनेले सुअरोंका दल जैसे भूतलमें घुसता चला जा रहा हो । 
तृषित वराहयूथका यह वर्णन उसकी तीव्रताको व्यक्त करता है। सुअरोंकी 
धुन प्रसिद्ध है । इससे उनके चरितको एकाग्रतापर प्रकाश पड़ता हं । 


अब तकके वर्णन एक-एक जीवके अलग-अलग थे । अव सुअरोंके दळके 
साथ दलमें रहनेंवाले पशुओंका वर्णन कवि करता है । सुअरों, भैंसों, बन्दरों 
आदि का । भँसोंका एक वर्णन इस प्रकार है 


सफेनलोलायतववत्रसम्पुटं 
विनिःवृतालोहिताजिहमुन्मुखम्‌ | 
तृषाकुलं निःखृतमद्रिगहृरा- 
द्वेच्यमाणां महिीङुलं जलम्‌ ॥२१॥ 


बन्दमुंह जुगाली करती भंसोंके मुंह्से झाग निकल रही है। लाल 
` जीभ निकाले प्याससे व्याकुळ मुँह उठाये गिरि कन्दरासे निकर पानीकी 
खोजमें पकी चली जा रही हैं । इसी प्रकार एक सजीव वर्णन विहग- 
वर्ग, कपिकुळ ओर पशुदलका है। ग्रीष्मके प्रभावसे तृपाके मारे उनका क्या 
हाल है ? 


श्वसिति विहगवर्ग/ शीरपराद्रमस्थः 


कपिकुलमुपयाति क्वान्तमद्रोर्नेकु जम | 
अमति गवययूथः सर्वतस्तोयमिच्छ- 


व्छ्रमकुलमजिहमं गरोद्धत्यम्बु कूपात्‌ ॥९३॥ 
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वृक्षोंकी पत्तियाँ झड़ गई हैँ ( ग्रीष्मका प्रभाव है, इससे पक्षियोंको 
कोमल हरे पत्तोंका भी लाभ नहीं ) । उनकी डालियोंपर बेठे पक्षियोंके दल 
हाँफ रहे हूँ, थके वन्दरोंके झुण्ड लाचार हो कन्दराओंके निकुञ्जोमें जा घुसे 
हैं, नीलगायोंके झुण्ड सर्वत्र जलकी खोजमें फिर रहे हैं, शरभों ( आठ पैरों 
वाले कल्पित पक्षी ) के समूह कुएंसे जल खींच रहे हैं । निदाघमें वन्य 
जन्तुओंकी विपत्तिका कुछ इतने ही से अन्त नहीं हो जाता । उन दिनों 
जंगलमें आग लगा करती है जिससे तूषासे कण्ठ सूखनेके अतिरिक्त प्राणों 
पर आ बनती है । और जव यह आग लगती हूँ तव जंगलका दृश्य क्या 
हो जाता है यह कविकी वाणीमें पढ़ए । अग्निक प्रसारकी तीव्रता उल्लेख- 
नीय है--- 
ज्वलति प॒वनवृद्धः पर्वतानां दरीषु 
स्फुटति पटुनिनादेः शुष्कवंशस्थलीषु | 
ग्रसरति तृणमध्ये लम्बव॒द्धिः क्षणेन 
रलपयति मगवर्ग मान्तलग्नो दवार्निः |२५॥| 


दावाग्नि आँधघीकी सहायतासे भड़ककर पर्वतोंकी गुफाओंमें जळती है, 
सूखे वाँसोंके जङ्गलमें चटचट शब्द करती वेगसे ज्वालाओंमें फूट पड़ती है; 
फिर लपककर क्षण भरमें घासोंके बीच फल जाती है, और सर्वत्र छाकर 
मुगदलोंको व्याकुल कर देती है । 

निश्चय अनेक वार कविकी वाणी कुछ शिथिल हो जाती हूँ पर उसकी 
पहली कृति होनेके कारण “ऋतुसंहार' का यह्‌ निदाघ-वर्णन कुछ कमज़ोर 
नहीं कहा जा सकता । अनेक बार तो पदोंका लालित्य और सरलता वैदर्भी 
वृत्तिकी प्रौढता धारण कर लेती है। और इस ऊपरके दावारिन-वर्णनमें तो 
कविने आधुनिक 'इमेजिज़्म' का रूप-सा खड़ा कर दिया हू । 

कविक प्रोढ़तर काव्योंमें ग्रीष्मका वर्ण और भी आकर्षक और रुचि- 
कर हुआ है । “रघुवंश' का कवि भारतीका जादूगर है । वणनोंमें उसे किसी 
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उल्लास-विषादमे प्रकृति सहसा प्रवेश कर जाती है। मानव और प्रकृतिका 
अन्योन्याश्रय हूँ, एककी सार्थकता, उसका वैभव, दूसरेके लिए हूँ । ग्रीष्मके 
आगमनका प्रभाव नर-नारीपर, पशु-पक्षियोपर क्या पड़ता है यह सब उस 
वर्णनका अंग हो जाता है। न फूछोंका आकर अपने आपमें सिद्ध है 
न मनुष्यका विलास उसके अभावमें सम्भव है। दोनों एक दूसरेके 
अर्थसाधक हैं । 

स्वेदाचुविद्ाद्रेनसक्षताङ्के भूयिठसन्दष्टशिखं कपोले । 

च्युतं न कर्णादपि कामिनीनां शिरीषपुष्पं सहसा पपात ॥४८॥ 
कपोलोपर प्रियजनके किए नखक्षतोंमें स्वेदकण उभर आये। कानोंमें 
पहने सिरसके फूलकी केसर उनमें भरपूर जा वसी। फिर तो कानोंसे 
गिरकर भी फूल सहसा न गिर पाये। गालोंपर पलभर अटके रहे । उनके 
परागकी गमक में उनका अभाव सिद्ध हुआ । 

वसन्तके अभावसे कन्दर्पका प्रभाव शिथिल पड़ जाता हूँ--अस्मुपशान्त- 
मन्मथो ( ऋतु० १, १ )_सो निदाघकी पहली तपनसे सहचर वसन्तके 
अभावमें मन्दगति होते हुए भी कामदेवने अपना बसेरा खोज लिया । 
कामिनियोंके अलकजालमें वह॒ जा बसा । सान्ध्यस्नानसे अङ्गनाओंके खुळे 
गोले केश धूपक धुएसे बसे--भरक हुए थे, उनमें जहाँ-तहाँ साँझको ही 
खिळनेवाली चमेलीके फूल सजे थे। बस वहीं पुष्पधन्वाने अपनी कमान 
खींची, शार सन्धाना । मन्दवीर्य ( कमज़ोर ) ने अपना बळ वहीं पाया-—- 


स्नानाद्रमुक्तेष्वनुधूपवासं विन्यस्तसायन्तनमल्षिकेषु | द 
कामो वसन्तात्ययमन्दवायः केशेष लेमे बलमङ्गनानाम्‌ ॥५०॥ 


सफ़ेद अर्जुनके वृक्ष निदाघागममें फूल उठते हें। सो अब उनकी छरा 
निराली हो चली । उनकी परागबोझिल फूली मंजरियाँ कुछ ऐसी लगीं जैसे 
कामदेवको भस्म कर चुकनेपर कोपक आधिक्यसे शिवने मनोभवके घनुषकी 
डोरी तोड़ दी हो और उनके कण उन वृक्षोंपर व्याप्त हो गये हों 


= 
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आपिजरा बद्रजःकणत्वान्म जयुदारा शुशुभेउजु नस्य । 

द््ध्वापि देहं गिरिशेन रोषात्खण्डीङृता ज्येव मनोभवस्य ॥५१॥ 
कामी, विशेषकर ग्रीष्ममें, वसन्तक अभावमें नि:सहाय हो जाते हैं । 
तव प्रकृति ही उनको ढाढ़स देती है, अपने कुसुमोंक आकर खोल उनका 
उद्दीपन करती है । सव चरा गयो पर आमकी वौर, उनके कोमल पल्लवो 
के खण्ड, फूलोसे वसी ईखकी पुरानी मदिरा, पाटळके टटके छाल फल 
( अव ) हवापर हावी है। उनकी सम्मिलित मधुर गन्ध ग्रीष्मके सारे दोष 
हर लेती है, कामियोंकी सारी कमी पूरी कर देती है-- | 

मनोज्ञगन्धं सहकारमङ्गं पुराण॒शीघुं नवपाटलं च । 

सम्बध्नता कामिजनेषु दोषाः सर्वे निदाघावधिना अमृष्टाः ॥५२॥ 

'विकूमोर्वशीय' नाटकके दूसरे अङ्कूमें राजाके शाब्दोंमें कविने गर्मीके 
प्रभावका सुन्दर वर्णन किया है। गर्मीके दिन, उसपर दुपहरीका आलम, 
विरही राजा भीतर-बाहर जल रहा है, जैसे पक्षिपरिवार भी, मोर, 
भारे, हंस, तोते सभी । गर्मीकी मार सब पर समान रूपसे पड़ती है-- 


उष्णातंः शिशिरे निषीदति तरोमूलालवाले शिखी 
निर्भिद्योपरि कर्णिकारमुकुलान्याशेरते षट्पदाः | 
तपं वारि विहाय तौरनलिनी कारण्डवः सेवते 
क्रौडावेरमनि चेष पञ्षरशुकः क्वान्ती जलं याचते ॥२२॥ 


गर्मसि व्याकुल शिखी ( मोर ) तरुमूलके ( जलभरे ) शीतल आल- 
वाल ( थले ) में जा बैठता है, भौरे कनेरकी कलियोंके मुंह खोल उनमें 
जा सोनेके उपकूम कर रहे हैं, हंस ( सारस ) ने तालके तपे जलको छोड़ 
तीरकी कमलिनीकीं छायामें आश्रय किया है, ओर यह अभागा, निदाघः 
व्यथित थका उदास पंजरबद्घ तोता अपने विलासकक्षमें ही जलकी 
रट लगाय हुए हं । उसका बन्धन उसे लाचार कर रहा है, औरोंकी भाँति 
वह ग्रीष्मक अनुकूल आश्रय भी नहीं खोज पाता । 
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इसी प्रकार 'माळविकाग्निमित्र' के दूसरे अङ्गका एक स्थल भी 
तपते-तपाते निदाघका प्रभाव प्राणियोंपर प्रगट करता ह-- 


पत्रच्छायासु हंसा मुकुलितनयना दीविकापश्चिनीचां 
सोघान्यत्यर्थतापाद्वलमिपरिचथद्वेषिपारावतानि । 
बिन्दुच्तेपान्‌ पिपासुः परिसरति शिखी आन्तिमद्वारियन्त्रे 
सर्वरुत्रेः समग्रैस्त्वमिव नृपयुरा दीप्यते स्तस्तिः ॥?२॥ 

सूर्यके तेजसे सभी व्याकुळ हैँ, अभितप्त। बावलियोंकी नलिनियोंक 
पत्रोंकी छायामें हंस आँख मूंदे वैठे हैँ, भवनोंके घूपसे तप जानेसे कबूतर 
छज्जोंको छोड़ बैठे हैं, रहट द्वारा फेंके जाते जलकी बूदोंका प्यासा 
मोर उसके चक्कर काट रहा हुँ--ग्रीष्मकी तपन सबक लिए असहध हो 
उठी ह। 
जळक्रोड़ा- 

जलकीड़ाका सुख ग्रीष्ममें ही है। कालिदासने उचित ही उसे ग्रीष्म- 
वर्णनका ही सहवर्ती माना है। संस्कृत कवियोंके लिए सैन्य-संचरणके अवसर 
पर वन-पर्वत और जळ-विहारका वर्णन सहज रहा है । 'शिशुपाल-बघ में 
माधने भी वन-विहारके वीच वारिविहारका मधुर वर्णन किया है। कालि- 
दासने 'रघुवंश” के सोलहवें सर्गमें कुशक कुशावतीसे अयोध्या छोटने 
के बाद सरयूमें स्तान-बिहारका सराहनीय रूप खींचा है । 

राजा नारियोंसे घिरा नावोंके बीच नदीके जळमें खेल रहा है। स्वयं 
वह किरातीके साथ नौकारूढ़ है, पर उसकी नज़रसे एक छींटा नहीं वच 
` पाता । नदीकी छटा भी निराली है। तीरकी सीढ़ियोसे जलमें एक साथ 
उतरतीं अंगनाओंके भुजबन्दोंके परस्पर टकरा जाने ओर उनके नूपुरोंक 
सरक जानेसे नदीके हंस सहसा डर गये । फिर एक दूसरे पर पानी फेंकनेमें 
तत्पर उन नारियोंके स्नान-दर्शनका सुख लूटने वाले राजाने बगलकी चंवर- 
घारिणी किरातीसे कहा-- 
३ 
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पश्यावरोघः शतशो सरदीयोविंगाह्ममानो गलिताङ्गरारेः | 
सन्ध्योदयः साञ्र इवेष वणं पुष्यत्यनेकं सरयूग्रवाहः ।|५८॥। 
देख री, मेरे अन्तःपुरकी सैकड़ों रानियों ( नारियों) के स्नानसे 
उनके शरीरके अंगराग धुल जानेसे सरयूकी धारा रक्तपीत बादलोसे भरी 
साँझकी भाँति रंग-बिरंगी हो गई है । 
विल्लुप्तमन्तःपुरसुन्दरीणां यदव्जनं नोलुलिताभिरद्म 
तद्बध्नतीमिमंद्रायशोमां पिलोचनेष ग्रतिधुक्तमासाम ।५६॥ 
नोकाओंके संचरणसे उठने वाली लहरियाँ इन रनिवासकी सुन्दरियोंके 
अंजन जो धो देती हैं तो घटी शोभाको यथावत्‌ करनेके लिए वे उनके 
नयनोंको मदिराकी रूलाई भी सौंप देती हैं निहार तो तनिक--- 
एता गुरुश्रोणिपयोधरत्वादात्मानमुदवोढुमशक्नुवत्यः | 
गाढाङ्गदैबाहुमिरप्यु बालाः क्खेशोचरं रागवशातप्लवन्ते |$०॥ 
नारियाँ अपने भारी नितम्बों और स्तनोंके कारण चल नहीं पातीं 
परन्तु कीड़ाक लोभसे “रागवश' मोटे भुजबन्दों वाली बाहुओसे बड़े कष्टसे 
जलमे तर रही हैं । 
अमी शिरीषग्रसवावतंसाः ग्रअ्ंशिनो वारिविहारिणीनाम्‌ | 
पारिप्लिवाः स्रोतसि निम्नगायाः शेवाललोलाशछलयन्ति मीनान्‌ ।।६१॥। 
जलविहार करनेवाली इन प्रमदाओंके कानोंसे जो सिरसके फल गिरकर 
धाराम चंचल बह चलते हैं उनसे मछलियोंको सेवारका भ्रम हो जाता 
है और वे इस प्रकार छली जाती हैं । सेवार समझकर उन्हें खानेको वे 
लपकती हुँ । 
आसा जलास्फालनतत्पराणां मुक्ताफलस्पर्थिष शीकरेष | 
पयोधरोत्सपिषु शारयेमाणाः संलक्ष्यते न छिदुरोऽपि हारः ॥६२॥ 


इस कीड़ामें जल पीटनेवाळी नारियोंके स्तनोपर उछलती मोतीकी-सी 


he 
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जळविन्दुओंके कारण उन्हें यह भी पता नहीं चलता कि उनके मुक्ताहार 
टूट गये हैं, मोती विखर गये हैं । बूँदें मोतियोंका भ्रम वनाये रखती हैं 
जिससे गुमान भी नहीं होता कि हार टूट गये हैं । 

आवतंशोभा नतनाभिकान्तेर्भज्ञो भ्रुवां द्वन्द्रचराः स्तनानाम्‌ । ` 

` जातानि रूपावयवोपमानान्यदूरवर्तीनि विलापिनीनाम्‌ ॥$३॥ ` 

विलासिनियोंके अंगोंकी. उपमा जिन विविध उपमानोंसे दी जाती हैं वे 
सभी इस काल इनके निकट उपस्थित हो गये हुँ । गहरी नाभिके समान 
जलके भेंवरोंकी शोभा है, भवोंके समान लहरोंके वंक हैं, स्तनोंके समान 
चकवा चकवी हैं । 

तीरस्थलीवार्हिभिरुत्कलापेः ग्रस्निग्धकेकैरमिनन्धमानम्‌ | 

श्रेत्रेष संमूच्छति रक्तमासां गीतानुगं वारिमुदङ्गवाद्यम्‌ ॥६४॥ 
इनके गाते समय तालके लिए जलको पीटनेसे जो मृदङ्गकी-सी घ्वनि 
होती है उसे सुनकर तीरके मस्त मोर अपने पंखोंका मण्डल उठा और 
मधुर वोलकृर उसका अभिनन्दन करते हूँ, नाच उठते हूँ । 

एताः करोत्पीडितवारिधारा दर्पात्सखीभिवेदनेषु सिक्ताः | 

वक्रेतरामैरलकैस्तरुण्यश्चूणारुणान्वारिलवान्वमन्ति ॥६६॥ 
जव दर्पसे तरुणियाँ सखियोंपर जल फेंकती हैं और वे भी इन्हें उत्तरमें 
जळ फेंकृकर सिक्त कर देती हैं त॒व इन सुंबकी जलसे भींगी सीधी अलकोंसे 
कुङ्कम आदिके चूर्णसे छाल बूंदें टपकने लगती हैँ । 

उद्बन्धकेशश्च्युतपत्रलखो विश्‍्लेषिमुक्ताफलपत्रवेष्टः | 

मनोज्ञ एव प्रमदामुखानामम्मोविहाराकुलितोऽपि वैषः ॥६७॥ 
- जलविहारके कारण इनके केशकलाप खुल गये हैँ, पत्ररचना या विशे- 
षक ( गालों, स्तनों आदि पर टहनियों, पत्तों आदिकी आक्वति बनाना ) 
मिट गया हूँ, कानोसे मोतियोंके कर्णफूल चू पड़े हैं, फिर भी इन प्रमदाओं 
का कीड़ाकुल वेश मनोहर ही लगता है । | 
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फिर तो राजा भी जळमें उतर पड़ा और उन सेना-निवासकी नारियों 
के साथ उन्मत्त कीड़ा करने लगा । फिर तो कामिनियोका आनन्द दुगुना 
हो गया, उनके सौन्दर्यकी गाँठे खुल गई। मोती तो सहज ही नयनाभिराम 
होते हैं और जब उनके बीच इन्द्रनील गूंथ दिया जाय॑ तब उनके आकर्षणक 
क्या कहने ? 


ततो चपेणान॒गतः स्त्रियस्ता श्आाजिष्णुना सातिशयं विरंजुः । 
गागेव मुक्ता नयनाभिरामा: ग्रप्येन्द्रनीलं कियुतोन्मयूखम्‌ |।६६॥ 


फिर तो जलकीड़ाका रंग और .भी चढ़ा। उन्मत्त नारियाँ प्रेमपूर्वक 
सोनेकी पिचकारियोंसे कुश पर रंग छोड़ते लगीं । एक तो वैसे ही रंगोंकी 
छटा, दुसरे प्रमदाओंका सौन्दर्यविलास, फिर स्नेहकी वह मार, राजा विवश 
हो गया, ऐसा लगा जैसे पर्वतसे गेरुका झरना झर रहा हो 


वणोंदकैः काश्चनशुज्जमुक्तेस्तमायता क्ष्यः ्रणयादसिञ्चन्‌ | 
. तथागतः सोऽतितरां बमाते सधातुनिष्यन्द इवाद्रिराजः ॥७०॥ 


वर्षो--- 


निदाघके बाद पावस आता है। गर्म हवासे झुलसे प्राणी नई साँस 

पाते हैं । प्रखर किरणोंसे तपी धरा वादलोंकी फुरहरीसे शीतळ सिंचती है, 
अपनी सुरभिके कोष खोल देती हूँ। प्रवासी प्रणयी प्रेयसियोंकी ओर लौटते 
हैं, प्रोषितपतिकाओंका एकान्त भरता है। बीजोंके नये अंकुर फटते हैं । 
कविका मन विकल हो उठता है, उसकी वाणी रससे सिक्त हो उठती है । 
मेघदूत का आरम्भ वह आषाढ़के आरम्भम करता है, जब मेघ आकाझमें 


मंडराने लगते हैं, जब हंस कमलनालोंका पाथेय ले मानसरोबरकी ओर उड़ . 


चलते हूँ । “ऋतुसंहार'का समूचा दूसरा सरग वर्षाका वर्णन करता है, मधुर 
व्यापक । पहला ही इलोक है-- 
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ससीकराम्मोधरमत्तकुन्जर- 
स्ताडतताकोऽशनिशब्दमदलः | 
समागतो राजवदुख्धतद्यृति- 
घनागमः कामिजनप्रियः मिये || 
प्रिये, आ पहुँचा पावस। जलभरे बादलोंके मदमस्त गज लिये, चपला 
की पताका फहराता, वप्त्रके नगाड़ें बजाता, कामियोका प्रिय मनभावन 
पावस राजाकी छटा लिये आ पहुंचा । 
ममिचवैदू्यृनिमैस्ठ्णाङ कुरे 
समाचिता ग्रोत्थितकन्द्ल्लींदलः | 
बिभाति शुक्लेतररत्नभूषिता 
वराङ्गनेव क्षितिरिन्द्रयोपकेः ॥५।। 
धराकी छटा अनुपमेय है। सभी प्रकारसे वर्षाने उसे भर दिया हे। 
बिल्लौरके-से घासोंके अंकुर उसपर छा गये हूँ, केलोंके नये निकले पत्तोंके 
भारसे वह पुलक उठी है, बीरवहुटियोंने उसके अंगःप्रत्यंको ढक दिया 
है । सही, उन्मत नायिका-सी घरणी रंग-विरंगे रत्नोसे सज गई है । 
बिलोलनेत्रोपलसोमितानने- 
मेगः समन्तादुपजातसाष्वसैः | 
समाचिता सेकतिनी वनस्थली 
समुत्सुकत्वं म्रकरोति चेतसः ॥६|| 
चंचळ ` पद्मनयनोसे छविवान भयातुर हिरनोसे सर्वत्र भरी वालुकामयी 
वनस्थली चित्तको उत्कंठित कर देती है, बरबस खींचे ले रही है। 


विपत्रपुष्पां नलिनीं सयुत्सुका 

विहाय म॒ङ्गाः श्रुतिहारिनिस्वनाः। 
पतन्ति मूढाः शिखिनां ग्रनृत्यतां 

कलापचक्रेषु नवोत्ललाशया ॥१४॥ 
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अभिराम गुंजार करते उत्कण्ठित भ्रमर पत्तोंसे रहित नलिनीको छोड. 


विभोर हो नाचते भौरोंके पुच्छ-मण्डलको ही भ्रमवश नये कमल मान 
उसपर टूटे पड़ते हैं । | 


'मेघदूत' में किकी वाणी नितान्त आद्र अभिनव मधुर हो जाती 
हुँ । वर्षाके आगमनसे न केवळ चराचरके नये परिधान सजते हैं वरन्‌ 
प्रणयिनीके प्रति उसके नायक-यक्षकी उत्कण्ठा तीब्र हो उठती है। सुध- 
बुघ खो गिरिशिखरपर मंड्राते मेघखण्डको मित्रवत्‌ वह भेंटता है, टटके 
कुसुमोसे उसका स्वागत करता है, कुछ कहना चाहता है। अबतक शापके 
मारे प्रियासे दूर प्रवास करनेवाले यक्षने जैसे-तैसे करके कुछ मास रामगिरि 
पर काटे थे पर जब आषाढ़के पहले ही दिन घूहों से खेलते गजकी भाँति 
उसने मड्राता मेघ देखा तब वह और संयत न रह सका, उसके समीप 
जा, आँसू रोक बोल ही पड़ा-- 

जातं वंशो भुवनविदिते पुप्करावतेक्ानां 

जानामि त्वां अङ्ातपुरुषं कामरूपं मघोनः | 
तेनार्थें त्वथि विषिवशाद्दूरवन्धुगेतोऽहं 

याच्ञा मोघा वरमधियुरो नाधमे लब्धकामा ।।६।। 


मेघ, पुष्कर ओर आवर्तक नामके जगद्विख्यात मेघकुलोंमें तुम्हारा 
जन्म हुआ हूँ। जानता हूँ तुम इन्द्रके राजपुरुष हो, दूत और कामचारी 
हो, मनचाहा रूप भी बना सकते हो। इसीसे दैवकी मारसे वन्धुओंसे दूर 
होनेके कारण याचक बनकर तुम्हारे निकट आया हूँ । ( जानते ही हो )-- 
अधिक गुणवाळेसे निष्फळ हो जानेपर भी माँगना भला है, पर अधमसे 
सफल होनेकी सम्भावना होते भी माँगना अनुचित है। यक्षका आचरण 
कितना रिष्ट कितना विनीत है, कहना न होगा। इसमें तनिक चाटुः 
कारिताका पुट' निःसन्देह है, परिस्थितिवद स्वाभाविक, पर उसमें 
फूहड़पनका लेश भी नहीं । 
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आकाश-मार्गसे जाते हुए मेघका प्रभाव नीचेके इलोकमें कविने अत्यन्त 
चातुरी और गौरवसे दर्शाया है। कवि तो ध्वनिका असाधारण व्यव- 
हर्ता है । 


त्वामारूढं पवनपदवीमुद्य॒हातालकान्ता 
अक्षिष्यन्ते पथिकवनिताः प्रत्ययादासन्त्यः | 
कः सन्नद्धे विरहविधुरां त्वय्युपेक्षेत जायां 
न स्यादन्योऽप्यहमिव जनो यः पराधीनवृत्तिः |८| 


पंवनके मार्गसे जाते हुए तुमको पथिकोंकी पत्नियाँ ( प्रोषितपतिकाएँ ) 
अपनी अलकें उठाकर निहारेंगी और तुममें विश्वासकर ढाढस बाँघेंगी । 
क्योंकि मेरे जैसे परवश जनको छोड़ दूसरा कौन है जो तुम्हारे उपस्थित 
होने पर ( वर्षाके आगमन पर ) भी विरहपीड़िता पत्नीकी उपेक्षा करेगा ? 
कितना सारवान छन्द है। प्रोषितपतिकाएँ पतिके प्रवासमें विरहविधुरा 
होनेसे प्रसाधनविरहित रहती हैँ, केशों आदिको तैलस्निग्ध नहीं करतीं, 
वेणी नहीं वाँधतीं । इससे उनके मुक्त केश ऊपर आकाशमें भेघको देखते 
समय आँखोंपर लुढ़क आते हैं जिससे देखनेमें असुविधा होती है, जिससे 
अलकोंको हाथसे हटाकर देखना होता है। उनको मेघागममें बड़ा आइवासन 
मिळता है; कारण कि अब उनके प्रवासी पति घर छोटेंगे । और उनके 
प्रवासी भी अब राहमें होंगे इसीसे उनकी पत्तियोंको कविने “पथिकवनिताः 
कहा है । 

गगनमें गतिमान्‌ मेधका एक चित्र है। मन्द मन्द वह वायुमार्गसे 
पवनकी प्रेरणासे बढ़ता है। बायीं ओर चातक स्वातिके जलके लिये मधुर 
रवते हैं, हंसोंकी पंक्ति साय उड़ चलती है। 'नेचुररिउम' 'इमेजिज़्म का 
सम्मिलित दृश्य है । वैदर्भी वृत्ति हैँ, इलोकोंसे ही जैसे मधुर घ्वनि निकल 
रही है-- 
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मन्दं मन्दरं नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्वां 

` वामश्चायं नदति मधुरं चातकस्ते सगन्धः | 
गर्भाधानक्षणपरिचयान्तूनमाबद्धमालाः 

सेविष्यन्ते नयनसुभगं खे भवन्तं बलाकाः ।१०॥। 


अनुकूल पवन तुम्हें धीरे-धीरे प्रेरित करता (उड़ाता) है, तुम्हारी बायीं 
ओर यह गर्वीला चातक मधुर गाता है, फिर तुम्हें अपने गर्भावान-सुखका 
कारण भान पंक्ति बाँध सारसोंकी पत्नियां आकाशमें तुम सुदर्शनके साथ 
साथ उड़ेंगो । शब्दोंका चयन अत्यन्त मधुर है और अनुकूल वायु, चातक- 
शब्द और बलाका-दर्शनसे आरम्भके शुभ शकुन प्रस्तुत किये गये हैं । 
चातकको सगन्ध ( सगवं ) लिखकर उसके स्वाति जलपानकी परम्परागत 
प्रतीक्षा की ओर संकेत किया गया है । 
नीचेके इलोकमें अनेक भाव असाधारण कुशळतासे व्यक्त किये गये 

हैं । मेघको मार्ग बताता हुआ यक्ष उसे बड़ी त्वरासे इष्टकी ओर 
भेजता है--- । | 

तस्यायत्त क्षिफलमिति अूविलासानमिज्नेः 

गतिस्निस्घेजनपदवधूलोचनेः पीयमानः | 

सद्यः सारोत्कषणसुरभित्तेत्रमारुह्य मालं 
Ee किभ्चित्यश्चाद्‌ जज लघुगतिमूय एवोत्तरेण ।०६॥ 
खेतीका अन्न तुम्हारे ही अधीन जान कर सीधी गावकी बहुए भ्रूविलास 
( आँखें चलाने ) से अनभिज्ञ प्रीतिभरे लोचनोंसे तुम्हें पियेंगी ( भरपूर 


निहारेगी )। फिर भी तुम उन सीधी आँखोंमें ही उलझ कर कहीं देर . 


न कर देना। ० हालके जुते होनेसे माल देशके खेतोंसे सोंधी सुगन्ध 
निकल रही होगी । उन पर बरस कर थोड़ा हल्के हो लेना, तब तनिक 
पच्छिम जाकर फिर झपट कर उत्तर चळ देना । 


किसानोंकी स्त्रियोंका मेधके प्रति स्मेह और आदर स्वाभाविक है-। 
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और वह उनका मेघको सादर निहारना छलनासे दूर हूँ, क्योंकि गाँवकी 
ललनाएँ कटाक्ष द्वारा मर्म वेधनेकी कला जानती ही नहीं । चुलबुलापन तो 
नगरकी प्रमदाओंका गुण है, विलासमें वही कुशल होती हैं। इसी 'मेघदूत 
में (२७) कालिंदासने उज्जयिनी नगरीकी नारियोंक सम्बन्धमें कहा है कि-- 


विद्य॒दामस्फुरित चकितैस्तत्र पाराङ्गनानां 
लोलापाङ्गैयैदि न रमसे लोचनैवेश्चितोऽसि ॥ 


तुम्हारी बिजलीकी चमकसे चकित होकर वहाँकी नागरिकाएं जो 
लोचनोंसे चंचल कटाक्ष करेंगी, यदि उनसे तुम न रीझे, उनमें न रमे, तो 


तुम अभागे ही हो। जुते खेतों पर पड़ी वर्षाकी पहली फुहारसे जो गमक 


निकलती है उसका सुख वही जान सकते हैँ जिन्होंने उसे सूंघा है। पृथ्वी- 
का जो 'गन्ध' गुण माना गया हूँ उसका यह सुरभि सही प्रमाण है। 


'रघुवंश' के तेरहवें सर्गमें पुष्पकविमानसे ळंकासे अयोध्या लोटते हुए 
राम सीताको वन-प्रवासके स्थल बताते जा रहे हें, जहाँ सीताके साथ या 
उनके हरण हो जानेके बाद वे अकेले रहे थे । मेघागमने तव उनके मनको _ 
अत्यन्त व्याकुल कर दिया था-- 

गन्धश्च घाराहतपल्वलानां कादम्बमर्धोद्रतकेसरं च | 

स्निग्धाश्च केकाः शिखिनं बभूवुयेस्मिच्सह्यानि विना त्वया मे ।।२७॥ 
उस काल मेहके कारण तालावोसे उठती मधुर गंध, कदम्बकी अधखिली 
कलियोंकी मादक केसर ओर भोरोंकी स्नेहशीळ वाणी मुझे तुम्हारे अभावमें 
असहय हो उठी थी । 

ूर्वानुभूतं स्मरता च यत्र कम्पोत्तरं मीरु तवोपगूढम्‌ । 

गुहाविसारीण्यतिवाहितानि मया कथश्रिद्धनगाजितानि ॥२८॥ 
रामको सीताके साथ विलासमें पर्वत पर बिताये दिन याद आते हैं, फिर 
सीताके अभाबमें वर्षाकाळमें आई उस विलासकी मारक सुधि सहसा सबल 
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हो उठती है। कहते हैं, हे भीरु, पहले विलासके समय तुम्हारा काँप कर 
लजा जाना याद करते मुझे गुफाओंमें गूंजनेवाले मेघका गर्जन व्याकुल 
कर देता, उसे में जैसे-तैसे ही काट पाता । इस प्रसंगको गोस्वामी तुरसी- 
दासने भी बड़ी मा्मिकतासे निवाहा है। उनके राम कहते हैं-- 

घन घमरड गरजत अति घोरा । 

मियाहीन डरपत मन मोरा ॥ 
मेघके गर्जनेसे, वर्षागमसे, रामके-से जितेन्द्रियका मन भी डिग जाना संभव 
हैं, जिससे उनके मनमें भी अनीतिका डर घर कर लेता है। 


आतारप्तिक्तक्षितिबाणयोगान्मोमक्षिणोद्चत्र विभिचकोशेः । 
विडस्व्यमाना नवकन्दले स्ते विवाहृधूमारुरल्लोचनश्रीः ॥२६॥ 

राम कहते हैं--मेंह बरसनेसे धरासे जो भाप निकली उससे कन्द- 
लियोंकी कलियाँ खिल उठी । उनकी कान्ति ( ललाई ) फिर तो वैसी ही 
हुई जैसी विवाहके समय हवनका धुआँ लगनेसे तुम्हारे नयनोंकी हुईं थी । 
उन नयनोंका स्मरण मेरे लिए घ्राणपीड़क हो उठा। उन्हें देख मेरी आँखें 
भी बथ उठीं। 


शरदू-- 

वर्षाके बाद शरदू आता है । बादलोंके छट जानेसे आकाश निर्मळ 
हो जाता है, सर-सरिताएँ स्वच्छ हो जाती हैं, चराचर लगता हैं जैसे, 
बुलकर सज उठा है। चाँदनी दमक उठती है, चाँद जैसे बड़ा हो आता है, 
निमल गगनके चेंदोवेमें तारे स्वच्छ टेंकेसे दिखते हैं। “ऋतुसंहार' के 
तीसरे सर्गमें शरद्‌ (क्वार-कातिक) का वर्णन बड़ा मनहर और ऋषद्घ 
हुआ है । 

. फीशाशुका विकचपद्ममनोज्ञवक्त्रा | 
सोन्मादहंसरवनूपुरनादरम्या | 
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आपक्कशालिरुचिरातनुगात्रय्टि: 
ग्ाप्ता शरचववधूरिव रूपरस्या ॥३॥ 


काश-कुसुमोंके वसन पहने, खिले मदनरूपी सुन्दर मुखवाली उन्मत्त 


हंसोंके कलूरवके रूपमें अपने पायलोंको मधुर घ्वनि उपजाती, चारो ओर 
प॒के शारि रूपी अपनी मनोहर खड़ी काया लिये रूपशालिनी नव-वधूकी 
भाँति शरदऋतु आ पहुँची । कविने इस एक इलोक द्वारा शरदूकी अनेक 
विद्येषताएँ प्रगट कर दीं । पर उस कमनीय इलाघ्य ऋतुका वैभव क्या 
इतनेसे ही प्रकाशित हो सकता है । कविक शब्दोंमें ही पढ़े 


काशैर्मही शिशिरदीपितिना रजन्यो 
हंसेजलानि सरितां कुमुदैः सरांसि । 
- सप्तच्छदेः कुसुममारनतैवेनान्ताः 
 शुक्कीइतान्युपवनानि च मालतीमिः ॥₹॥ 
इस शरद्के आगमनसे समूची घरा काश पुष्पासे, रजनी चन्द्रकिरणोसे, 
सरिताओंके जल हंसोंसे, सरोवर कुमुदोसे, बनोंके अंचल फूलोंसे लदे 
सप्तच्छद तरुओंसे और उपवन मालती-कुसुमोंसे सहसा घवल हो उठे हैं । 


व्योम कचिद्रजतशङ्कमणालयोरे- 
 स्तक्ताम्बुर्मिलेघुतया शतसाः ग्रयातेः | 
संलच्ष्यते पवनवेगचलेः पयोदे 
राजेव चामरवरेरुपवीज्यमानः ॥४॥ 


चाँदी, शंख और मृणालकेसे श्वेत जलरहित होनेसे, हल्के-फुल्के वायु 
वेगसे चञ्चल सैकड़ों मेघखण्डोंके चलते रहनेसे आकाशने डुलाये जाते 
चेवरोंसे शोभायमान राजाकी छटा धारण कर ली है। परन्तु शरदूकी 
शोभा तो उसके निर्मल चन्द्रमा और चमकते तारोंसे है, इनसे दमकती 
रजनी से । सो कवि अव रात्रिकी छबिकी ओर संकत करता है--- 
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तारायराम्रवरभूषणयुद्वहन्ती 
मेघावरोधपरिमुक्तशशाङ्कवक्त्रा | 
ज्योत्स्नाइकूलममलं रजनी दधाना 
वृद्धि ग्रयात्यचुदिचं ्रमदेव बाला ॥७॥ 
तारोंके उत्तम आभूषण पहने चाँदनीका धवल दुकूल ( वस्त्र) धारण किये 
मेघयुक्त 'घूंघटरहित' निर्मल चाँदका मुखड़ा लिये रात मस्त बाला-सी नित्य 
बढ़ती जा रही है। शरद्‌ पूनोंमें चमकती चाँदनीके कारण अधिकतर तारे 
छुप जाते हैं, इससे तारोंके आभूषणोसे, उनकी परिमित संख्यासे रजनीकी 
सुरुचि भी बंखानी गई है। 
ऐसी स्थिति भी, रजनीकी यह मनोहरता भी, सदा ग्राहय और रम- 
णीय नहीं होती। अनेक वार तो स्थितिविशेषमें भन: इन उपकरणोंसे 
ही दहक उठता है 
नेत्रोत्सवो हृदयहारमरीचिमालः 
गहादकः शिशिरसीकरवारिवर्षी | 
पत्युर्वयोगविषदिरध शरक्षतानां 
चन्द्रो दहत्यतितरां तनुमङ्गनानाम्‌ ॥&| . 
नेत्रोंका हर्ष हूदयहारी किरणोंका स्वामी .आनन्ददायक सुधावर्षी चन्द्रमा 
पतिके वियोग रूपी विषबुझे चाणसे घायल छलनाओंकों बुरी तरह जलाये 
जा रहा है । कवि वार-वार मानवसे निसर्गकी ओर और निसर्गसे मानवकी 
ओर छोटा है। मानव और निसर्ग एक-दुसरेके पूरक हैं, एक-दुसरे- 
से घनी । े 
शरदूके प्रभातमें रजनीका रूप ओर हो जाता है। कोई सम्पुट हो 


जाती है, कमछ खिल उठता है । 
दिवस्करमयूखैवोध्यम।नं ग्रभाते 
वरयुवतिमुसामं पङ्कजं ज॒म्मतेऽद्य | 
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कुसुदमपि गतेस्तं लीयते चन्द्रबिम्बे 
हृप्तितमिव वधूनां ग्रोषितेषु प्रियेषु ।।२२।। 


प्रभात काळ सूर्यकी किरणें कमलको जगाती हैं और तव वह अभिराम 
तरुणीके मुखका सौन्दर्य धारण करता है, उधर चन्द्रमाके गोलेके अस्त हो 
जांनेसे कमलिनी भी प्रवासी पतिके अभावमें पत्नीकी हँसीकी तरह क्षीण. 
हो जाती है । 
हेमन्त-- 

धीरे-धीरे शरद्की कान्ति भी तिरोहित हो जाती है । हेमन्तका आग- 


'मन होता है। उसका प्रसार अगहन और पूसके महीनों पर होता है। 


सदियाँ शुरू हो जाती हैं और उन्हींके अनुकूल प्रकृति और मनुष्य दोनों 
अपने वसन आदि बदल लेते हैं। 'ऋतुसंहार' के चोथे सर्गके पहले ही 
इलोकमें कविने उस ऋतुके प्रगट प्राकृतिक लक्षण व्यक्त कर दिये हैँ- | 


नवम्रवालोदससस्यरम्यः 

्रफुल्ललोप्रः परिपक्षशालिः । 
विल्लीनपझः ्रपतत्तुषारो 

हेमन्तकालः समुपागतोऽयम्‌ ॥१॥ 


प्रिये, आया हेमन्त ! अन्नके पौधोंमें नई पत्तियाँ फूटी, छोधक वृक्ष फूल 
उठे, शालि धान पक गये, कमळ ( पालेसे जलकर ) नष्ट हो गये, ( पहाड़ों 
पर ) बर्फ गिरने लगी । 
. ` पाकं व्रजन्ती हिमजातशीते- 
| राधूयमाना सततं मरुद्भिः | 
परिये प्रियङ युः ग्रियविश्रयुक्ता, 
विपाणइतां याति विलास्तिनीव ॥?०॥ 
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बर्फक पालेसे पकती निरन्तर वायसे डोलती श्यामालता प्रियके वियोगमें 
विळासिनीकी भाँति पीली हुई-जा रही है। उसका वैभव शरद्‌ तक ही 


' सीमित है । 


शरदूके बाद हेमन्तमं विलासिनियोके मण्डन और प्रकारके होते हैं । 
उनकी बाहुओंसे कसे कड़े और भुजवन्द उतर जाते हैं, वैसे ही नये दुकूल 
(रेशम) नितम्बोंस और झीनी अंगिया सुपुष्ट स्तनोसे अलग कर दिये जाते 
हैं । उनका स्थान अव दूसरे आभूषण और भारी मोटे ऊनके वस्त्र लेते हैं । 
ध्रमदाओंको न तो रत्नोसे जगमग कांचनी करघनीसे मोह रह जाता है न 
हंसका करूरव करती पायलोंसे । हाँ, विलास (सुरत) के लिए निःसंदेह 
वे अपने शरीरको कालीयकके लेपसे चित करती हैं, मुख-कमलोंको कस्तूरी. 
की राग-रेखाओसे सजाती हैं, केश-कुन्तलोंको कालागुरु (पादि) के धुएं 
से बासती हैं । ` 
गात्राणि कालीयकचार्ितानि 
सपत्रलेखानि मुखाम्बुजानि | 
शिरांसि कालागुरुधूपितानि 
कुवन्ति नार्यः सुरतोत्सवाय ॥५॥ 


शिशिर 
शिशिर तो और भी कंपकंपी उत्पन्न करता है। लोग घरकी खिड़- 
कियाँ बन्द कर भीतरके कमरोंमें चले जाते हैं, आग और धूप प्रियतर 


हो उठते हैँ, भारी वस्त्र उनके शरीर ढंकते हैं और यौवन मदसे मदी 


भ्रमदाएं पुरुषोंका रागरंजन करती हूँ 


` निरुद्वातायनमन्द्रोदरं 
हुताशनो भानृमतो गभस्तयः | 
गुरूणि वासांस्यबलाः सयोवना [ 
ग्रयान्ति कालेऽत्र जनस्य सेव्यताम्‌ ।५२॥ 
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अब न तो चन्दनकी इच्छा रह जाती है, न चन्द्रकिरणोंसे शीतलताकी । 
न शरद्की चाँदनीसे धोई छत ही लोगोंको आकृष्ट करती हू, न वर्फीली 
शीतल हवा ही— 


न चन्दनं चन्द्रमरीचिशातलं 
न हम्यपृष्ठं शरदिन्दुनिमंलम्‌ | 
न वायवः सान्द्रतुषारशीतला 
जनस्य चित्तं रमेयन्ति सांग्रतम ॥२॥ 


अब तो वस-— 


गहीतताम्बूलविलेपनस्रजः 
सुखासवामोदितवक्त्रपङ्कजाः | 
ग्रकामकालाऱुरुधूपवासितं 
विशन्ति शय्याय्रहमुत्सुकाः स्त्रियः॥५॥ 


पान खाकर, कस्तूरी आदिसे शरीर लेपकर, गजरे धारण कर, मुख कमला 
को सुखदाई शरावसे सुवासित कर उत्कण्ठिता नारियाँ कालागुरुके धूपसे 
भले प्रकार बसाये शय्यागारकी ओर भागती हूँ । ऐसी रुचिर ऋतुको कवि 
अकेले ही नहीं भोगना चाहता, अपने पाठकोंकी भी मंगलकामना 
करता है-- | 


झचुर्‌गुडविकारः स्वादुशालीच्तुरम्यः 
ग्रवलसुरतकेलिर्जतकन्दर्पदर्पः । 
प्रियजनरहितानां चितसन्तापहेतुः 
{शाशिरसमय एष श्रेयसे वोऽस्तु नित्यम्‌ || 


प्रभूत खांड-शक्कर वाळा सुस्वादु शालि और ईख वाला अत्यन्त भोगसे 
उत्पन्न मदन राग वाला प्रियजनोंके अभावमें चित्तकों सन्ताप देने वाला 
यह शिशिर नित्य तुम्हारा कल्याण करे ! | 
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चसन्त-—- | 

शिंशिरके भाघ और फाल्गुन महीनेके वाद 'ऋतुराजके मासं आते हैं, 
चैत और वैसाख । मधुमास हैं वे, जब. चराचर नयी दीप्ति नये उल्लाससे 
भर उठता हुँ। वसन्त सच ही ऋतुराज है, ऋतुओंका राजा, मानवोंके 
लिए विशेष मादक । कालिदासने अपने अनेक काव्योंमें अनेक स्थलों पर 
वसन्तका वर्णन किया है । “ऋतुसंहार' में तो निःसन्देह वह मूर्त हो ही 
उठा है। अन्तिम, छठा, सर्ग वसन्त-विलासमें गाया है कविने--- 


मफुल्लचूताङ कुरतीच्णसायको 
द्विरिफमालाविलसद्न गुणः | 
मनांसिं वैदधृं सुरतम्रसङ्गिनां 
वसन्तयोद्धा समुपागतः प्रिये ॥१॥ 
प्रिये, फूले आमकी मंजरियोंको अपने तीखे तीर बनाये, भौंरोंकी पाँतको 
अपने धनुषकी डोरी किये, विलासप्रिय रसिकोंके मनको वेधनेके लिए 
योद्धा वसन्तं आ पहुँचा ! ओर वसन्तके आगमनसे, प्रणयिनि, 
द्रुमाः सपुष्पाः सलिलं सषम 
क्षियः सकामाः पवनः सुगन्धिः | 
सुखा ग्रदोषा दिवसाश्च रम्याः 
सर्व मिये चारुतरं वसन्ते ॥२॥ 
तर्‌ पुष्पोसे लद चले हैँ, जल कमलोंसे ढक चले हैं, नारियाँ कामसे मद 
चली हूँ, वायु गन्धवोझिल हो चली हैं, साँझें और रातें मनहर हो उठी हैं, 
दिवस रम्य हो उठा है। बसन्तका आलम है, सभी वस्तुएँ मधुरतर, 
सुन्दरतर हो चली हैं । 
आभूषण छोटे, रंगे वसन लोटे, झीनी चोलियाँ लौटीं । नारियाँ 
फिर कुकुमसे स्तन-मण्डळ रंगने ळगीं, कपोलों पर पत्र-रचना करने 


लगीं । प्रमदाओंने कानोंमें नये कणिकारके कुसुम खोसे, शयाम चंचल 


~ हे 
VERN dsr: Kk’ hod, हक 4 हू 


a AY sted Ss रू 


कालिदासके सुभाषित ५७ 


अळकोमें अशोक । नवमल्लिकाक्रे टटके फूल उनकी कान्ति दुगुनी 
करने छगे । शवेत चन्दनसे गीछे स्तनों पर हार झूलने लगे, बाहुओमें वलय 
(कड़े) और अंगद (भुजवन्द) कस गये, कामोत्सुका नितम्विनियोंकी जाँघों 
पर करधनी जा चढ़ी । 
नेत्रेषु लोलो मदिरालसेषु 
गरडेषु पाणडुः कठिनः स्तनेषु | 
मध्येषु निम्नो जघनेषु पीनः 
ख्ीणामनङ्गो बहुघास्थितोऽद्य ॥?०।॥ 


अनंगने अनेक रूपसे अलबेलियोंके अंगांगोंका आश्रय किया--उनकी मदिरासे 
अलसायी आँखोंमें वह चञ्चलता बनकर पैठा, कपोलोंमें पीलापन बनकर, 
कुचोंमें कठोरता बना वह, कमरमें गहराई, जाँघोंमें पीवरता ( मुटाई ) । 
ऊपरके दोनों श्‍्छोकोंकी पदावरि जितनी ही सहज है उतनी ही ललित, 
अभिनवकान्त । | 

वसन्तके आगमनसे अशोक वनिताओंको व्याकुल कर रहे हैं, आम 
रसिकोंको । नीचेके इलोक उनका अभाव प्रगट करते हूँ 


आ मूलतो विद्रुमरागताम्रं 
सपल्लवाः पुष्पचयं दधानाः | 
कुवन्यशोका हृदयं सशोकं | 
निररीच्यमाणा नवयोवन्यनाम ।।?६॥ 


आह ०७ ०२ 


ऊपरसे नीचे तक नये पल्लव और मूंगेके-से लाल कुसुम-निचय घारण किये 
अशोक देखते ही नवयोवनाओंके हृदयोंकों सशोक कर देता है, उनमें साल 
उठता है । इसी प्रकार 

मत्तद्विरेफपरिचुस्बित चारुपुष्पा 


मन्दानिलाकुलितनम्रम॒दुग्रवाला: | 
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कुवन्ति कामिमनसां सहसोत्सुकत्वं 
चूताभिरामकलिकाः समवैक्यमाणाः ॥१७॥ 


मदमाते भारे जिसके रुचिर कुसुमोंको चूमते हूँ, जिसको झुकी कोमल 
पत्तियाँ मन्द पवनसे झम रही हैं, ऐसे आमकी अभिराम मंजरियोंको 
देखते हुए कविको कोयलोंकी सुधि तुरन्त आई। उनके मदमात प्रणयका 
उसने अनेकघा वर्णन किया हुँ। उसकी एक झलक इस प्रकार ह 


पुंस्कोकिल₹्चूतरसासवेंन 
मत्तः प्रियां चुम्बति रागहृष्टः | 
कूजदूद्विरिफोऽप्ययमम्बुजस्थ 
प्रियं प्रियायाः अकरोति चाटु ॥१४॥ 


परिये, प्रणयसे उल्लसित यह नर-कोकिल आमके रसकी मदिरासे बुत्त हो 
प्रियाको चूम रहा है। यह कमलपर ब्रैठा गुनगुनाता भौरा भी प्रियाका 
मनचाहा कर रहा है। और इस नर-कोयलोंके अभिराम टंरने और 
कल कजनेसे लज्जावती पतिव्रता कुलवधुओंपर कुछ ऐसी आ बनती है कि 
उनके विनीत हृदय भी क्षणभरके लिए व्याकुल हो उठते हैं। उनका पाति- 
ब्रत चलायमान हो उठता हं--- 


. पुंस्कोकिलः कलवचोभिरुपाततहरष 
कूजद्विरुत्मदकलानि वचांसि भङ्गः | 
लज्जान्वितं सविनयं हृदयं च्तणेन 
पर्याकुलं कुलग्रहेऽपि ङत्तं वधूनाम्‌ ॥२१॥ 


कोकिल जव हर्षसे मतवाला हो मधुरवाणीसे पुकारता हं, अमर जब 
उन्मादसे भर्‌ कलकण्ठसे कूजता है तब चराचर निःसहाय हो उठता है। 
कोयलकी कूक, वैसे ही भौरेकी गूँज, वसन्तक उद्दीपक सम्ब हैं | कामके _ 
सायकका रहस्य उन्हींपर अवलम्बित है। स्वाभाविक ही है कि कविं _ 
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अपना “ऋतुसंहार' ऋतुराज वसन्तके वर्णनसे और वसन्तका वर्णन उसी 
पंचसायक मन्मथके बखानसे समाप्त करे 
अम्रौमन्जुलमञ्षरीवरशरः सत्किंशुकं यद्धनु- 
ज्या यस्यालिकुलं कलङ्करहितं छुत्रं सितांशुः तितम्‌ | 
मत्तेमो मलयानिलः परभृतो यद्वन्दिनो लोकजित्‌ 
सोऽयं वो वितरीतरीतु वितनु्भद्रं वसन्तान्वितः ।२८॥ 

आमकी रुचिर मंजरियाँ जिसके तीखे बाण हैं, पलाश-कुसुम जिसका 
उत्तम धनुष, भौरोंकी पात जिसके धनुषकी डोरी है, चन्द्रमा जिसका 
निष्कलंक धवल छत्र हूँ, मलयानिल जिसका मतगज ( वाहन ) हुँ, यशः 
गायक वैतालिक ( वन्दी ) जिसके कोयल हैं, वही लोकजयी ( तनरहित ) 
अनंग, वसन्तके साथ, तुम्हारा कल्याण करे ! | 

"रघुवंश और 'कुमारसंभव'में भी वसन्तका अभिराम वर्णन हुआ है । 
"रघुवंश का नवाँ सर्ग तो इस दृष्टिसे अपूर्व है। वस्तुतः बह सर्ग दशरथ 
के आखेटका है परन्तु उनके वहाँ प्रवेश करनेके साथ ही वनस्थली पर 
वसन्त भी आ बगरता हूँ । वसन्तके उस कूमागमनका उल्लेख इस वारीकीसे 
हुआ है कि मन मोह जाता है-- 

कुसुमजन्म ततो नवपल्लवास्तद्नु पटपदकोकिलकूजित म्‌ | 

इति यथाक्रममाविरमून्मधुद्ग मवतीमवतौयं वनस्थलीम्‌ ।२६॥ 
पहले फूल खिले, फिर नये पल्लव फूटे, उसके बाद भौरे गूँजने लगे 
ओर तदनन्तर कोयलोंने टेर लगाई । इस प्रकार उचित कमसे तरुमयी 
वनस्थलीमें वसन्तका आविर्भाव ( आगमन ) हुआ । 

कुसुममेव न केवलमातेषं नवमशोकतरोः स्मरदीपनम्‌ | 

किसलयप्रसबोऽपि विलासिनां मद्यिता दर्थताश्रवणारपितः | २८॥ 
बसन्तमें फूले अशोकके नये फूल ही केवळ कामोद्दीपन नहीं करते थे, 
नारियोंके कानोंमें सजी पल्लव-कोपलें भी विलासियोंको उन्मत्त कर देती थीं। 
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विरचिता मधुनोपवनश्रियासभिनवा इव पत्रविशोषकाः | 
मधुलिहां मधुदानविशारदाः कुरवका रवकारणतां ययुः ॥२६॥ 


भू'ग कुरवकोंका मधु पीकर प्रमत्त गा उठे। वसन्तने मानो कुरवक 
व॒क्षों द्वारा वनश्रीका अभिनव शृङ्गार किया था, पत्ररचना की थी । उस 
रूपमें बनस्थलीमें खड़े स्वयं मधुदानमें कुशल कुरवक मधुपोंक गुंजारका 
कारण बने । - 


सुवद्नावदनासवसंग्रवस्तदचुवादियुणः कुसुमोद्गमः । 

मघुकरेरकरो न्मघुलोलुपबेकुलमाकुलमायतंपडक्तिभिः ॥२०॥ 
कान्ताके मुखासव ( शराबके कुल्ले ) से ( वकुल वृक्ष फूलता है ) 
उत्पन्न और स्वयं वही गुण धारण करनेवाले कुसुमाकर बकुलको मधुळोलूप 
पंक्तिबद्ध मधुकर आकुल कर देते हैं, झकझोर देते हैं । 


`` उपहितं शिशिरापगमश्रिया मुकुलजालमशोभत किंशुके | 
ग्रणायिनीव नखक्षतमण्डनं ग्रमदया मदयापितलज्जया ॥२३९॥ | 


शिशिरके बीत जानेपर वसन्तलक्ष्मीने जो पलाश वृक्ष को कलियोंसे भर 
दिया है तो लगता है. कि मदात्यय ( आसवके आधिक्य ) से लज्जारहित 
हो प्रमदाने प्रणयीके तनपर नखक्षत बना दिये हों । 


अभिनयान्परिचेतु्मिवोद्यता मलयमारुतकम्पितपल्लवा | 
अमद्यत्सहकारलता मनः सकलिका कलिकामजितामपि ॥ २२ 


अभिनय-कला सीखनेको उद्यत-सी मलयानिल द्वारा कंपित पत्तियों और 
कलियों ( वोरों ) वाली आमको झाखाए रागद्वेष जीत लेने वाले मुनियोंके 
मन भी उन्मत्त करने लगीं । 
ग्रथमसन्यभ्ताभिरुदीरितः म्रविरला इव मुग्धवधूकथाः । 3 
सुरभिगन्धिषु शुश्रुविरे गिरः कुसुमितातु मिता वनराजिषु ॥३४। 
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सुगन्धसे महमह खिले फूलोंभरी वन-पंक्तियोंमें जब पहली वार कोयल 
हल्के कूको तो लगा जैसे मुग्धा नायिका धीमे वोल रही हैत वसन्तागममें 
कोयलकी टेर थोड़ी होती है, धीरे-धीरे उसकी संख्या वढ़ती है ओर 
वादमें प्रायः अविरल हो जाती है। मुरा वधूका वास्व्यापार भी प्रायः 


. ऐसा ही होता है । पहले वह हल्की बोलती है, अतीव मितभाषिणी होती 


है, फिर जसे जैसे वह प्रियके सकारासे खुलती जाती है वैसे ही वैसे वह 
प्रगल्भ भी होती जाती है । 

वसन्तकी कुसुस-संपदाका व्याख्यान करता कवि थकता नहीं, और 
उस व्याख्यानमें कहीं आयास नहीं । भावोंकी गाँठ खुलती चली जाती है, 
उनके वाहन शब्द अपने आप लेखनीकी नोकसे टपकते चले जाते हैं-- 


श्रुतिसुखम्रमरस्वनगीतयः कुसुमकोमलद्न्तरुचो बभुः | 
उपवनान्तलताः पवनाहृतैः [किसलयः सलयरिव पाणिभिः ॥३५॥ 


उपवन-लताऔंके विविध उपकूम कविको नरतकीके-से लगते हैं । उनपर 
बैठे भौरोंका मधुर गुंजन ळताओं द्वारा गाये गीतसे लगते हैं, खिळे फूलोमें 
उनके दाँतोंकी दमक भर गई है, मानो वही उनकी हँसो व्यक्त कर रहे 
हों । पवनकी परससे हिळती उनकी डालियाँ-पत्तियाँ लगती हैं, जैसे रूय- 
मग्न अभिनय करते उनके कर हों। राहमें बढ़ आई रताओंकी चेष्टाए 
अभिनयकी मुद्राए व्यक्त करती हैं । 

वसन्तका आगम विनय और संयमका घातक है । प्रणयके सहायक 
मद्यको अनेके नारियाँ सुरतमें भी वजित करती थीं, पर ऋतुराजका जादू 
अनेक वार उन्हें भी परास्त कर देता है— 


ललितविश्रमवन्धविचक्षणां सुरमिंगन्धपराजितकेसरम्‌ । 

पतिषु निर्विविशुर्मधुमङ्गनाः स्मरसखं रसखणडनवार्जितम्‌ ।]३६॥| 
मधु ( मद्य ) स्मरसखा हुँ न, कामका सहचर, कामोद्दीपक, मधुर- 
विलासका संघटयिता, सुरतकोड़ाक प्रवाहका अद्भुत प्रसारक ( हावभावको 
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उकसानेवाला ) बकुलको भी अपनी गन्धसे हरा देनेवाले उस मद्यको, जो 
रसको खंडित नहीं करता, उसकी धार बनाये रखता है, प्रमदाओंने विना 
झिझकके पतिक प्रणयानन्दमें वगैर वाधा डाले चुपचाप पी लिया । वसन्त 
निःसन्देह पति-पत्नीके परस्पर अनुरागका उद्गम हूँ, मदिरा उसकी 
सहायक हुँ । 
शुशुभिरे स्मितचारुतराननाः क्षिय इव श्लथशिजितमेखलाः । 
विकचतामरसा ग्रहदीषिका मदकलोदकलोलविहङ्गमाः ॥३७॥ 


खिले कमलों और मधुर रवते चञ्चल हंसादि जलपक्षियोंस भरी 
घरोंके 'नज़रवागों' की बावलियाँ ऐसी सोह रही थीं जैसे ढीली करधनी 
वजातीं हँसते अभिराम आननोंवाली स्त्रियाँ हों । 


उपययो तन॒तां मघुखरिंडता हिमकरोदयपारड्मुखच्छविः | 
सहशमिष्टंसमागमनिवतिं वनितयानितया रजनीत्रधूः ।॥ रे८॥ 


. चसन्तके आगमनका रजनीपर क्या प्रभाव पड़ा ? उसकी गति खण्डिता 


नायिका-सी हुई । जैसे पतिके समागमके अभावमें नारी पीली पड़ जाती हैं, 
वैसे ही मधुमाससे. हीन हुई रात्रि चन्द्रमाक उदयसे संध्यारूपी पीला मुख 
धारण किये नित्य दुबली हो चलो । 


हुतहुृताशनदीसि वनश्रियः ्रतिनिधिः कनकामरणास्य यत्‌ | 

युवतयः कुसुमं दधुराहितं तदलके दलकेसरपेशलम्‌ ।॥४०॥ 
अंगारकी-सी दमकवाले जो कनेलके फूल वनलक्ष्मीने सोनेके आभू: 
षणोंके बदरे घारण किये थे वही प्रियतमों द्वारा लाये सुन्दर पंखुड़ियों 
और केशर भरे कुसुम युवतियोंने अपनी अलकोंमें धारण किये । 


अलिभिर्ञनविन्दुमनोहरेः कुसुमपङक्तिनिपातिमिरङ्कितः | 
न खलु शोभयात स्म वनस्थली न तिलकस्तिलकः ्रमदामिव ॥४४॥ 
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Dn, 


काजलकी कन-से मनोहर भारांक अपने फलोंकी पाँतोंमें गिरनेसे 
तिलकवक्ष वनस्थलीको एसा शोभायमान कर रहा है जसे ललाटका तिलक 
नारीको करता हुँ। 


अमद्यन्मघुगन्धसनाथया किसलयाधरसङ्गतया मनः | 
कृसुमसम्मृतया नवमल्लिका स्मितरुचा तरुचारुविलासिनी ॥४२॥ 


वृक्षोंके साथ मधुर-विलास करनेवाली नवमल्लिका फूलोसे लदी है । 
वे फूल ही उसकी मादक हंसी हैं। उस अभिराम हंसी और मकरन्दको 
गन्घसे भरे अपने पल्लूवाधरों ( होठों ) से वह देखनेवालोंके मनको मद- 
मत्त कर देती है । 


अरुणरागनिषेधिभिरंशुकेः श्रवणलब्धपदेश्च यवाङकुरेः | 
परम्ताविरुतैश्च विलासिनः स्मरबलेरवलेकरसाः इताः ।४२॥ 


उषा की ललाईको लजा देनेवाले लाळ वस्त्रों, कानपर रखे जोके 
अंकुरों और कोयलोंकी कूकोंकी सेना लेकर चळनेवाले कामदेवने विला- 
सियोंको सर्वथा अबलाओंके वहामें कर दिया हैं । 

ध्वजपट मदनस्य घनुभतरछविकरं मुखचूरमत॒श्रियः | 

कुसुमकेसररेणुमलिब्रजाः सपवनोपवनोत्थित मन्वयुः ।।४५॥ 
उपवनके कुसुम-निचयसे परागके कण पवनने उड़ा दिये, उस के पीछे 
अलिवृन्द चले । लगा, धनुर्धर मदनने अपनी पताका फहरा दी हो, जैसे 
वह पराग वसन्त-लक्ष्मीके प्रसाधनका मुख-चूणं हो । 

अनुभवन्नवदो लग्र॒तूत्सवं पटुरपि ग्रियक्रणठजिघक्तया | 

अनयदासनरज्जुपरियहे भुजलतां जलतामबलाजनः ॥४६॥। 


दोलाधिरोहण वसन्तोत्सवका प्रधान अङ्ग होता है । झूला झूलती पेग मारने 
में नितान्त निपुण वनिताएँ भी पतिके कण्ठ लग जानेके लोभसे झूलेकी डोरी 
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ढीली कर देती हँ, गिरनेका नाटथ करती हैं, जिससे भयका छल करके 
चिपट जाँय । 


त्यजत मानमलं बत विमहेने पुनरेति गतं चतुरं वयः। ` 
परभृतानिरितीव निवेदिते स्मरमते रमते स्म वधूजनः ।४७॥ 


वसन्तमें कोयलकी कूक द्वारा कामदेवने गोया नारियोंको सूचित किया 
मान छोड़ो, रूठना तज दो, प्रणय-कलहसे बया लाभ? गया हुआ रमणीय 
यौवन फिर लोटता नहीं । यह सुनकर नारियाँ अपने प्रणयियोंके साथ मान 
छोड़ रमण करने लगीं । 


कुमारसम्भव में भी कविने वसन्तका मनोहर वर्णन किया है । शिव 
समाधिमें मग्न हूँ पर देवताओंका इष्ट साधने जो कामदेवने वनस्थलीमें 
प्रवेश किया है तो सहसा वहाँ उसके सखा वसन्तका प्रादुर्भाव हो आया है। 
यद्यपि यह वसन्तागम असमय ही हुआ है पर उसका . सौरभ तो वहाँकी 
दिशाओंपर छा ही गया है । 


कुबरगुप्तां दिशमुष्णरश्मा गन्तुं ग्रवत्ते समयं विलङ्घ्य | 
दिग्दक्षिणा गन्धवहं मुखेन व्यलीकनिश्वासभिवोत्ससर्ज ॥३,२५। 


वसन्तके उस असमय आगमनसे सुर्य दक्षिणायनसे उत्तरायण चला गया । 
साथ ही मळ्यानिळ भी मन्द-मन्द चलने लगा । दक्षिणसे आती मलय वारि 
सूर्यको विरहिणी नायिका दक्षिण दिशाकी दुःखसे छोड़ी निश्‍्वास थी । 


. वसन्तके सहसा आ जानेसे आश्रमकी सुषमा मधुमासकी-सी हो उठी । 


असूत सद्यः कुसुमान्यशोकः स्कन्धान्यभृत्येव सपल्लवानि | 
पादेन नापेक्षत सुन्दरीणां सम्पकमासिजितनूपुरेणा ।।२६॥ 


ओर जो वसन्त आया तो अशोकके तने आदिपर सर्वत्र नई पत्तियां | 
निकल आई, नई कोपलें फूट निकलीं, फूल खिल गये । दोहदसे फूलनेवाले द 
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उस तरुने फिर तो सुन्दरियोंके क्वणित पाजेबोंसे मण्डित पदोंके स्पर्शकी 
भी अपेक्षा न की । 


सद्यः प्रवालोद्गमचारुपत्रे नीते समातिं नवचूतवारो | 
निवेशयामास मधुद्विरैफान्नामाक्षराणीव मनोभवस्य ||२७॥| 


रसिकोंका चित्त बेधनेके लिए वसन्तने वाण बनाया, कन्दर्पके लिए 
वाण चाहिए था । सो वाणकार वसन्त हूँ। उसने पल्लवोके अद्धूरोंसे तो 
वाणका पिछला भाग, उसका पङ्क बनाया और आमके नये बोरोंसे बाणका 
फल । अब जब इस प्रकार वाण तैयार हो गया तब उसने ( उन बोरोंमें 
भौरे घुसाकर ) भौरोंकी कतारसे धनुर्धर कामदेवका नाम उस बाणपर 
लिख दिया । 


लग्नद्विरेफाशनभक्तिचित्र मुखे मघुश्रीस्तिलकं प्रकाश्य | 
रागेण बालारुणकोमलेन चूतम्रवालोऽमलञ्चकार ||३०॥ 


कविने गागरमें सागर भर दिया है। थोड़ेमें बहुत कह जाना उसका प्रकृति 
ऐख्वर्य है । मधुश्री ( वसन्तलद्षमी ) अपना शृङ्गार कर रही है। उसे 
अपने कपोलोंको, ललाटको, होठोंको सज़ाना है। प्रसाधनकी सामग्रीमें उसके 
पास अंजन है, तिलक है, आलता हैँ। पर ये अपने मूळ रूपमें प्रस्नुत 
नहीं हैं । उन्हें उसे उनके उपमानों-प्रतीकोंसे लेना है। ये प्रस्तुत है-- 
अंजनकी जगह भारे हैं, टीकाकी सामग्रीकी जगह वनस्थलीके तिहूक- 
वृक्षके फूल हैं, आलताके रंगकी जगह वालरविको कोमल ललाई हू । 
फिर तो मण्डनमें कमी किस वातकी रही ? उसने भौंरोंरूपी काज़लूसे 
भक्तिरचना कर ली ( कपोलोंकी पत्ररचना ), तिळकके फूलका टीका लगा | 
लिया ओर आमकी नरम पत्तियोंवाले अपने होंठोंको बाळसूर्यकी कोमल | 
ललाईरूपी आलतेसे अरुणाभ रंग लिला, बस हो गया वसन्तलक्ष्मी 
का प्रसाधन। 
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मयाः प्रियालद्रुमम जरीणां रजःकिणेविष्नितद्ृष्पिताः । 
मदोद्धताः प्रत्यनिलं विचेरुवेनस्थलीमं मरपत्रमोक्षाः ॥ ९॥ 


प्रियाल वृक्षकी मंजरियोंके मकरन्दसे हवा बोझिल हैँ | उन भौंरोंकी 
घूल चलाकर जैसे हवा हिरनोको मारती है। उन कणोंकी बौछारसे उलटे 
दौइते मृग जैसे अन्धे हो जाते हैं। उधर पवनसे गिराये सुखे पत्तोंसे 
वनस्थली मरमर कर रही है। आँखोंके, बौंरोंक रससे, भरे होनेसे हिरन 
देख भी नहीं पाते, इधरसे उधर भाग रहे हूँ, कौन जाने वह मरमर ध्वनि 
खूनी जानवरकी हो । 


चूताङ्कुरास्वादकषायकरठः पुंस्कोकिलो यन्मधुरं चुकूज | 
मनस्विनीमानविघातदक्ष तदैव जातं वचनं स्मरस्य ॥३२॥ 


आमकी मंजरियाँ खानेसे कषाय कण्ठ नरकोकिलने जो मधुर कूका तो वह 
कूकना रूठी हुई नारियोंके मनानेमें दक्ष कामवचन धन गया । भान किये 
हुए नारियोंने उसे कन्दर्पका आदेश मानकर मान तज दिया । 


हिमव्यपायाद्वि्यदाधराणामापाणडुरीमूतमुखच्छवीनाम्‌ | 
स्वैदोद्गमः किंपुरुषाङ्गनानां चक्रे पदं पत्रविशेषकेषु | २२ 


सदियाँ चली गईं, वसन्त पसीनेको .अपवारित नहीं कर पाता और 
किन्नारियाँ तो हिमदेशकी निवासिनी हैं, उनको तो तनिक भी गर्मी विकल 
कर देनी है, श्रम-कण झट चमक पड़ते हैं । वसन्त उनमें सात्विक स्वेद 
( सुरतेच्छाका विज्ञापक ) भी उत्पन्न करता है। उन भरे अधरों और 
सुन्दर गौर्‌ मुखवाली किन्नरियोंको बसन्तागमसे जो पसीना होता है उनके 
कपोछोंकी पत्ररचना विकृत हो उठती है, घल जाती है। 


मधु द्विरेफः कुसुमेकपात्रे पप परियां स्वामनुवतेमानः | 
मङ्ग च स्परानिमीलिताक्षीं मृगीमकण्डूयत छष्णसारः ॥३९॥ 
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इस इलोकमें कविने बड़ी मर्यादा बाँधी है, म्म निकालकर रख 
दिया हैँ। पहले अर्थ लीजिये--भोरा-भौंरीनें कुसुमकं एक ही चषक 
( पात्र-जाम ) में मधु ( मकरन्द-शराब ) पी । भौंरीने पहले, भौंरेने उसके 
वाद उससे बची हुईं जूठन। इस प्रकार एक उल्लेख कविने अज-विलापके 
प्रसंगमें 'रघुबंश के आठवें सर्गमें भी किया है जव अज्ञ मद्य अपने मुंहमें 
लेकर इन्दुमतीके मुंहमें देने और फिर उसके मुंहसे ले लेनेकी ओर संकेत . 
करता है— 


मदिराक्षि मदाननारपितं मधु पीत्वा रसवत्कथं चु मे | 


भौरेका व्यापार तो यह है पर कृष्णसार मृगका अपनी प्रिया मृगीके 
प्रति क्या व्यवहार है ? उसके स्पर्श-सुखमें विभोर मृगोकी आँखें आधी 
मुंदी हैं और उसका वह कालामृग उसे अपनी सींगोंसे खुजा रहा है। 
उसी स्पर्शका यह परिणाम है कि उसे इतनी मस्ती आ गई है कि उसकी 
आँखोमें सुखकी खुमारी भर गई है। इसमें ध्वनि 'शाकुन्तळ के उस 
इलोककी भी है जिसमें कविने अद्भुत दाम्पत्य-मुदुता और विश्वास तथा 
अन्योत्य समर्पणका आदर्श रख दिया है--श्र॒ज्ञे कष्णम॒गस्य वामनयनं 
करट्टयमानां म॒गीम्‌-अपने कृष्णसार मृगकी सींगसे अपनी मर्मतम आँख 
खुजाना प्रियके प्रति विश्वास, आत्मसमर्पण ओर प्रेमकी पराकाष्टा है । 
इसके अतिरिक्त भी इलोकोंमें दाम्पत्य अथवा प्रणयकी असाधारण कोमलता 
कविने भर दी है । 

यह वसन्तके मदका ही परिणाम है । उसी दाम्पत्य या प्रणय-च्यापारकी 
आद्र अनुभूति आगेके इलोकोंमें भी कवि बहाये देता हे 


ददो रसातङ्कजेरणुगन्धि गजाय गरडषजलं करेणुः | 
अधोंपभुक्तेन बिसेन जायां सम्भावयामास रथाङ्गनामा ॥३७॥ 
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जब नारी देती है तब सर्वस्व दे डालती है, प्रियको फिर उसकी-सी 
मूदुता और आद्रंताको निधि और कहीं नहीं मिलती । यहाँ हथिनी अपने 


' प्रिय गजको अरूगसे जल भी नहीं देती, स्वयं पिलाती है । बड़े रसके साथ, 


अत्यन्त पिघलकर, हथिनी कमलके मकरन्दसे वसा अपनी सूँडका जल 


गजको देती है। तनके भीतर रखा जरू समयपर अपने काम आता, उसे 


निजसे भी प्रिय अपने गजको वह दे डालती है। इसी प्रकारका अत्यन्त 
हृदयहारी दृश्य अजन्ताके एक भित्ति-चित्रमें हु जहाँ कमलवनमें हथिनियों 
सहित जल-विहार करता गजराज कमल तोड़कर हथिनीको प्रदान करता 
हैं। गज यूथप होता है, उसका सम्बन्धः हथिनीसे दाम्पत्यका इतना नहीं 
होता जितना प्रणय-प्रासंगिक होता है और वह अनेकोंके साथ एक साथ 
विहार करता है। इसीसे एक पत्नीमें विश्वास करनेवाले कालिदासको 
( जैसा मेघडूतके यक्षकी वणित दशासे प्रगट है ) इतना मधुर होकर भी 


` गजके इस व्यापारसे अभितृप्ति नहीं हुई। और उन्होंने इलोककी अगली 


पंक्तिमें चकवा-चकवीका दाम्पत्य घोषित कर दिया । चकवा-चकवीका 
परस्पर व्यवहार एकपत्नी दाम्पत्यका, दाम्पत्य आकर्षणका, अव्यभिचारी 
सच्चाईका प्रतीक है। इससे कविका घ्यान झट उधर चला जाता है, और वह 


` ` कह उठता है--अधॉपभुक्तेन बिसेन जायां सम्मावयामास रथाङ्गनामा- 
आधा चखा हुआ कमरनाळ चकवाने अपनी जाया चकवीको दे डाला । 


ओर चकवी नरकी मात्र-मादा नहीं उसकी “जाया” है। 'जाया'---( सह- 
घर्मचरणाय ) पत्नी--ऋग्वेदका शब्द । ऋषि कहता है-_जायेदस्तं मघव- 
त्से योनि:--जाओ, इन्द्र, घर जाओ, जायाके समीप, क्योंकि जाया ही 
घर हूं। पीछेकी 'बिन घरनी घर भूतका डेरा” कहावत कितनी अर्थवती 
है, वैदिक कल्पनाके कितनी अनुरूप । सो चकवी चकवेकी मात्र प्रेयसी 
नहीं, उसकी 'जाया' है। गजकी हथिनीके लिए कविने जाया झब्दका उप 


योग नहीं किया, करिणी ( करेणुः) का किया, केवळ मादारूपिणी 


हथिनीका । और यह पशुओंको ऋतुओंके प्रसंग्में बार-बार याद करनेकी 
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बात कविकी उस निष्ठाको चरितार्थ करती है जिससे वह पशुओं और 
मानवोंको समान प्रकृतिके अंग मानता है । प्रकृतिके विविध परिवतंनोंसे 
समानतः प्रभावित । इसीसे वह वनस्पतियांकी बात कहता-कहता दशरथकी 
करने रूगता है । शिवकी करता-करता कोयलों, भोरों, गजों और रथांगोंकी ' 
करने लगता हूँ, और किच्नर-किन्नरियोंकी प्रणय-लीलाका संकेत कर देव- 
ताओंकी परिधिको छू लेता है, शिव तक वसन्त और उसके सखा कामका 
प्रभाव प्रसारित करता हुँ, फिर जब उस प्रभावको अति हो जाती है तब 
कामका शरीर कल्याणदर्शी शिवके प्रकोपसे भस्म हो जाता हूँ । अस्तु । 

गीतान्तरेषु श्रमवारिलेशैः किञ्चित्समुच्छुवासितपत्रलेखम्‌ | 

पुष्पासवाधूर्णितनेत्रशोभि मरियासुखं किम्पुरुषर्चुचुम्वे ॥रेद॥ 
पसीनेकी वूदोसे किन्नरियोंके कपोलोके चित्र-लेख ( कपोलोंपर प्राचीनकालमें 
नारियाँ चन्दन,अंजन आदिसे रताओंकी टहनियाँ, पत्तियाँ आदि बनाया 
करती थीं, उन्हें, पत्रलेखन, पत्ररचना, विशेषक, भक्ति आदि कहते थे ) 
कुछ पुत गये, फूलोंकी शराब पीनेसे पुतलियोंके घूमनेसे एक प्रकारकी 
खुमारी छा गयी, बोझिल पलक अलसा उठीं--जिससे मुखकी शोभा और 
बढ़ गयी, अब उनके प्रणयी किन्नर ( किंपुरुष ) अपनेको और न संमाळ 

सके, उन्होंने झपटकर गीतके वीचमें ही अपनी प्रियाओंके मुख चूम लिये । 

वसन्तने अपने साघनोसि इतनी आतुरता उत्पन्न कर दी । 

संमचा संसार वसन्तके आगमनसे व्यग्र हो उठा । कविने उसी विक्षिप्त 
चराचरके मोहका रूप इन इलोकोंमें खींचा हें 'कुमारसंभव' का इस 
प्रकारका अन्तिम इलोक हँ--- 

पर्यात्तपुष्पस्तबकस्तनाम्यः स्फुरत्मवालोष्ठमनोहराभ्यः 

लतावधूभ्यरतरवोऽप्यवापुर्षिगश्रशालासुजबन्धनानि २६ 
बड़े-बड़े फूलोंके गुच्छोके स्तनों वाली, हिलते पल्लवोंके फड्फडाते ._ 
मनोहर होठोंवाली अपनी लतारूपी बाहुओंको तरु भी झुकी: झाखाओंके न 
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अपने वाहुपाशमें बाँधने रगे । सम्मोहित चराचर प्रेम-विभोर हो प्रणय- 
व्यापारमें वसन्तागमसे निमरन हो चला । 

'अभिज्ञानशाकुन्तल'के छठे अंशका एक इलोक वसन्त संबंधी रुचिर 
व्याख्या करता है । ध्वनि और व्यंजना दोनों ही असाधारण सुन्दर ओर ' 
सुकुमार हँ-- | 

चूतानां चिरनिर्गतापि कलिका वध्नाति न स्वं रजः 

संनद्ध' यदपि स्थितं कुरबकं तत्कोरकावस्थया | 
कण्ठेषु स्खलितं गतेऽपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां रुतं 
` शङ्खे संहरति स्मरोऽपि चकितस्तूणाषष्टं शरम्‌ ॥४॥ 


घ्वनि द्वारा कविने बसन्तके लक्षण व्यक्त कर दिये हैं । दुष्यन्त दुःख- 
वोझिल है, शकुन्तला चली गई है । उसके दु:खसे दुखी स्थावर-जंगम 
सभी आनन्दसे विमुख हो उठे हैं । शिशिर वीत चुका है, वसन्तागम है, 
आमोंको बौरा जाना चाहिए, नरकोकिलको प्रमत्त रवना चाहिए, मन्मथ 
को कामवाण संधानना चाहिए, पर सभी अपने-अपने सहज कमासि विरत 


` हैं, राजाके मनोभावोंके विपरीत अपना धर्म तक निभाना नहीं चाहते । 


कंचुकी कहता है कि शिशिर विगत हुआ, बसन्त आया, फलतः आमोंके 
बोर कबके आगये, फिर भी उनमें अभीतक मकरन्द नहीं बँध पाया, उनकी 
कलिका-मंजरियाँ खिल न पाई, कुरवक अपनी कलिकाओंको लिये चिटखने 
के लिए तैयार बैठा था पर राजाकी यह दशा देख उसे वसन्त न सुहाया 
और उसने भी अपनी कलियोंके खुरूते मुंह संपुट कर लिये, कोरकावस्थासे 


' उन्हें बढ्ने न दिया। यही दशा नर-कोकिलकी भी हुई । शिशिरके बीतते 


ही कूकनेको व्यग्र हो उठता है, अमराइयाँ उसकी आवाज़से गूँज उठती 
हैं । पर जिन बौरोंको खाकर वह स्वयं वौराकर टेरने लगता है जब 
उन्हींकी यह दशा हुई कि बे अपनी कलिकाओंमें पराग नहीं बाँध पाये 
तब उनको खाकर कषायकंठ हो जानेवाला कोकिळ भला कैसे रवे ? सो 
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कंठमें आई कूकको, शिशिरके बीत जानेके बावजूद, वह पी जाता है, टेर 
नहीं पाता । काम भी अकस्मात्‌ इस अप्रत्याशित स्थितिसे चकित हो 
अपना प्रकृत धर्म भूल जाता हँ--चढ़ाये धनुष पर रखनेके लिए वाण 
` तरकशसे खींचता हूँ. पर राजाकी स्थिति देख उस अधर्खिचे वाणको यथा- 
वत्‌ छोड़ देता है, तरकशको छोटा देता हैं। इलोक पदो के लालित्य, 
शब्दोके चुनाव, भावोंकी व्यंजना और कियाकी तीब्रता सभी दृष्टिसे 
सुन्दर है । [ ' 
रक्ताशोकरुचा विशेषितगुणो बिम्बाघरालक्तकः 
ग्रत्याख्यातविशेषकं कुरवकं श्यामावदातारुणम्‌ | ` 
आक्रान्ता तिलकक्रिया च तिलकेलरनद्विरेफाब्जनै: 
सावज्ञेव मुखप्रसाघनविधो श्रीमाधवी योषिताम्‌ ॥५॥ 

लगता है, वसन्तलक्ष्मी ( मधुश्री ) नारियोंके मुखमंडनका तिरस्कार 
करने पर तुळ ही गई हैं । मुंहके प्रसाधनमें जो वस्तुएं प्रयुक्त होती हैं 
उसने सर्वत्र उनका जोड़ खड़ा कर दिया है--बे अपने विम्बाधरोंको 
आलतासे रंगकर लाळ करती हूँ, पर रक्ताशोकके फूलोंने अपने चटख 
रंगसे उनकी रूलाई फ़ीकी कर दी है, इसी प्रकार कुरबक वृक्षके काले- 
सफेद-लाल फूलोंने कपोलोंके विशेषक ( पत्र-रचना ) को तिरस्कृत कर | 
दिया है, स्वयं ललाटका उनका टीका तिलक-पुष्पॉमें लगे काजळरूपी 
भौरोंसे लजा गया है। आँजनसे नारियाँ तिरूक-किया करती थीं, टीका 
लगाती थीं; वह किया काजलसे काले भोरोंसे सटे तिळकके फूलोंने व्यर्थ 
कर दी हूँ । वसन्त अजेय है । 


१ अध्याय ? : 
प्रकृति-वर्णन 
संस्कृतके कवियोंका' प्रकृति-साहचर्य सहज है । उनके वर्णनोंमें उसका 
स्थान, प्रबन्धके अतिरिक्त; प्रधान है। प्रबन्ध-काग्योंमें तो उसका वर्णन 
एक लक्षण ही माना गया है। पर्वत, समुद्र, नदी, सरोवर, नगर उनके 
ललित वर्णनोंके प्रधान अंग हैं । स्वयं कािदासने उसका विशद वर्णन: 
किया हैं । 
पवंत- 
कालिदासके ग्रन्थोंमें पर्वतों--विशेषकर हिमालय---का अनेकधा और 
| अनेक बार वर्णन हुआ है। 'मेघदूत'के उत्तरभाग--समूचा-के दृश्य 
| हिमाळ्यकेहूँ, “रघुवंश का दूसरा सर्ग उसीसे सम्बन्धित है, कुमारसम्भवःका 
आरम्भ और अन्त हिमाळयसे तो होता ही है उसकी समची कथाका 
विस्तार ही उस पर्वतकी वनस्थलियोंमें हुआ है । इसी प्रकार कविके नाटक 
अभिज्ञान-शाकुन्तळ' और “विकूमोर्वशीय'के कुछ सर्ग उसी पर्वतके हेमकूट 
आदि स्थलोंकी ओर संकेत करते हैं। | 
कुमारसंभव के पहले इ्लोकमें ही कविने हिमाळयका विस्तार स्पष्ट कर 
दिया है-- 
. अस्त्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नयाविराज: 
) /  पूर्वापरो तोयनिधी बाह्य स्थितः परथिव्या इव मानंदरडः ॥?॥| 
| उत्तर दिल्यामें देवतुल्य पूजनीय ( देवस्थान ) पर्वतोंका राजा हिंमा- | ज 
` छूय हैं, उसके छोर दोनों ओर पूरव-पच्छिमके समुद्रोमें इब गये हैं । लगता 
है, जैसे पृथ्वीको नापनेके लिये कोई मानदण्ड ( लट्ठा ) पड़ा हो । 
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यं सवंरीलाः परिकल्प्य वत्सं मेरौ स्थिते दोरधरि दोहदक्षे । 
भास्वन्ति रत्नानि महोषधी्च पृथूपदिष्टां दुदुहुषेस्त्रीम्‌ ॥२॥ 
सारे पर्वतोंने इसे बछड़ा बनाया और तव गोरूप घराको, राजा पृथु द्वारा 
प्रदर्शित पृथ्वीको, दूहनेमें दक्ष मेरुने दुहा । फिर तो दूधक रूपमे समस्त 
चमकीले रत्न और महौषधियाँ ( जड़ी-वूटियाँ ) निकल पड़ीं। हिमालय 
निःसन्देह रत्नों और महौषधियोंकी खान है। बर्फका वह घर है, हिमका 
आलय, और हिम चाहे उसे जितना भी शालीन बना देता हो, है वह 


' दुर्गुण ही, पर उस एक गुणसे उस महान्‌ पर्वतका सौभाग्य लुप्त नहीं 


होता । वह एक दुर्गुण उस अनन्त रत्न उत्पन्न करनेवालेके गुण-समूहमे 

वैसे ही खो जाता है जैसे चन्द्रमाकी किरणोंमें उसका 'कळङ्क'-- 
अचन्तरत्नम्रमवस्य यस्य हिमं न सोभारयविलोपि जातम्‌ | | 
एकी हि दोषो युरासन्निपाते निमज्जतीन्दोः किरणोनिवाङ्गः ॥२॥। 


उस हिमालयकी चोटियोंके चारों ओर मंडराते हुए बादल उनकी 
मेखला-से लगते हूँ । चोटियाँ इतनी ऊँची हैँ कि वे मेघोंसे भी ऊपर निकल 


` आती हैं। सिद्घ लोग.पहरे उन चोटियोंकी परिकुमा कर मेघोंके नीचे 


आराम करते हुँ, पर शीघ्र इन अविश्वसनीय मेघोंकी आकस्मिक वर्षास 
व्याकुल होकर उनसे ऊपरकी चोटियोंपर चढ़ जाते हैं, « जहाँ धूप बनी 
रहती है, ओर वहाँ वे धूप लेते ह— 

आमेखलं सश्चरतं घनानां छायामघःसाइुयरतां निषेव्य | 

उद्वैजिता वृशिभिरात्रयन्ते शृङ्गाणि यस्यातप्वन्ति सिद्धाः ॥५॥ 
इलोकके पदोंका लालित्य अकथनीय है । 'आमेंखलं संचरतां घनानां! की 
धीरगामिनी घ्वनिमें जहाँ घनोंका व्यापक प्रसार निहित है वहाँ उनके 
निरन्तर संचरणकी ओर भी संकेत हुआ है। 

हिमाळयमें, उसकी निचली शूद्धलाओंमें, सिंह भी रहने हैं गज भी । 
दोनों एक दूसरेके 'प्रकृत्यमित्र हैं, सहज शत्रु। गजको सिंह मारते हैं, सिहोंका 

श | ST 
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किरात पीछा करते हैं । मारे गजोंका रक्त सिंहोंके पंजोमें लग जाता है 
और जाते हुए उनके लाल निशान जो पर्वतपर वना जाते हूँ वही स्वाभा- 
विक स्थितिमें किरातोंको राह दिखाते, पर निरन्तर गिरती-पिघलती बर्फ _ 
जो उन निशानोंको घो देती है तो वह राह भी खो जाती है। पर एक 
सहारा सिहांको खोजते हुए किरातोंके लिए और भी रह जाता है । सिंह 
जब गजोंको म।रते हुँ तब उनके मस्तकके मोती ( गजमुक्ता ) रक्तके 
साथ-साथ उनके पंजोंमें आ जाते हैं और चलते हुए पंजोसे वे गिरते जाते 
हैं, इन्हीं मोतियोंसे किरात अपना मार्ग पहचानते हुँ 


पदं तुषारस्रुतिधोतरक्त यस्मिन्नहट्टापि हतद्विपानाम्‌ । 

विदन्ति मार्ग नखरन्म्रमुक्तेमुंक्राफलेः केसरिणां किराताः ॥$॥ 
पहले भोजपत्रपर पुस्तकं आदि लिखी जाती थीं । भोजपत्रपर लिखे हज़ारों 
प्राचीन ग्रन्थ आज हमारे संग्रहालयोंमें सुरक्षित हैं । ये भोजपत्र हिमालय 
में अनन्त संख्यामें होते हैं । उन पत्तोंपर सिन्दूरादिसे लिखे अक्षर हाथियों 
की सूंडोंकी बुन्दकियों-से लगते हैँ । उन्हीं पत्तोंपर विद्याघरोंकी सुन्दरियां 
अपने प्रणयियोंको प्रेमपत्र रिखती हैं। इन प्रुणय-पत्रिकाओंको कवि 
'अनङ्गलेख' कहता है— 

न्यस्ताक्षरा घातुरसेन यत्र भूजेत्वचः कुब्जरबिन्दुशोणाः । 

ब्रजन्ति विद्याषरसुन्द्रीणामनङ्गलेखक्किययोपयोगम्‌ ।।७॥ 
पर्वतपर बाँसोंके वन हैं । गुफाओंके मुंहसे जो हवा निकलती है वह इन 
बाँसोंके सुराखोंमें प्रवेश करती है, उससे मुरलीकी घ्वनि सदा निकलती 
रहती है और जब किन्नर लोग ऊँचे स्वरसे गाते हैं तव जैसे बाँसोंसे निक- 
लते स्वर उनसे ळय साधते हैं, उनके वाजोंका काम करते हैं-- _ 

यः पूरयन्कीचकर्भ्रभायान्द्रीयुखोत्येन समीरणेन | 

उद्गास्यतामिच्छति किचराणां तान्रदायित्वमिवोपगन्दुम्‌ ॥८॥ 
पहले पहल इन्हीं वनोंमें रमते मानवने बाँसोके सुराखोंसे बजते इन्हीं हू मै 
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को सुनकर, उनका भेद पाकर, वंशीका आविष्कार किया था। वंशी 
सम्भवतः आदिम इन्सानका बनाया संसारका पहला वाजा है, हिमालयके 
निसर्गका अपना । 

देवदार वृक्षोंकी छटा हिमालयपर असाधारण है 

कपोलकण्डूः करिभिर्विनेतुं विघट्टितानां सरलद्रमाणाम्‌ | 

यत्र स्रुतक्षीरतया ग्रसूतः सानूनि गन्धः सुरभीकरोति ॥६॥ 


इन वृक्षोंसे अक्सर हाथी अपनी कनपटी. खुजलाते हैँ । कनपटी खुजलाते 
हुए वे इन देवदारुओंको बुरी तरह रगड़ देते हें। फिर तो छिल जानेसे 
इनका छीर ( दर्थ ) वह निकलता है और उसकी कड़ी गन्धसे पर्वतकी 
चोटियाँ सहसा गमक उठती हैं । 


वनेचराणां वनितासखानां द्रीयहोत्सङ्गानिषक्तमासः | | 
भवन्ति यत्रोषघयो रजन्यामतैलपूराः सुरतप्रदीपाः ॥१०॥। 


जड़ी-वूटियोंके धनी पर्वतराज हिमाल्यकी कन्दराओंमें ऐसी औषधियाँ हुँ 
जो रातमें प्रकाश फेंकती रहती हैं। और जव वनिताओंके साथ भ्रमण 
करनेवाले वनचारी किरात अपनी प्रेयसियोंको लिए उन कन्दराओंमें जा 
रमते हूँ तव रातके समय वहाँकी वे प्रज्वलित औषधियाँ बगैर तेळके ही 
सुरतकालमें दियोंका काम करती हैं । सुरतके प्रसङ्गमें कवि तेलसे जलने- 
वाले दीपोंकी अपेक्षा नहीं करता, स्नेहको जोत जळनेवाली वनस्पतियोंकी 
करता है। इस प्रकाशसे तात्पर्य फासफोरससे प्रकाशमान औषधियोंसे है । 
वरना जिन गुफाओंमें दिनमें भी अंधेरा छाया रहता है वहाँ रातमें प्रकाश 
की फिर क्या गति होगी ? 

दिवाकराद्रक्षति यो गुहासु लीनं दिवामीतमिवान्धकारम्‌ | 

च्ुद्रेऽपि नूनं शारा प्रपन्ने ममत्वमुच्चैः शिरसां सतीव ।|?२॥ 
दिनसे डरे हुए अन्धकारकी हिमालय सूर्यसे अपनी कन्दराओंमें रक्षा करता 
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हुं। दिनसे भयभीत भागे उल्लू आदि “जीवोंकी ही भाँति उसे अपनी 
गुफाओंमें शरण देता है । उसके अंधेरेरूपी . दुर्गुगकी तब वह परवाह नहीं 
करता । सज्जन है न हिमारय, सज्जनोंका-सा बर्ताव करता हैं । महान्‌ 
लोग शरण आनेपर नीचोंके प्रति भी ममत्व प्रदर्शित करते हैं। वहाँ 
` चेंवरी गायें चन्द्रकिरणों-सी अपनी धवल पूँछ हिलाती फिरती रहती हैं । 
लगता है जैसे हिमालयको चवर डुलाकर वे उसका “गिरिराज” नाम सार्थक 
कर रही हैं । दूसरे राजाओंको मरे चंवर डुलाये जाते हैं, यहाँ इस गिरि- 
राजको स्वयं चंवरी गायें जीवित चंवर झलती हैं--- 
लाङगूलविच्तेपविसिशोसैरितस्ततश्चन्द्रमरीचिगोरे 
यस्यार्थयुक्तं गिरिराजशब्दं कुर्वन्ति बालव्यजनैश्वमर्यः ॥१३।। 

कालिदास प्रकृतिसे मानव ब्यापारकी ओर ओर मानवसे प्रक़ृति-व्यवहारकी 
ओर बार-बार लोट पड़ते हैँ। प्रकृति क्या जो पुरुषके सामने सिर न झुकाये, 
पुरुष क्या जो अलसायी वैभवशालिनी प्रकृतिको कामार्तं हो न भोगे ?--- 


यत्रांशुकाक्तेपविलजितानां यहच्छुया किम्पुरुषाङ्गनानाम्‌ | 
द्रीशहद्वारविलम्बिबिम्बास्तिरस्करिणयो जलदा भवन्ति ॥१४॥। 


ओर अपने प्रियतमोंके साथ दरीगहों ( गुफाओं ) में रमण करती हुई 
किन्नरियोंके वस्त्र जो कहीं सरक जाते हैं, तो उनकी लज्जाकी रक्षा ये 
मेघ ही गुफाओंके द्वारपर अकस्मात ळटककर, उनके पदे बनकर करते है। | 
इतनी गूढ़ कल्पना, इतना सूक्ष्म अभिराम वर्णन कवि कालिदास ही कर | 
सकते हुँ । जलद वनिताओंके अनेक प्रकारसे विनीत सहायक होते हँ। 
गावकी सूधी नारियाँ उन्हें खेतीका कारण जानकर ' नेत्रोसे पीती हँ, 
श्रोषितपतिकाओंके विरहका जलद अन्त करते हैं, प्रियका सन्देश लाते _ 
हैं, उनकी सुरतजनित नग्नतापर पर्दा डालते हैं । 


भार्यारथीनिर्रसीकराणां वोढा मुहुः कम्पितदेवदारु: | 
यद्वायुरन्विष्टमुगेः किरातैरासेव्यते भिन्नशिखणिडबहः ॥/५॥| 
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बार-बार देवदाइओंको कंपानेवाली गंगाके झरनेके सीकरों ( बूँदों ) से लदी 
वायु मृग खोजते हुए किरातोंको कटिसे बंधे मोरपंखोंको फरफराती उन 
किरातोंको सेती है, उनकी मृगयाकी थकान दूर करती हैं । 


सस्तषिहर्तावचितावशेषाणयघो विवस्वान्परिवतेमानः | 
पद्मानि यस्याग्रसरोरुहाणि ग्रवोघयत्यूर््वसुखैमं यैः ॥?$॥ 


आगेकी कल्पना अन्यन्त मघुर और चमत्कारिक है। हिमालयकी कुछ झीलें 
इतनी ऊँची चोटियोंपर हूँ कि उनके कमल पूजाके लिए सप्तवि अपनेआप 
ऊपर ही ऊपर तोड़ ले जाया करते हूँ। ये झीलें वस्तुतः इतनी ऊंचाई 
पर हैं कि सू्येकी गति भी वहाँ ऊपरसे नहीं नीचेसे है। सप्तषियोंके 
तोड़नेसे बचे कमलोंको नीचे सरकता हुआ सूर्य अपनी किरणोंको ऊर्ध्वमुखी 
कर ( ऊपर फेंक ) खिलाता है । बहुत थोड़ेमें कविने प्रभूत भाव भरा है-- 
सप्तरषियोंका अपने-आप कमलोंको तोड़ के जाना, सरोवरोंका बहुत ऊँचेपर 
` होना कि सूर्यकी किरणोंका उससे नीचे हो जाना, ओर नीचेसे किरण फेंक- 
कर कलियोंको खिलाना इस प्रक्रार 'कुमारसंभव' के पहले सर्ग का यह 
हिमाळय-वर्णन अत्यन्त हृदयग्राही हैं। कविकी कल्पनाए नितान्त अछती हैं 
और उसके चमत्कारमें सुरुचिका वभव बड़ा है । 

'मेघदूत' में भी हिमालय सम्बन्धी अनेक दृश्य कविकी लेखनीसे प्रसूत 
हुए हैं । एक केलासका इस प्रकार हे--- | 

गत्वा चोध्वं दरामुखभुजो च्छ्ठासितम्रस्थसन्धेः 

कैलासस्य त्रिदशवनितादर्षणास्यातिथिः स्याः। 
शंगोच्छ्वायेः कूमुदविशदेयों वितत्य स्थितः खं 
राशीभूतः ग्रतिदिनमिव त्यम्बकस्याहासः ॥ ५८ 

परशुरामकी शक्तिके परिचायक ( परशुरामने तीर मारकर हिमाळयकी 
दीवारमें छेद कर दिया था जिससे होकर हंस मानसरोवर आते-जाते हैं 
ओर जिसे आज 'नीति-पास' कहते हैं ) क्रोचरन्ध्र (नीतिपास) से निकल | 





।॒ 
" 
| 
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ऊपर उत्तरको ओर जव मेघ बढ़ता है तब उसे मानसके तटपर खड़े 
निरन्तर हिमसे मण्डित शिवके निवास कॅलासके दर्शन होते हैं । कैसा है 
वह कलास ? उसे कभी रावणने बलमदसे चूर हो आमूल हिला दिया था 
जिससे उसकी सन्धियाँ ( जोड़ ) ढीली हो गई थीं । वह स्फटिकवत्‌ चिकना 
होनेके कारण देवांगनाओंका दर्पण बन गया हूँ। वही कॅलास आकाइमें 
अपनी कुमुदधवल ऊंची चोटियाँ पसारे ऐसा लगता है जैसे शिवका दैनन्दिन 
( रोज़मरंका ) अट्टहास एकत्र होकर राशीभूत हो गया हो। हिमधवल 
कलासकी उपमा किसी कविने कभी ऐसी न दी । हासका रंग साहित्यिक 
परम्परामें वेत माना जाता हूँ। वह हास भी नहीं अट्टहास है, और 
शिवका, जो शिव-सा ही अमर है, कभी क्षीण न हो सकनेवाला, कॅलासकी 
चोटियों-सा ही आकाशमें व्यापक, और दिन-दिन इकट्ठा होकर वह 
उन्हीं-सा घनीभूत ( कठोर ) भी हो गया है। और उसी कॅलासवर्ती 
भूमिमें वह मानसरोवर है जहाँ सोनेके-से रक्तपीत कमल खिलते हैं ( हेमा- 
म्भोजप्रसवि सलिलं ) । संभव है कभी संभवतः कालिदासके समय, पाँचवीं 
सदी ईसवीमें, मानसके जलमें पीले स्वर्णाभ कमल खिलते रहे हों, आज तो 
वहाँ किसी प्रकारके कमल नहीं खिलते । वस्तुतः सुन्दर फूलोंका वहाँ 
प्रायः अभाव ही है। कुछ आश्चर्य नहीं जो कविने बिना जाने कल्पनासे 
ही मानसका यह वर्णन कर दिया हो । अस्तु । 

वहीं कछासकी गोदमें ( ऊर्ध्वभाग, कटि देशमें ) अपनी गंगारूपिणी 
साड़ी खोले अलका ( नगरी ) नंगी पड़ी हुँ । वर्षाकालमें अपने ऊँचे अटूटों 
( विमानों ) से जब वह जल बरसाते मेघोंको धारण करती है तब, लगता 
है, जैसे ( उस ) कामिनीने अपने कुन्तळोंमें मुकताजाल गूँथ लिया हो । 

तस्योत्सङ्गे ग्रणायिन इव स्रस्तगङ्गादुकूलां | 

न त्वं हष्ठा न पुनरलकां ज्ञास्यसे कामचारिन्‌ । 
या वः काले वहति सलिलोद्ारसुच्चैर्विमाना 
[ मुक्ताजालग्रथितमलक कामिनीवाम्रवन्दम्‌ ॥६२। 


न 
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वहीं मन्दाकिनीके तीर.उसक्रे शीतल जल-सीकरोंसे सिक्त पवनसे सेवित 
अमरप्राथिता ( देवताओं द्वारा अभिलषित ) यक्ष-कन्याएँ तीरके मन्दार 
तरुओंकी छायामें खेलती हैं । उन्हींका-सा असाधारण मूल्यवान्‌ उनका खेल 
भी है। नदीकी सुनहरी रेतमें मुट्ठी भर-भर रत्न गाइती-निकालती हुँ 
और इस प्रकार मणियाँ छिपाने-ढूँढ़नेका खेल खेलती हँ--- 


मन्दाकिन्याः सलिलशिशिरेः सेव्यमाना मरुद्भि- 
मेन्दाराणामनुतटरुहां छायया वारितोष्णाः । 

अन्वेष्टव्यः कनक्सिकतासु्िनित्तेपगूढेः 
संक्रीडन्ते मणिमिरमरमार्थिता यत्र कन्याः ॥उतरमेघ, ४॥ 


नीचे नगरके भवनोंकी खिड़कियोंसे होकर मेघके भीतर बरस जानेकी बात 
लिखी है। गिरिनगरोंमें रहनेवालोंके लिए यह अनुभव साधारण है। 
खिड़कियाँ खुली छोड़ जानेपर भीतरकी चीज़ें गीली हो जाती हैँ-- 


नेत्रा नीताः सततगतिना यद्धिमानागभूमौ- 
रालेख्यानां नवजलकणदोषमुत्पाद्य सद्यः | 
शङ्कास्पृष्टा इव जलमुचस्त्वाहशा जालमार्गे- 
धूंमोद्वारानुक॒तिनिपुणा जजरा निष्पतन्ति ॥$॥ ` 


वहाँके ऊपरी खण्डों ( अट्टों ) में सहसा घुसकर बादल अपने नये फुहारों- 
से वहाँ लिखे चित्रोंको जल्दीसे मिटा देते है। फिर डरके वशीभूत हो 
धुएँका रूप धर लेनेमें निपुण वे मेघ टुकड़े-टुकड़े होकर खिड़कियोंसे निकल 
भागते हैं । 

विन्ध्याचल, सहाद्रि ( पर्वतों ) का वर्णन भी कविने किया है, यद्य॑पि 
उनका वर्णन इतना मामिक और सविस्तर नहीं हुआ हैँ। विन्ध्यपर्वतका 
निर्देश कुछ 'मेघदूत में कुछ 'रघुवंश के पाँचवें और सोळहवें सर्गोर्मे हुआ है, 
और सहय तथा मलय और ददूंरका “रघुवंश के चौथे सर्गमें । 
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'मेषदूत में मेघका अधिकतर मार्ग सतपुड़ा और विन्ध्याचल पहाडोंसे 
होकर ही गया है । विन्ध्यपर्वतकी पूर्वी चोटी आमूकूट ( अमरकंटक ) का 
वर्णन इस .प्रकार है-- | 

छन्नोपान्तः परिरातफलद्योतिमिः काननाम्रै- 

स्त्वय्यारूढे शिखरमचलः स्निग्धवेणीसवरों | 
नूनं यास्यत्यमरमिथुनम्रत्ञणाीयामवस्थां | 

मध्ये ऱयामः स्तन इव भुवः शेषविस्वारपारडुः | ।प०म्‌०१८॥ 
अपने वनके पके आमोंसे घिरा आञ्रकूट पीला हो गया होगा । तेल लगी 
वेणीके रंगका मेघ जब उसपर चढ़ेगा तब वह दूर आकाशसे एसा लगेगा 
जैसे घराका उभरा हुआ स्तन हो, बीचमें चूचुक-सा काला, शेष भाग 

पीला । उसीके चरणोंमें विखरकर नर्मदा वहती हूँ । 

समुद्र-- , ॒ 

_ 'रघुवंश'के तेरहवें सर्गमें समुद्रका विशद वर्णन हुँ । प्रायः समूचा 
वर्णन ही आकारासे समुद्र और वनस्थलीका हुआ है । कविने आकाशमार्गसे 
जाते पुष्पक-विमानमें बैठे राम द्वारा वह वर्णन सीताके प्रति कराया है। 
. विमान वेगसे चलता जा रहा है और राम नीचेकी सब जगहे, विशेषकर वह 
. जहाँ वन-प्रवासमें वे सीताके साथ या अकेले विरहीके रूपमें रहे थे, बताते 
जा रहे हूँ । छंकासे अयोध्या तकका वर्णन बड़ा यथार्थ हुआ है, जैसे कोई 
हवाई जहाज पर चढ़ा सब देख रहा हो । हम यहाँ पहले समुद्र फिर वनः 


स्थली ओर अन्तमें गंगा-यमुनाके संगम, नर्मदा आदिका कविकृत 
वर्णन करेंगे । 


राम कहते हँ--वैदेहि, देखो, उधर वह नीचे फेनिळ अम्बुराशि 
( सागर ) जिसे मेरे सेतु ( पुल ) ने मलयपर्वत तक दो भागोंमें बाँट दिया 


है, जैसे शरदूऋतुके निर्मल सुन्दर तारोंभरे आकाशको छायापथ ( आकाझ- ब 
गंगा ) बाँट देता है-- ह 





॥ 
5 





SIRI HO rete) सिम 
पु 


कालिदासके सुभाषित ८१ 


वेदेहि प्यामलयाद्विभक्तं मत्सेठुना फेनिलमम्बुराशिम्‌ | 
छायापथेनेव शरल्स्तन्नमाकाशमाविष्कतचारुतारम्‌ ॥२।। | 
इसी समुद्रसे सूरजकी किरणें गर्भ धारण करती हैं (वर्पाके लिए जल खींचती 
हँ ), धन-रत्न इसीके गर्भमें अनन्त मात्रामें बढ़तें हैं, यही समुद्र भयानक 
बड़वानल धारण करता हे, इसीसे आह लादकारी चन्द्रमाकी उत्पत्ति | 
हुई है— 
गर्भ दघत्यकंमरीचयोऽस्माद्विवदिमत्राइचुवते वसूनि | 
अविन्धनं वहिमसों विमतिं ्रह्मादन॑ ज्योतिरजन्यनेन ॥५॥ 
नदियों ओर साग्ररमें पत्नियों और पतिका असाधारण संबंध है। नदियाँ 


अपना मुंह प्रदान करनेमें स्वाभाविक ही ढीठ हैं, उधर सागर तरंगरूपी 


अधघरदानमें कुशल है। इस प्रकार समुद्र नदियोंको अपना तरंगरूपी अधर 
पिलाता भी है, उनका स्वयं पीता भी है-- 


मुखाप॑णोष ग्रकृतिग्रगल्भाः स्वयं तरङ्गाधरदानदक्षः | 

अनन्यसामान्यकलत्रवृत्तिः पिवत्यसों पाययते च सिन्धूः ॥६॥ 
ह्वेल मछलियाँ नदियोंके मुहानोंका जल जळजीवोके साथ अपने फटे मैले 
जवड़ोंमें लेकर फिर मुंहको वन्दकर अपने मस्तकके सुराखसे जलकी धाराए 
ऊपर फेंकती रहती हैं । 

ससत्तमादाय नदीमुखाम्भः सम्मीलयन्तो विवताननत्वात्‌ | 

अमी शिरोभिस्तिमयः सरन्भ्रैरूध्वं वितन्वन्ति जलमरवाहान्‌ ॥१०॥ 
इन गजाकार मगरमच्छों ( सूसों) को तो देखो । इनके सहसा उछल 
पड्नेसे जो फेन टूट जाती है तो लगता है कि गालों पर लगी वह फेन 
क्षण भरको कानोंके चंवर बन गई । 

मातङ्गनकेः सहसोत्यतदूमिर्मिन्नान्द्विधा पश्य समुद्रफेनान | 


कपोलसंसर्पितया य एषां व्रजन्ति कणक्तणचामरत्वम्‌ ॥?१॥ 
शंखोके इस दलको देखो--किसी तरह बड़े कष्टसे ये मुंह ऊपर उठाये घीरे- | 


se 
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धीरे सरक पाते हैं । लहरोंके वेगने इन्हें तुम्हारे अघरोंकी ललाईसे होड़ 
करनेवाले मूगोंकी चट्टानों पर ला पटका है। ( समुद्रमें मूँगेकी श्रेणीबद्ध 
अँखुएदार चट्टानें बन जाती हैं । ) 

तवाधरस्पर्विषु विद्रुमेषु पर्यस्त मेतत्सहसोमिंवेगात्‌ | 

ऊध्वाडिकुरग्रोतमु्ख कथञश्चि्लेशादपक्रामति शङ्खयूथम्‌ ।।१२॥ 
अब धीरे-धीरे समुद्र भूमिसे आ लगता है, इससे आगे भूलर्नसागरका नयना- 
भिराम वर्णन है, मालावारके दक्षिणी तटका-- 

रवत्तमात्रेण पयांसि पाठुमावतेवेगाद्अमता धनेन । 

आमाति भूयिठमयं समुद्रः अमश्यमानो गिरिरेव भूयः ॥29॥ 
जळ लेनेके लिए आये घन अभी जल पी भी नहीं पाये ( झुके ही हैँ ) कि 
भेवरके वेगसे वे स्वयं भी उसके साथ घूमने लगे हैं । उससे सागर अत्यन्त 
सुन्दर ळग रहा है जैसे गिरि द्वारा फिर वह मथा जा रहा हो । 


दूरादयश्वक्रनिभस्य तन्वी तमालताल्लीवनराजिनीला | 

आमाति पैला लवणाम्बुराशेधारानिबदेव कलङ्करेखा ।॥१५॥ 
तट अब भी दूर है। इसीसे वह पहियेकी हालकी तरह बहुत पतला दिख 
पड़ता हुँ । किनारे दूर तक तमाल, ताळ आदि वृक्षोंकी कतार चली गई है 
जिससे उसका रंग श्यामलनील हो गया है । लगता है जैसे चक्के पर जंग 
ळग गई हो । 
| वैलानिलः केतकरेणुमिस्ते संभावयत्याननमायताक्षि | 
मामक्षमं मएडनक्रालहानेवे तीव बिम्बाघरवद्धतृष्णम । १६|| 
i दीर्घनयने, छहरोंके स्पर्शसे शीतल वायु तुम्हारे मुख पर केतकी ( केंवड़े ) 
के फूलोंका पराग छिड़क रही है। वह जानती है कि मेरी तुष्णा तुम्हारे 
| विम्बाधरोंमें बेंघी हुई है, उन्हें चूमनेको मे नितांत विकल हूँ और तुम्हारे 
प्रसाधन (छू गार) में लगनेवाले समयका विलंब मेरे लिए असह्य है । इसीस _ 
उस समय-हानिको बचा लेनेके लिए वायुने ही बहुत कुछ तुम्हारा कार्य F र | 
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सम्पन्न कर दिया । तटको केतकियोंकी कतारोंमें मकरन्द बंध चुकी है ओर 


: सागर वाय॒ उसे उड़ा रही है । 


एते वयं सैकतभिन्नशुक्तिपरयृस्तमुकतापटलं पयोधेः | 

ग्राप्ता मुहृर्तन विमानवैगात्कूलं फलावाजितपूगमालम्‌ ॥?७॥ 
देखो, तट आ गया । विमानकी गतिका वेग इतना है कि मुहूर्त भरमें वह 
उस तटपर जा पहुँचा जहाँ फलोंसे लदी झुको सुपारी वृक्षोंकी माला खड़ी 
है और जहाँ लहरोंके तोड़से सीपीके फूट जानेसे मोती बिखर पड़े हूँ । 

कुरुष्व तावत्करमोरु पश्चान्मार्गे मयग्रेक्षिणि इष्टिपातम्‌ । 

एषा विदूरीभवतः समुद्रात्सकानना निष्पततीव भूमि! ॥९८॥। 
देखो, मेरा यह विमान जिघर मेरी इच्छा होती है उधर ही चलने लगता है । 
कभी तो यह देवताओंके मार्गमें चलता है, कभी वादलोंके, कभी पक्षियों 
के । कविकी कल्पनाका विमान है न, और कालिदासकी कल्पनाका । 
वाल्मीकिकी कल्पना इतनी उर्वर कहाँ कि समुद्र, तटवर्ती तालवन, वन- 
स्थली, नदी-पर्वत निरन्तर उस कल्पना-पथमें उठते चले आयें ? 


वनस्थली । 
सागरका वर्णन यहाँ समाप्त हो जाता है, पर वर्णन रुकता नहीं, 
मनोरम गतिसे दृष्टिपष पर उतरता जाता हैँ। संसारक किसी कविने 
इस प्रकार प्रकृतिके फैले हुए कलेवरका इतना सरस इतना जीवित इतना 
स्वाभाविक वर्णन नहीं किया । आजके हवाई जहाज का पाइलट कभी 
इस सरऊतासे, इतने एकके वाद एक गुज़रते हुए नज़ारोंका वर्णन नहीं 
कर पाता । प्रत्येक इलोकमें नई वात है, निरन्तर बदलते जाते दुर्यो 
और स्थलोंका परिगणन है, और उनके उल्लेखमे कुछ ऐसी स्वाभाविक 
तेज़ी है कि वेगसे उड़ते विमानसे देखी पृथ्वीका रूप सहज व्यक्त हो 
जाता है । और आगेके दुझ्योंमें तो मात्र निसगका "रुचिकर निरावरण 
नहीं है बल्कि अपने जीवनसे संबंधित अनुभूतियाँ हैँ, उन स्थलोमें राम- 
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सीताके संयोग-वियोगकी स्मृतियाँ निहित हैं, स्वाभाविक ही उनका 
क्षिप्रावळोकन सुखद और दु:खद दोनों है। 
करेण वातायनलम्वितेन सुष्टसत्वया चरिड कुतूहलिन्या | 
युञ्चतीवामरणां द्वितीयमुदूभिच्विद्युद्लयो घनस्ते ॥२१॥ 
हे चंडि, जब विमानकी खिड़कीसे हाथ बाहर निकालकर कुतूहरूसे .बादल 
छूती हो तव तुम्हारी कलाईके चारों ओर बिजली कौंध जाती है। लगता 
है, मेघ तुम्हें विजलीका कड़ा पहना रहा है। 
अमी जनस्थानमपोढविष्नं मत्वा समारन्धनवोटजानि | 
अध्यासते चीरम्रतो यथास्वं चिरोज्मितान्याश्रममरडलानि ॥२२॥ 
थे नीचे बहुत दिनोसे छोड़े खाली पड़े हुए नई पर्णकुटियोंचाले आश्रम हुँ । 
इस जनस्थानको निविष्न जानकर तपस्वियोंने इन आश्रमोंकी कुटियोंको 
बनाना शुरू किया था पर राक्षसोंके भयसे उन्हें छोड़कर चला जाना पड़ा 
जिससे नई कुटियोंवाले ये आश्रम आज निर्जन पड़े हैं । 


सेषा स्थली यत्र विचिन्वता लां अष्टं मया नूपुर मेकमुन्याम्‌ | 
अदरयत लचरणारविन्दविरलेषदुः्खादिव बद्मोनम्‌ ॥२२॥ 

ओर इधर वह स्थली है जहाँ तुम्हें ढूँढ़ते हुए मैने पृथ्वीपर पड़ा हुआ 
तुम्हारा एक पाजेव देखा । वह वहाँ ऐसा चुप पड़ा था कि लगता था जैसे 
तुम्हारे चरणकमलसे अलग हो जानेके कारण दुःखसे निःशब्द हो गया 
हो। अद्भुत वेगसे कविकस्पनामें एकके बाद एक भाव उठते चले आते 
हैं ओर भावोंकी सद्यःपरिवर्तनशीलता निरन्तर बदळते हुए स्थानोसे 
सम्बन्धित हैं। जैसे-जैसे विमान आकाश छाँघता है वैसे ही वैसे पहलेके 
जाने हुए स्थल दृष्टि-पथमें उठते जाते हैँ । प्रत्येकसे स्वयं राम या राम- 
सीताके वनवासी जीवनकी कोई -न कोई स्मृति बंधी है जिसका उल्लेख 
कवि करता जाता हैं। कल्पनाका यथार्थसे यह अद्भुत संयोग सत्यका 
अदूर आभास उत्पन्न करता जाता है। नूपुरका सीताके चरणसे छूटकर 
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कालिदासके सुभाषित द्‌ 


घरापर गिर पडना, प्रियाके अभावमें रामका विरह, सीताके चरणार-. 
विन्दोंकी सुधि सभी राम और सीता दोनोंके लिए अभिराम स्मृतिके कारण 
हो उठे होंगे । तबकी रामकी स्थितिका बोध अव सीताको हो रहा होगा । 

जब निर्जीव नूपुरका यह हाल था कि सीताके चरणोसे विलग होकर 

मिट्दीमें लोट वह मौन हो गया था तव ग्यारहों प्राणोंसे सजीव रामकी 

स्थिति प्रियके अभावमें क्या हो गई होगी ? 


त्वं रक्षसा भीरु यतोऽपनीता तँ मायमेताः कपया लता मे | 
अद्शायन्वक्तुमशक्नुवत्यः शाखामिरावाजितपल्लवामिः ॥१४॥ 


ओर, हे भीरु, इन रूताओंको देखो जिनका बड़ा उपकार मानता हं । 
जब तुम्हारी खोजमें भटकता फिर रहा था तब बोलनेमें असमर्थ इन 
लताओंने कृपाकर पल्लवभरी डाळोंको झुकाकर तुम्हें जिस मार्गसे राक्षस 
ले गया था वह मार्ग चुपचाप मुझे दिखा दिया था। मेरी उस कातर 
स्थितिसे चराचर रो उठा था । हिरनियों तकने तब अपना सहज व्यापार 
छोड़ दिया था--- 


मुग्यश्च दर्भाडकुरनिव्यपेक्षास्तवागतिज्ञ समबोधयन्माम्‌ | 

व्यापारयन्त्यो दिशि दक्षिणस्यामुत्पच्मराजीनि विलोचनानि ॥९५॥ 
यही वे हिरनियाँ हैं जो मेरे दुःखसे कातर हो उठी थीं, दूबके अङ्कुरोंको - 
खाना बन्द कर दिया था । अपने आहारसे उदासीन हो उन्होंने मुझ अभागे 
को, जिसे वह मार्ग अज्ञात था, मागे बताया था। और तब उस मार्गका : 
मर्म बताते हुए उनके लछोचनोंकी पलकें चुपचाप दक्षिण दिशाकी ओर 
उठ गई थीं । इससे मिलता-जुलता मानवोपम नेत्र-व्यापार अश्वघोषके 
'सोन्दरनन्द'में भी हे 

सा तं ग्रयान्तं रमणां दध्यौ अध्यानशून्यस्थितनिरचलाच्षी | 

स्थितोचकर्णा व्यपविद्धशष्पा आन्तं मुगं म्ान्तमुखी मृगीव |[४,३९॥ 
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८६ कालिदासके सुभाषित 


सुन्दरी चिन्तासे उदास शून्य नेत्रोसे उस अपने जाते हुए रमणनन्दको 
ध्यानम अपलक देर तक देखती रही, जेसे दूर जाते अपने श्रान्त प्रिय 
मृगको कान खड़े कर ्रान्तमुखी हो मुहकी चवायी घासको गिराती हुई 
मृगी चुपचाप देखती रहती ह। तव मृगीकी दृष्टि उसकी अन्तवृत्तिके 
साथ मृगसे ऐसी बंध जाती है कि वह यह भी नहीं जान पाती कि मुंहमें 
ली हुई अंशतः चबाई घास झागके साथ नीरव मुहसे गिरती जा रही है । 
प्रमविह्वल उदास आँखोका आहारके प्रति उदासीन व्यापार का यह रुचिर 
प्रसंग हूँ । 

एतदूगिरेमल्यिवतः पुरस्तादाविम वत्यम्बरलेखि शृङ्गम्‌ । 

नवं पयो यत्र घनमंया च त्वद्िप्रयोगाश्च समं विसृष्टम्‌ ॥२६॥ 
सामने नीचे यह माल्यवान्‌ पर्वत है ।. विरहमें पावस दारुण होता है। सो 
इसके शिखर पर जब तुम्हारे अभावमें मेघ मंडराने लगे, उसके अंगसे जव 
नया जल गिरने ळगा तब तुम्हारे वियोगमें मेरी आँखें भी वरस पड़ी थीं । 
यही है वह माल्यवान्‌की गगनचंबी चोटी, निहार लो । 

गन्धश्च घाराहतपल्वलानां कादम्बमर्घोदगतकेसरं च | 

स्तिर्ाश्च केकाः शिखिनां वमूवुर्यस्मिचसह्यानि विना त्वया मे || २७॥ 
तब प्रकृतिका सौन्दर्य, उसके विविध उपकरण, मुझे जहरसे लगने लगे, 
खल उठे--मेघकी मारसे पोखरोंसे उठती हुई सोंधी गमक, अघखिले बौरों 
चाले कदम्बके फूल, मयूरोंको स्नेहभरी, अपनी मयूरीको पुकारनेवाली 


“द्विघाभिन्ना' वाणी, सभी । 


और तब-- 
आसारसिक्तक्तितिबाष्पयोगांन्मामक्षिणोद्यत्र विभित्रकोशोः | 
विडम्ब्यमाना नवकन्दलेस्ते विवाहधूमारुएलोचनश्रीः ।२६॥ 


पावसने धराकी गाँठे खोल दीं, उनसे निकलकर भापने कन्दलीकी कलियां | | 


` को परसा और वे खिल उठीं, लाल । उनसे याद आई तुम, विवाहके समय 
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फालिदासके सुभाषित घ्७ 


घुएँके स्पर्शसे तुम्हारी आँखें, लाल-लाल। याद-बोझिल मन फिर तो 
बेचेन हो उठा । पंचवटीके आसपासकी वह भूमि जो राम-सीताके विलास 
से पवित्र हो चुकी थी, अपनी विविध स्मृतियोंके साथ दोनोंके दृष्टि पथमें 
उठ आई । 

उपान्तवानौरवनोपयूढान्यालक्ष्यपारिप्लवसारसानि | 

दूरावतीर् पिबतीव खेद/दमूनि पम्पासलिलानि दिः ॥३०॥ 
वहु देखो, वह पम्पासर, बेंतक वनोंके पीछे। इसीसे उसका जळ भी साफ 
नहीं दीखता, बेतोंसे छिप गया है। पर जलके ऊपर तैरते हुए सारस 


दिखाई पड़ रहे हैं । दृष्टि भी तो दूर की है, दूर ऊँचाईसे फेंकी । 


अत्राव्युक्तानि रथाङ्गनाम्नामन्योन्यदोत्पलकेसरारि | 

इन्द्वानि दूरान्तरवर्तिना ते मया प्रिये सस्पृहमीक्षितानि ॥२९॥ 
यही स्थळ हूँ, प्रिये, जहाँ चकवा-चकवी एक-दूसरेको कमलकी केसर 
दिया करते थे। काश कि तुम भी मेरे पास होतीं और मैं भी उस पम्पाके 
पद्मोंकी सुरभि तुम्हारे साथ भोग पाता । उन्हें जब इस प्रकार एक दूसरेका 
प्रिय साधते देखता तो तुम्हारा अभाव मुझे सहसा खल उठता, उन दिनों- 
को वड़ी उत्कण्ठासे अभिलाष करने लगता जब तुम मेरे साथ होंगी । 

इमां तटाशोकलतां च तन्वी स्तनाभिरामस्तबकाभिनम्राम्‌ | 

त्वत्मासिङुद्धया परिरब्धुकामः सोमित्रिंणा साश्ररहं निषिद्धः ॥३२॥ 
यह सामने जो नीचे स्तवकों ( गुच्छों ) से झुकी अशोकलता देख रही हो 
उससे मुझे स्तनभारसे झुकी तुम्हारा धोखा हुआ । फिर जो मैं उसके 
आछिगनको बढ़ा तो लक्ष्मणने मुझे रोका । मेरी यह विक्षिप्त दशा देख 
लक्ष्मणके आँखोंमें आसूं उमड़ आये और अब यह देखो, प्रिये, यह गोदावरी 
आ गई | | 
अमूविमानान्तरलस्विनौां श्रृत्वा स्तनं काश्वनकिज्षिणीनाम | 
्रुद्न्रजन्तव खमुत्पतन्त्यो गोदावरीसारसपङ्क्तयस्त्वाम्‌ | २३॥। 





८८ कालिदासके सुभाषित 


ओर उसको धारांसे यह सारसोंकी कतारें आसमानमें उठीं। विमानसे 
नीचे लटकतीं किकिणियोंके स्वरसे आकृष्ट हो वे उड़ी आ रही हैं , जैसे 
तुम्हारे स्वागतके लिए आ रही हों । 


एषा त्वया पेशलमध्ययापि घटाम्बुसंवर्धितवालचूता | | 
अआनन्दयत्युन्युखङृष्णसारा इष्टा चिरात्पश्चवटी मनो मे ॥२४॥ ` 


इतने दिनों बाद आज फिर यह पंचवटी देखनेको मिली । मन आनन्दसे 
पुलक उठा है। वह देखो, उन काले मृगोंको, सिंर उठाये ऊपर देख रहे 
हैं । रानी, यहीं इसी पंचवटीके अमोलों ( आमके नन्हें पौधों ) को, दुर्बल 
कमरको होती हुई भी, तुमने घड़ेके जलसे सींचा और बढ़ाया था । 
अत्रानुगोदं मुगयानिवृत्तस्तरङ्गवातेन विनीतखेदः | 
रहर्त्वदुत्सङ्गनिषण्णामूर्घा स्मरांमिं वानीरश्रहेषु सुः ॥ ३५॥ 
भले याद है, एक दिन सिंकारसे छुट्टी पाकर गोदावरीकी शीतर वायुसे 
थकान मिंटाकर नदीतटके उसी बेतोंके कुंजमें तुम्हारी गोदमें सिर रखकर 
सो गया था । 


एतन्मुनेमानिनि शातकणोंः पञ्चाप्सरो नाम विहारवारि | 
आयाति पयन्तवनं विदूरान्मेघान्तरालच्यमिवेन्दुबिम्बम्‌ || २८॥ 
मानिनि, यह सामने मुनि शातकर्णीका पंचाप्सर नामका कीड़ा-सरोवर है, 


वनसे घिरा, जो दुरसे ऐसा लगता है जैसे बादलोंके बीचसे किंचितमात्र 
दिखाई देनेवाला चन्द्रमाका गोला । 


हृविसुजामेधवतां चतुर्णा मध्ये ललाटंतपस्षसतिः | [ 

असो तपस्यंत्यपरस्तपस्वी नाम्ना सुतीक्तणश्चरितेन दान्तः ॥४१॥ 
यह जो पंचाग्नि छे रहे हैं, चार अग्नि चारों कोनोंपर जलाये, बीचमें बैठे, 
पाँचवीं अग्नि सूर्यको सिरपर लिये, सुतीक्ष्ण नामके तपस्वी हूँ । इतका 
नाममात्र ही सुतीक्ष्ण है, वैसे हैं ये स्वभावसे शान्त । न 
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कालिदासके सुभाषित द 


एषोऽक्षमालावलयं म॒गाणां कणड्यितारं कुशपूचिलावम | 

सभाजने मे भुजमूध्वेबाहुः सब्येतरं आध्वमितः युङ्क्ते ॥४३॥ 
देखो, उधर वे मृगाओंको खुजानेवाली, कुश काटनेवाली, अक्षमालाधारिणी 
दाहिनी भुजा उठाकर मेरा स्वागत कर रहे हैं । 

अब शीष बुन्देछखण्डके वन-पर्वतके ऊपर पुष्पक जा पहुँचता है । 
आगे चित्रकूट पर्वत है । कविके शब्दोंमें उसका वर्णन राम करते हैं--- 


घारास्वनोद्गारिद्रामुखोऽसो शङ्गामलरनाम्बुद्वम्पङ्गः | 

वध्नाति मे बन्धुरगात्रि चन्चुईसः ककुद्मानिव चित्रकूटः ॥४७॥ 
सुन्दरी, यह विशाल गर्वले साँड़-सा चित्रकूट पर्वत मेरे मनको बाँध 
लेता हे। निर्शरिणी गुफा ही निरंतर नन्दीनाद करनेवाळा उसका मुख 
है, उसकी चोटीपर घुमड़ता बादल जैसे उस साँड़की सींगपर वप्रकी डा में 
लगी पाँक है । 

नीचे मंदाकिनी, गंगा, यमुना, त्रिवेणी आदिका वर्णन है। राम 
कहते हैं-- 

एषा असचस्तिमितमवाहा सरिद्िदृरान्तरभावतन्वी | 

मन्दाकिनी भाति नगोपकरठे मुक्तावली करठगतेव भूमेः ।|४८।। 


` यह मन्दाकिनीकी _कलकल मन्द बहनेवाली मंदाकिनीकी निर्मळ धारा है, 


दुरीके कारण अत्यन्त पतली दीख रही है। पर्वतके नीचे वह पथ्वीके 
गलेमें पड़ी मोतियोंकी माला-सी लग रही है, अत्यन्त आकर्षक । 

आगे यह महषि अत्रिका उपवन है जहाँ महामुनि तप साधते हैं, 
जहाँके पशु विनीत हैं और वृक्ष विना फूलोंके ही फल देते हैँ। उन्हीं 
महात्माकी पत्नी अनुसूया शिवकी जटाओंकी माला त्रिपथगा गंगाको 
ऋषियोंके स्तानके लिए यहाँ ले आई हैं । इसकी उपरली घारासे सप्तर्षि 
सोनेके कंवल लोढ़ा करते हैँ । 228 

ष्‌ 
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वीरासनैष्यांनजुषामषीणाममी समध्यासितवैदिमध्याः | 
निवातनिष्कम्पतया विभान्ति योगाषिरूढा इव शाखिनो5पि।|५२॥| 


वीरासनमें CC 


आश्रम वृक्षोंकी छायामें वेदियोंपर ये ऋषिलोग वीरासनमें बठे घ्यानमर्‍्न 
हैं । और स्वयं इन वृक्षोंको देखो, यह भी निष्कम्प दीपशिखा 'दियेकी लो' 
की भाँति ऐसे शान्त निरव खड़े हैं जैसे योग साध रहे हों । 

और सामने यह महान्‌ ( अक्षय ? ) वट-वृक्ष है जिसकी तुमने पहले 
पूजा की थी । यह श्याम महावृक्ष अपने फलोंके साथ ऐसा लगता है जैसे 
मणियोंकी राशिमें लाल फले हों 

त्वया पुरस्तादुपयाचितो यः सोऽयं वटः श्याम इति ग्रतीतः | 

राशिमेणीनामिंव गारुडानां सपञ्रागः फलितो विभाति ॥५२॥ 

आगे व्यक्त गंगा यमुना और अन्तःसलिला सरस्वतीका संगम है । 
घ्रयागमें मिली दोनों घाराओंका वर्णन कविने रामकी वाणीमें अभिराम 
किया है— | 

` क्वचित्ममालेपिमिरिनद्रनीलेमुक्तामयी यश्रिवानुविद्धा | 

अन्यत्र माला सितपङ्कजानामिन्दीदूरेरुत्वचितान्तरेव ।।५४।। 

क्वचित्वयानां प्रियमानसानां कादम्बसंसर्गवतीव पङिक्त | 

अन्यत्र कालागुरुदत्तपत्रा भक्तिभुवश्व नद्रनकल्पितेव ॥५५॥ 

ववचित्ममा चान्द्रमसी तमोमिरछायाविलीचेः शबलीकतेव | 

अन्यत्र शुर शरदअलेखा रन्प्रेष्िवालच्यनमःप्रदेश्ा ॥५६॥ 

क्वचिच इष्णोरगमूषणोव भस्माङ्गराया तनुरीश्वरस्य। | 

पश्यानवद्याज़ि विभाति यङ्गा भित्रग्रवाहा यसुनातरङ्गः ॥५७॥ 
अनिन्द्य सुन्दरि सीते, देखो इन गंगा-यमुनाकी सम्मिलित पर अपने भिन्न 
रंगोंसे पहचानी जानेवाली धाराओं को । इवेत और क्‍्याम दोनों धाराएं 
जैसे एक साथ रस्सीकी भाँति बट दी गई हैं । कहीं ये सम्मिलित धाराएं | 
इन्द्रनील मणियोंके साथ गुंथे मोतियोंके हार-सी लगती हैं, कहीं इवेत और 
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नीले कमलोंकी माला-सी। कहीं तो नील हुसोसे मिले धवल हंसोंकी 
सम्लिलित पंक्तिके समान और कहीं इवेत चन्दन और काळागुरुसे पृथ्वीपर 
रची “भक्ति, (अल्पना)-सी घाराएंँ दमक रही हैं । कहीं यह प्रवाह-छाया- 
मिश्रित चितकवरी चाँदनी-सी लगती हैं और कहीं शरत्कालकी उस धवल 
मेघमालाको तरह जिसके बीच-वीचसे नीलाम्बर झाँक रहा हो और 
कहींपर यह धारा भस्म रमाये शंकरके तनपर काछे नागोंके आभूषण-सी 
जच रही है । गंगा-यमुना दोनोंका सम्मिलित प्रवाह कितना दर्शनीय है । 
इन 'समुद्रपत्नियों' के संगमपर स्नानकर पवित्र हुए मर्त्योंका मरनेके बाद 
फिर दूसरा जन्म नहीं होता, शरीरवन्धसे वे मुक्त हो जाते हैं । 

और कुछ दूर आगे अयोध्याकी.दिशामें ब्रह्मसर मानससे निकली यह 
सरयू नदी है, यक्षसित्रयोंके स्तनोंकी रगड़से झड़ा स्वर्णकमलोंका मकरन्द 
बहा लाती है । फिर वही पुण्यसलिला सरयू धीरे-धीरे बहती अवधकी 
राजधानी उस अयोध्याको पहुँचती है जहाँका जल इद्ष्वाकु राजाओंके 
अद्वमेधके अवभूथस्नानसे और भी पवित्र हो चुका है । वहाँ उसके तीरपर 
उन अक्वमेधोंके स्मारक ये यज्ञयूप हैं। उसके पुलिनोंमें उत्तर कोसल 
के राजा खेलते रहे हैं जिनके प्रति सरयूकी धारा दूध पिलानेवाली 
साधारण धायको भाँति रही .ह— 


सेयं मदीया जननीव तेन मान्येन राज्ञा सरयूवियुक्ता | 

दूरे वसन्तं शिशिरानिलेमाँ तरङ्गहस्तैरुप्रगृहतीव ॥६२॥ 
वही यह सरयू पूज्य राजा दशरथसे वियुक्त मेरी माताकी ही भाँति शीतल 
वायु द्वारा .आन्दोलित लहरोंके करसे दूर नीचेसे ही मेरा आलिंगन कर 
लेना चाहती है। और उधर देखो वह 

विरफसंध्याकपिशं पुरस्ताद्यतो रजः पार्थिवमुजिहीते | 

शङ्के हनूमत्कथितग्रवृत्तिः ग्र्युद्गतो मां भरतः सतैन्यः।।६४॥ 
अत्यन्त लाल संघ्या-सी जो ताँबेके रंगकी धूल पुथ्वीसे सामने उठ रही है, 
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उससे लगता है हनुमानसे संवाद पाकर भरत सेना लेकर मेरे स्वागतको 
चले आ रहे हैं । | 

असो पुरस्कृत्य गुरुं पदातिः पश्चादवस्थापितवाहिनीकः | 

वद्धेरमात्येः सह चीरवासा मामर्व्यपाणिमरतोऽम्युपेति ।॥६६॥ 
आ गये भरत वह, उधर देखो--गुरु वशिष्टको आंगे किये सेनाको पीछे किये 
बी चमें वृद्ध मंत्रियोंको साथ लिये भरत स्वयं वल्कल वस्त्र पहने हाथमें 
मेरे स्वागतके लिए अर्घ्य आदि लिये पैदल चले आ रहे हैं । 
नदियाँ 

कुछ नदियोंके वर्णन 'मेघदूत में आये हैं, पूर्वमेघमें, जिन्हें उत्तर हिमा- 
लयकी ओर अलका जानेवाला मेघ मध्यभारतमें लाँघता है। रेवा 
( नर्मदा ) और सरयूका वर्णन “रघुवंश'में हुआ है । पूर्वमेघकी नदियोंकी 
ओर संकेत कर देना यहाँ अरुचिकर न होगा । 

स्थित्वा तस्मिन्वनचरवधूसुक्तकुम्जे मुहूतं 

तोयोत्सर्गद्रुततरगतिस्तत्परं वत्मं तीणाः | 

रेवां द्रच्यस्युपलविषमे विन्ध्यपादे विशीरणा 
| भक्तिच्छेदैरिव विरचितां भूतिमङ्गे गजस्य ॥?६)॥ 
यक्ष कहता है, हे मित्र ( मेघ ), उसी अमरकंटकको वनचर-वहुओं द्वारा 
सुरत सुख भोगे लताकु जमें क्षणभर ठहरकर ज़रा बरस लेना जिससे जल- 
का भार निकल जानेसे हल्के हो जाओ और तुम्हारी गति तेज़ हो जाय। 
आगे नमंदाको देखोगे । नर्मदा विन्ध्याचलके चरणमें, उसकी बाहरी 
पहाड़ियोंक ऊबड़-खाबड़ पड़े पत्थरोंमें फली हुई है, अनेक घाराओंमें बेंटी 
हुई, जैसे गजके शरीर पर किसीने रेखाओंसे भक्ति ( पत्ररचना ) अंकित 
कर दी हो। वहाँ पुराना जल छोड़ देना, वमन कर देना, और नर्मदा 
जो वनहाथियोंके मदकी तेज गन्धसे बस गई है और जिसकी धाराका वेग | 
तटके जामनकी शुरमुठोंसे रुककर धीमी हो जाती है, उसका जल लेकर _ 
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फिर आगे बढ़ना । भूछना नहीं कि भीतर सार भरे रहनेसे आकाशवायु 
तुम्हें ओछा न गिनेगी, मनमाना नहीं उड़ा सकेगी--जो सारशान्य होता है, 
रिबत, वह हल्का होता है, ओछा, जो पूर्ण होता है, भरा, वह गौरव 
पाता है-- 
तस्यास्तिक्तैवेनगजमदेवासितं वान्तव॒ष्टि- 
जम्बूकुअग्रतिहतरयं तोयमादाय यच्छेः । 
अन्त/सारं घन तुलयितुं नानिलः शक्ष्यति त्वां 
रिक्तः सवो मवति हि लघुः पूणेता गौरवाय ॥२०॥। 
ओर आगे दशार्णकी राजधानी विदिशा ( भिलसा ) है। वहाँ पहुंचकर . 
शीध कामुकता ( विलास ) संबंधी सारा सुख पालोगे । क्योंकि वहीं तो 
बेतवा का सुखद तीर हूँ। वहाँ गरजकर जो माँगोगे तो चंचल लहरों 
वाली नदीका जळ भुकुटियुक्त सुस्वादु अधरकी भाँति पाकर पी लोगे 
तेषां दिक्षु मथितविदिशालक्षां राजधानीं 
गत्वा सद्यः फलमविकलं कामुकत्वस्य लब्धा | 
तीरोप्ान्तस्तनितसुभगं पास्यसि स्वादु यस्मा- 
त्सभ्रुमङ्गं धुखमिव पयो वेत्रवत्यारचलोसिं ॥२४॥ 
उज्जंनीकी राहमें निविन्ध्या नामकी नदी है--- 


वीचिक्षोमस्तनितविहगश्रेणकाञ्चीगुणाया 
संसपंन्त्याः स्खलितसुभगं दर्शितावतनामेः | 
निर्विन्ध्यायाः पथि भव रसाभ्यन्तरः सन्निपत्य 
स्रौणामाद्य प्रणयवचनं विश्रमो हि मियेष ॥२८॥ 
यह निविन्ध्या अपनी लहरोंके चलनेसे मुखरित हंसमालारूपी तागड़ी (कर- 
धनी)को सरकाकर अपनी सुंदर भेंवरोंरूपी गहरी नाभि दिखा देगी। सो 
उस नदीको भेंटकर उसका रस लेता । जानना कि नारियोंका विलास ही 
( जैसे यहाँ नाभि-प्रदर्शन ही ) अपने प्रियोंके प्रति बोला हुआ पहला प्रणय- 
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वचन होता है। वे मुँहसे पहले बोलतीं नहीं विलास-प्रदर्शन द्वारा ही 
अपना मन्तव्य प्रगट करती हैं । 
कालीसिन्धकी छटा भी मनोहर है-- 


वेणीभूतप्रवचुसलिलाऽसावतीतस्य सिन्धुः : 
पारडुच्छाया तटरुहतरुत्रंशिमिर्जीणापणः । 
सोमाग्यं ते सुभग विरहावस्थया व्यजयन्त 
कार्श्य येन त्यजति विधिना स त्वयेवोपपाद्ः ॥१६॥ . 
इतने काल तक तुमसे वियुक्त हो जानेके कारण दुबली हो गई है, उसको 
पतली धाराने वेणीका आकार धारण कर लिया है। वह निरंतर तटके 
वृ्षोसे सूखे पत्ते गिरते रहनेसे पीली हो गई है ( आँसू गिराकर पीली पड़ 
गई है ) । सो जिस उपांयसे उसका दुबछापन दूर हो वह करना । 
उज्जैनी सिप्रा नदीके तटपर बसी है । उसका पवन प्रियतम प्रणयीकी 
भाँति चतुर चापलूस है-- 
दीर्घीकुर्वन्पटु मदकलं कूजितं सारसानां 
प्रत्यूषेष॒ स्फुटितकमलामोदमेत्रीकषायः | 
यत्र ख्रीणां हरति सुरतग्लानिमज्लानुकूलः 
शिग्रावातः प्रियतम इव ग्राथनाचाटुकारः ॥२१॥ ` 
वह सारसोंकी मस्ती भरी बोलीको दूर दिशाओं तक पहुँचाता है, प्रातः 
खिलनेवाले कमलोंकी मधुर गंधसे भरा है, स्त्रियोंकी सुरतसंबंधी थकान- 
को शरीरसे रूगकर हर लेता है। सच ही वह चाटुकार है । चाटुकार 
प्रियतमकी ही तरह प्रियाके प्रति उसका आचरण होता है-मधुर बातें 
करता है, फूलोंकी बसी गंधसे युक्त हवा करता है, पंखा झलता है । 
उज्जैनीके बाद उत्तरके मार्गमें गंभीरा नदी पड़ती है-- 
गम्मीरायाः पयसि सरितर्चेतसीव असन्न 
छायात्मापि ग्र्तिसुभयो लप्स्यते ते ग्रवैशम्‌ | 





फालिदासके सुभाषित ९५ 


तस्मादस्याः कुसुदरविशदान्यहसि त्वं न घेय(- 
न्मोघीर्कतुं चटुलशफरोद्वतनग्रेक्षितानि ॥४०॥ 
गंभीराका जल, उदात्त नायिकाके चित्तकी तरह, अत्यन्त निर्मल है, उसमें 
स्वभावसं ही सुन्दर तुम्हारी छाया और आत्मा दोनों द्वारा प्रवेश हो 
जायेगा । आखिर कोई की-सी सफेद चंचल मछलियों रूपी उसके चपल 
कटाक्षोंको तुम विफल कँसे कर पावोगे ? फिर तो उसका रस पीनेसे तुम 
चकोगे नहीं, पर उससे उसका जल कम होकर तटोंको नंगा कर देगा । 
तटों पर पानी तक वेंतके जंगल हैं । जलरू पी साड़ीके सरक जानेसे लगेगा 
कि नदीके नितंब नंगे हो गए हैं और वहं उन्हीं अपने बेंतरूपी हाथोंसे जैसे- 
तैसे सरकती साड़ीको पकड़े लज्जासे नितंब ढकनेका असफल प्रयत्न कर 
रही है । पर, सखे ! यह सब लुभावने दुर्य देखकर कहीं विलम मत जाना, 
आगे, बढ़ जाना, यद्यपि जानता हूँ, है यह बड़ा कठिन क्योंकि एक बार 
स्वाद पा लेने पर भला कौन अभागा खुली जाँघोंको छोड़ सकता है १-- 
तस्याः किश्चित्करधतर्मिव आप्तवानीरशाखं 
नीत्वा नीलं सलिलवसनं मुक्तरोधोनितम्बम्‌ | 
अस्थानं ते कथमपि सखे लम्बमानस्य भावि 
ज्ञातास्वादो विव्रतजघनां को विहातु समर्थः ।४१॥ 
आगे जो पृथ्वी पर राजा रन्तिदेवकी कीतिको मूतिमती धारा बनी चम्बल 
मिलेगी उसे मान देते हुए पार कर जाना-- 
लस्यादाठुं जलमवनते शाङगंणो वर्णचोरे 
तस्याः सिन्धोः प्थुमपि तघुं दूरयावात्मवाहृम्‌ | 
्रक्षिष्यन्ते गगनयतयो चूनमावज्ये दष्टी- 
. रेकं मुक्तागुणमिव भुवः स्थूलमध्येन्द्रनीलम्‌ ।।9६॥ 
उस नदी पर जळ लेनेके लिए झुके क्ृष्णके वर्णचोर ( शयाम ) तुमको और 
उस चम्बलकी मोटी होती हुई भी दूरके कारण क्षीण दिखती धाराको 
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जब गगनचारी सिद्धादि देखेंगे तव उन्हें निश्चय ऐसा लगेगा कि वह धारा 
पथ्वीके गलेमें पड़ी मोतियोंकी एकलड़ी माला है जिसमें वजनी इन्द्रनील 
( नीलम ) गुंथा हुआ है । 
नजरचाग-- 

प्रासादोंके प्रमदवनों या नज़रबागोंके अनेक दृश्य कालिदासके ग्रंथोंमे 


मिळते हैं । मेघदूत, माळविकाग्निमित्र, विकूमोर्वशीय आदिमें अनेकधा | 


उनका वर्णन हुआ है। नज़रवाग प्राचीनकाळके समृद्ध भवनोंका आवश्यक 
अंग था । 'शार्गधरपद्घति', “उपवनविनोद' आदिमें घरकी बगीची, उसके 
विविध लताकुंजों, पौधों, तरुओंको लगाने-सींचनेका उल्लेख हुआ है; घरकी 
बावली, बगीचेकी कृत्रिम पहाड़ी ( कीड़ादीळल) आदिका भी । सेल्यूकसके 
ग्रीक राजदूत मेगस्थनीज़ने चन्द्रगुप्त मौर्यके पाठलिपुत्रके राजप्रासादके 
वर्णनमें नज़रवागके पार्क और तालाब आदिका उल्लेख किया है । कोटिल्यके 
'अर्थशास्त्र'में भी राजकुमारोंके अपने नज़रबागमें खेलने, तालाबोंसे मछली 
आदि पकडनेका उल्लेख हुआ हुँ । यहाँ कालिदासके “उत्तर मेघदूत से एक 
स्थल उद्धृत किया जा रहा है । अपने घरका पता देता हुआ यक्ष घर और 
उसके नज़रबागसे मेघका परिचय कराता उसका चित्र खींच देता है । 


तत्रागारं घनपतिय्हानुत्तरेणास्मदीयं 
दूराल्लच्यं सुरपतिधनुश्चारुणा तोरणोन। 
यस्योपान्ते कृतकतनयः कान्तया वार्षितो मे 
हस्तम्राप्यस्त्वकनमितो बालमन्दारवृक्षः ॥?२॥ 
वहीं धनपति कुबेरके महलोसे तनिक उत्तर हमारा भवन है । इन्द्रधनुषकी 
शक्ळके सुन्दर तोरणसे युक्त उसका द्वार दुरसे ही दिखाई पड़ने लगता 
है । उस तोरणद्वारके पास ही वह बालमन्दारका वृक्ष ( कल्पतरु ) है, 
अल्पकाय, छोटा, इतना कि हाथ बढ़ाकर आदमी उसके स्तबक ( फूलोंके 
गुच्छे ) तोड़ ले । और सबसे अधिक महत्त्वकी बात उस सम्बन्धमे यह 
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है कि उस वालमन्दारको मेरी पत्नीने अपना पुत्र मानकर बढ़ाया है। 
वगीचेमें तरुओंको पुत्र मानकर बढ़ाने, सींचने आदिको .परंपरा प्राचीन 
थी । कविने अपने ग्रंथोमें अनेक स्थलोंपर अपनी नायिकाओं द्वारा बागके 
पौधे सिचवाये हैं ओर उनको पुश्रवत्‌ भाननेकी वात कही है। 'रघुवंश' के 
तेरहवें सर्गमें सीताके आश्रम-वक्षोंको घड़ेसे सींचनेकी बात लिखी है । 
उसके दूसरे सर्गमें देवदारके एक तरुको पुत्रवत्‌ बढ़ानेकी वात पार्वतीके 
संवंधमें कही गई है । 'शाकुन्तळ' में शकुन्तला आश्रम-वृक्षों और लूताओंको 
घड़ा लेकर सखियोंके साथ सींचती ह ओर उनमंसे एकको उसने पुत्र 
बनाकर रवखा हैँ जो उसके पति-गृहगमनके समय उत्कंठित हो जाता है । 
अपने चतुदिककी प्रकृति, तरुलताओं तकके साथ संस्क्ृतके कवियोंकी 
इतनी सहनुभूति है कि वे उनके पात्रोंके जीवनके अंग बन गये हैं । वे 
उनके बीच ही रहते-फिरते हैं, उनसे बात करते हैँ, अपने कष्टमें उनसे 
अपना कष्ट कहते है । सो यक्ष-पत्नीने भी बालमन्दारको अपना पुत्र मान 
रवखा है । कितना यथार्थ कितना साक्षात्‌ अलकाके इस घरका वर्णन 
हुआ है, जैसे दिखाई पड़ रहा हो ओर उस पतेपर आज भी सुननेवाला 
पहुँच जाय-वही तो है, कुवेरके महलोसे जरा उत्तर हटकर पास ही, 
दुरसे ही दिखाई पड़ जायगा--इन्द्रधनुषकी तरह अनेक रंगोसे रगा उसका 
तोरणसे सजा द्वार है, कहीं भूला जा सकता है ? फिर उस द्वारपर शंख 
और पद्मोंके चित्र भी बने हुए हैं ( आगे--'शंखपद्मो च दुष्ट्वा' ), 
आसानीसे पहचान लोगे, मेघ, जाओ । ओर हाँ, उसके द्वारके पास ही 
मन्दारका हाथकी पहुँचके भीतर फूलोसे लदा एक वृक्ष है। साथ ही 
बगीचा है जिसमें बावली है, कोड़ा-शैल है, लतागृह है, कदलीकी बाढ़े 
हैं, स्फटिक शिलाएं हैं, सारिकाएं हैं, मोर हैँ। कविके शब्दोंमें उस नज़र- 
बागका वर्णन पढ़िए 
वापी चास्मिन्मरकतशिलाबद्धसोपानमार्गा 
हैमैरछन्ना विकचकमलैः स्निरभवैदूर्यनालेः | 
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यस्यास्तोये छतवसतयो मानसं संनिकृष्टं 
नाध्यास्यन्ति व्यपगतशु'चस्त्वामपि प्रेय हंसाः॥ १२ 


'घरकी बगीचीमें एक बावली है, सीढ़ियाँ उसकी मरकत ( मणि ) की 


पट्टियोंसे बनी हैं, सुनहरी आभावाले रक्तपीत कमल वैदूर्य ( बिल्छौर ) 
की सी हरी चिकनी नालोंपर उसमें खिलते हें और उनकी छायामें स्वच्छ 
जलळपर रमनेवाले हंस मानसरोवर तकको तुच्छ मानकर भूल जाते हैं, 
वर्षाऋतु तक में वहाँ नहीं जाते यद्यपि मानससर बिलकुल पास ही है । 


तस्यास्तीरे रचितशिखरः पेशलेरिन्द्रनीलेः 
क्रीड़ाशेल: कनककदलीवेष्टनग्रक्षणीयः | 
मद्गेहिन्याः ग्रिय इति सखे चेतसा कातरेण 
येच््योपान्तस्फुरिततडितं त्वां तमेव स्मरामि ॥१४॥ 
उसी बावलीके तीर सुनहरे केलोंकी बाढ्से घिरा कृत्रिम ( बनावटी ) 
दल ( पहाड़ ) हैँ । उसकी चोटी नीलमकी बनी है, अत्यन्त सुन्दर, बस 
देखते ही बनता है । सखे, बड़ा प्रिय है वह कीड़ाशैल, मेरी प्रियाको और 
जब तुम्हें अपनी कोंधती चपलाके साथ देखता हूँ, तब वह सहसा मेरी 
आँखोंमें उठ आता है और मेरा चित्त अत्यन्त कातर हो उठता है— 
रक्ताशोकरचलकिसलयः केसरर्चात्र कान्तः | 
अत्यासन्न कुरबकव्रतेमाधवीमणडपस्य | . 
एकः सख्यास्तव सह मया वामपादाभिलाषी 
कांच्यत्यन्यो वदनमदिरां दोहदछद्मनास्याः ॥ १५ 
उस कीड़ापर्वतपर कुरबककी पत्रच्छाया तले माधवीलताका मंडप है, पास 
ही चंचल कोमल पत्तियोंवाला छाल अशोक है, कान्त केसर, मनोहर 
बकुल । -दोहदके वहाने इनमेंसे एक ( रक्ताशोक ) मेरी प्रियाके बायें 
पैरोंकी कामना करता है, दुसरा ( बकुल ) उसके मुखके मञ्चके कुल्लेकी । 
दोहदकी महिमा संस्कृत काव्यमें बड़ो है। वगीचेके वर्णनमें जहाँ-जहाँ 
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अशोक ओर वकुलका उल्लेख है बहाँ-वहाँ दोहदका वर्णन भी कवि बड़े 
प्रेमसे करते हैं। दोहद कहते हैं एक बड़ी सरस रीतिसे अशोक और 
वकुलको खिलानेको । वह सरस रीति है इन वृक्षोका नारी द्वारा स्पशं । 
कहते हैं कि जब सुन्दर नारी पाजेव पहनकर वाये पैरसे अशोकको ठोकर 
. मारती है तभी वह फूलता है, अन्यथा नहीं । वेसे ही जब वह मुंहमें मदिरा 
भरकर उसका कुल्ला बकुल वृक्षपर फेंकती है तभी वह कलियाता है । 
निश्चय यह कवि-परंपरा है, जैसे हंसका नीर-क्षीर विवेक, जैसे .कोयलका 
अपने अंडोंको सेनेके लिए कोएके .घोंसलेमें रख - आना, जैसे चातकका 
स्वातीका ही जल पीना, उस जलसे सीपीसे मोती निकलना, आदि, पर है 
वह वर्णन बड़ा अभिराम और प्रचुर। वर्णनोंसे तो लगता है कि जैसे वाटिका 
के वृक्षलताओंके विवाहकी परिपाटी थी वैसे ही दोहद भी प्रायः नियमतः 
मनाया जाता था । 


तन्मध्ये च स्फटिकफलका काञ्चनी वासयष्टि 
मूले बड़ा मणिमिरनतिमोढवंशाप्रकारीः | 
तालेः शिज्ञावलयसुभगेनेतितिः कान्तया मे 
यामध्यासते दिवसविगमे नीलकण्ठः सुहृदवः ॥१६॥ 


उन रक्ताशोक और बकुल वक्षोंके बीच मोरके रहनेके लिए वासयष्टि 
( चौकी, स्तंभ ) बाँसकी नई कोपलकी आभावाली मणियोंसे जटित सोनेकी 
बनी है । ऊपर उसके स्फटिककी एक पटिया है जिसपर संध्या समय 
तुम्हारा मित्र मयूर जा बैठता है। उसे बजते घुंधरुओंके कड़ोंबारे हाथोंसे 
ताल दे-देकर ( ताली बजाकर ) मेरी प्रिया नित्य नचाती है । 
एमिः साधो हृदयनिहितैलेक्षरोलेक्तयेथा 
्वारोपान्ते लिखितवपुषी शङ्गपदमी च दष्ट्वा | 
क्षामच्छायं भवनमधुना मद्भियोगेन नूनं | 
सूर्यापाये न खलु कमलं पुष्यति स्वामभिख्याम्‌ ॥१७॥ 
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निपुण मेघ, इनको मनमें घर लो। इन्हीं लक्षणोंस और द्वारपर बने 
शंख और पद्मोंके चित्रोंसे मेरे वियोगसे मलिन उस मेरे घरको पहचानोगे। 
निदचय मलिनकान्त हो गया होगा वह । गहस्वामीके अभावमें गृह कंसा ? 
सूर्यके अभावमें कमळ कहाँ अपनी शोभा धारण कर पाता है ? 


पातः-सध्या 


प्रातः और संघ्या भी दिन और रातकी ही भाँति कविकी प्रतिभासे 
मुखरित हुए हैं। दिन और रातका ऋतुतः वर्णन कालिदासने “ऋतुसंहार में 
किया है । उनका आंशिक उल्लेख हम यथाप्रसंग पहले कर भी आये हैं । 
यहाँ हम केवल प्रभात और संघ्याकी सुषमाके कविवाणींमें संक्षेपमें उद्घ- 
रण देंगे । पहले प्रभात । 

प्रभातका वर्णन कविने कई स्थलोंपर किया है, पर “रघुवंश के पंचम 
सर्गका विशेष स्पृहणीय है । नीचे हम उसके कुछ अंश दे रहे हैं। अजको 
चैतालिक प्रातःकाल जगा रहे हैं--- 


रात्रियंता मतिमतां वर मुञ्च शाय्यां 
घात्रा द्विधेव ननु घू्जयतो विभक्ता | 
तामेकतस्तव बिभर्ति गुरुविनिद्र- 
स्तस्या भवानपरधुर्यपदावलम्बी ।।६६॥ 
हें बुद्धिमानोंमें शष्ट, रात वीती, अब शाय्या छोड़ दो । विधाताने जगत्‌- 
का भार केवल दो भागोंमें बाँटा हे। उनमें एक तुम्हारे पिता वहन करते 
हैँ, दुसरा जागकर तुम वहन करोगे | 


निद्रावशेन भवताप्यनवैक्षमाणा 

पर्यु्ुकत्रमबला निशि खाणिडतेव 
लच्त्मीविनोदयति येन दिगन्तलम्बी 

सोऽपि त्वदाननरुचिं विजहाति चन्द्रः ।।६७॥ 
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लक्ष्मी तुम्हारे प्रति अनुरक्त होती हुई भी तुम्हें दूसरी नायिका निद्राके 
वशीभूत देख खण्डिता ( नायिका ) अवलाकी भाँति तुम्हारे ही मुखकी 
सुन्दरता वाले अपने प्रकृतस्थान चंद्रमामें चली गई थी । वह चंद्रमा भी अब 
रात्रिके अन्तमं अस्त हो गया । लक्ष्मी अब वहाँसे भी निराधार हो उसे 
भी .छोड़ वेठी हूँ । ग्रहण करो उसे । 
तद्वल्गुना युगपदुन्मिषितेन ताव- 
त्सद्यः परस्परतुलामधिरोहृतां द्वे । 
अस्पन्द्मानपरुषेतरतारमन्त- 
श्चक्षर्तव ग्रचलितञ्रमरं च पद्मम्‌ ॥६८। 
कमलमें अब तक भोंरा बन्द थां जैसे तुम्हारे नेत्रोंमें पुतलियाँ बंद थीं । 


अव दोनों भीतर ही भीतर गतिमान हो चले हैं । जागो कि तुम्हारे नेत्र 


और कमल समान रूपसे सुन्दर रंगे । 


वृन्ताच्छलथंं हरति पुष्पमनोकहानां 

संसुज्यते सरसिजेररुरांशुभिन्नेः | 
स्वाभाविक परगुणोन विभातवायु 

सोरस्यमीप्सुरिव ते मुखमारुतस्य ॥$६॥ 


प्रातःकालीन दक्षिण पवनको तुम्हारे अभावमें अन्य कार्योमें लग जाना पड़ा 
हुँ । स्वाभाविक रीतिसे तो वह तुम्हारे मुखके सौरभकी इच्छा करनेवाला 
है, पर तुम्हारे निद्रावश हो जानेसे जब वह उसे उपलब्ध न हो सका तव 
उसने दूसरी ओर अपना चित्त लगाया-तरुशाखाओंकी जालोंमें गिरकर 
अटके हुए फूलोंको गिराने लगा है, सूर्यके कणोंके स्पर्शसे खिलते जाते 
कमळोंको परस रहा है। जागकर उस प्रभात पवनको अपने मुख-सौरभ 
द्वारा सनाथ करो । 


ताम्रोदरेष पतितं तरुपल्लवेष 
निर्धोतहारयुलिकाविशदं हिमाम्मः | 





१०२ ` कालिदासके सुभाषित 


आभाति लब्धपरिमागतयाघरोषे 
लीलास्मिते सदशनार्चिरिव त्वदीयम्‌ ॥७०॥ 
तरुओंकी लाळ पत्तियोंमें पड़ी ओसकी मोती-सी सफेद बूँद तुम्हारे दाँतों 
सहित रक्तिम होठों पर हल्की मुसकानकी आभा धारण करती है । 
यावत्तापनिधिराकमते न भानु- 
रह नाय तावदरुणेन तमो िरस्तम्‌ | 
आयोघनाम्रसरतां त्वयि वीर याते 
कि वा रिपुस्तव युरुः स्वयमुच्छिनत्ति ॥७॥ 
अभी सूर्यका समुचित उदय भी नहीं हो पाया और प्रभातकी लालिमासें 
ही अंधकार छेट. चला है, .वैसे ही तुम्हारे युद्धमें अग्रसर होते अब पिताको 
शत्रुओंका नाश करनेकी आवश्यकता क्या होगी ? 
शाय्यां जहत्युमयपक्षविनीतनिद्राः 
स्तम्बेरमा मुखरशङ्गलकर्षिणस्ते | 
येषां विभान्ति तरुणारुणरागयोगा- 
दिमिचचाद्रिगेरिकतटा इव दन्तकोशाः ॥७२॥ 
ये तुम्हारे हाथी भी जागकर दोनों करवटें लेकर शय्या छोड़ चुके हैं, अब 


ये अपनी जंजीरोंको खींच-खींचकर बजा रहे हैं उनके दाँतों पर जब ' | 
बालसूर्यकी अरुणाभ किरणें पड़ती हैं तब वे कटे गेरुके पहाइकी सुंदरता 


घारण करते हूँ । | 
दीधेष्वमी नियमिताः पटमण्डपेषु 
निद्रां विहाय वनजाक्ष वनायुदेस्याः | . 


वक्त्रोष्मणा मलिनयन्ति पुरोगतानि 
लेह्यानि सैन्ववशिलाशकलानि वाहाः ॥७२॥ 
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हे नरिनाक्ष, बड़े-बड़े खेमोंमें बंधे तुम्हारे ये वनायु देश (फारस, अरब ?) के 
घोड़े जागकर चाटनेके लिए आगे रक्खे सेंघे नमकके टुकड़ोंको अपने मुँहकी 
गरम सांससे मलिन कर रहे हैं । हाथियों ओर घोड़ोंका यह सुबहका वर्णन 
निरचय आँखों देखा हैं। कवि जैसे लिखता हुआ उनका वह प्रातःका 
आचरण देख रहा हो। चंद्रगुप्त विकूमादित्यक्रे मित्र उस कविको ये 
दृश्य नित्य देखनेको मिळते रहे होंगे। फिर जव उसकी लेखनी केवल 
कल्पनासे आकाशको नापने वाले वायुयानकी गति और ऊपरसे पृथ्वीके 
रूपका इतना सही वर्णन कर सकती है तब इन नित्यके देखे दृश्योंका 
उल्लेख तो नितान्त साधारण है । 


मवति विरलम्तिम्लानपुष्पोपहारः 
. स्वक्िरणपरिवैषोद्मेदशुन्याः प्रदीपाः | 
अयमपि च [गिरं नस्त्वत्मवोधग्रयुक्ता- 
सनुवदति शुकस्ते मंजुवाक्प ञरस्थः ॥७४॥ 

घातःके आगमनसे रातके ये पूजाके फूल कुम्हळा गये हैं, दियोंके प्रकाश 
अपनी छोके मंडलको ही नहीं भेद पाते, उनकी किरणें अब निस्तेज हो 
गई हैं और पिजड़ेमें बैठा यह मघुरभाषी तोता तुम्हें जगानेंके लिए कही 
गई हमारी ही वाणी दुहरा रहा है । 

सही प्रभातका यह वर्णन शुद्घ प्रभातका ही नहीं है, मानब जीवन 
की सांस उसमें बसी हूँ, इससे वह ओर भी सरस और अनुभूतिपरक हो 
जाता है । कवि प्रकृतिका अनन्य भक्त है पर प्रकृति पुरुषके अभावमें 
वन्ध्या है इससे वह सद्भा उसे उसके सान्निष्यमें रखता है। 


अब संघ्याके कुछ मनोहर उदाहरण 'कुमारसंभव'के आठवें सर्गसे ळे 


. देखो, प्रियभाषिणि प्रिये, (शिव पार्वतीसे कहते हैँ-) सरोवरकी उन लह- 


रियोंको देखो--पश्चिमकी ओर अस्त होने वाळे सुर्यने तालाबके जलमें अपने 
हिलते प्रतिबिबोंसे मानो सोनेका पुल बाँध दिया हो-- 





| 
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पश्य पश्चिमदिगन्तलस्बिना निर्मितं मितकथे विवस्वता । 

लब्धया अतिमया सरोम्मसां तापनीयमिव सेतुबन्धनम्‌ ॥ २४॥ 
आकाशसे सूर्यने जो अपनी धूपको खींच लिया है तो वह थोड़ा वचे जल 
वारे सूखे तालाव-सा ल्ग रहा है । उस आकाशके पूर्व भागमें, सूर्यके 
संघ्या समय पर्चिम होनेके कारण, जो अंबकारका पुंज दिखाई पड़ने 
लगा है वह, लगता है, जैसे तालावका इकट्ठा हुआ कीच है-- 

प्वभागतिमिरग्रवृ्िनिव्यक्तपक्कमिव जातमेकतः | 

खं हृतातपजलं विवस्वता भाति किञ्चिदिव शेषवत्सरः ॥२७॥ 
आगे कमलकी मानवीय चेष्टाका अत्यन्त सुन्दर वर्णन है. 


बद्धकोशमपि तिष्ठति क्तणां सावशेषविवरं कुशेशयम्‌ | 

षट्पदाय वसतिं महीयते ग्रीतिपूेमिव दाठुमन्तरम्‌ ॥३६॥ 
बद्घकोश योनी सम्पुट ( बंद ) होता हुआ भी कमळ क्षणभरके लिए 
अपने मुखविवर ( सुराख ) को थोड़ा खुला रखता है जिससे बाहर भटक 
रहे भौंरेको वह प्रीति पूर्वक भीतर बुला सके । उत्प्रेक्षा सुन्दर है । 

दूरमम्रपरिमेयरश्मिना वारुणी दिगरुणेन भानुना | 

भाति केसरवतेव मर्डिता बन्धुजीवतिलकेन कन्यका ||४०॥ 


दूर पश्‍्चिममें सुरज डूब रहा है, उसकी क्षीण किरणोंकी लाल रेख़ा दिख 
रही है । उससे वह वरुणकी दिशा कन्या-सी बन गई है। लगता है, जैसे 
उसने केसरमंडित बंधुजीव फूलका तिलक कर लिया हो। बदुरते हुए 
अंधेरे रूपी केशोंके नीचे ललाट जैसे यह अरुणाम शृङ्गार कर लिये हो । 
सोऽयमानतसिरोधरैहेयः कणाचामरविषडितिक्षणः | 
अस्तमेति युगयुग्नकेसरेः संनिधाय दिवसं महोदघो ॥४२॥ 
सूर्यं दिनका भार उठाये आकाशको लाँघ चुका था। भार दोनोंके लिए 
कठिन था, सूर्यके लिए भी उसके घोड़ेके लिए भी । अब उसने दिनको 
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समुद्रमें डालकर शान्तिकी सांस ली और अपने घोड़ोंका भार भी हल्का 
किया । कानके चँवरोंसे छूटी आँखें मिचमिचा रही थीं, दिनभर कन्धों 
पर रक्खे जुएसे घोड़ोंके अयाल ( केसर, सटा ) मसल गये थे, गरदनें 
झुक गई थीं। उन घोड़ोंको इस प्रकार विश्राम दे सूर्य स्वयं अस्त हो 
गया । 
म वाद कवि सूर्यके तेज और आकाशकी सापेक्ष्य स्थितिपर कहता 
ह्‌ | 
खं असुप्तमिव संस्थिते रवो तेजसो महत इंहशी गतिः | 
तत्रकारायात यावदुद्गतं मीलनाय खलुं तावतश्च्युतम्‌ ॥४२॥ 


सूर्यके डूब जानेपर आकाश जैसे गहरी नींदमें सो गया है । तेजवानोंका यही 
हाळ है, जब तक जहाँ तक उनका उदय रहा तव तक वहाँ तक तो उनका 
प्रकाश फैला रहेगा, पर जहाँ वे वहाँसे हटे कि उनका प्रकाश गया, अन्ध- 
कार फैला । 

सन्ध्ययाप्यनुगातं रवेर्ववेन्द्यमस्तशिखरे समापितम्‌ | 

येन पूर्वमुदये पुररक्कता नाजुयास्यति कथं तमापदि ॥४४॥ 


इस प्रकार सूर्यके पूज्य शरीर ( गोले ) के अस्ताचळ समपित हो जानेपर 
साध्वी सन्ष्याने भी उसका अनुगमन किया । वह सती है न। फिर जब 
उदयकाल ( प्रातःकाल ) सूर्य उसे आगेकर सम्मानित करता है तव भला 
विपद्में ( अस्तकाल ) वह स्वयं सूर्यकी अनुगामिनी क्यों न बने ? कालिदास 
की यह स्वाभाविक रीति है कि वह ऐसी स्थितिमें वे जड़-चेतनका भेद 
नहीं करते । निसर्गके अवयवोंसे भी वह मानवोचित आचरणकी आशा 
करते हैं |. 
रक्तपीतकपिशाः पयोमुचां कोटयः कुटिलकेशि मान्त्यमूः | 

द्रचक्यसि त्वमिति सन्ध्ययानया वर्तिकामिरिव साधुमरिडताः॥४५॥ 


७ 


| 


' पार्वति, देखो, एक ओरसे बढ़ते चले आते अन्धकारसे घिरी पीड़ित संध्या 
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हे कुञ्चित कुन्तलों वाली, ये सामने ळाल-पीले-भूरे बादलोंके टुकड़े फैले हुए 
हैं । यह जानकर कि तुम इन्हें देखोगी सन्ध्याने इन्हें मानो तुलिकासे अनेक 
रंगोंमें सुन्दर रंग दिया है । | 
सिंहकेसरसटासु भूभृतां पल्‍लवग्रतविषु द्रुमेषु च | 
पश्य घातुशिखरेषु भानुना संविमक्तामिव सान्ध्यमातपम्‌ ॥४६॥ 
देखो, डूवते हुए सूर्यने साँझकी धूप हिमालयके सिंहोंके सटों और पल्लवघारी 
वृक्षों और घातुमयी चोटियोंको वाँट दी है, जभी तो ये सभी छाल हूँ । 
तामिमां तिमिरव॒द्धिपीडितां रौलराजतनयेऽधुना स्थिताम्‌ | 
एकतस्तटतमालमालिनीं पस्य घातुरतानिम्नगा इव ॥५२॥ 


इस समय कुछ ऐसी रग रही है जैसे गेरुको नदीके एक तटपर तमाल 
बृक्षोंको श्यामल माला खड़ी हो। अद्भुत सजीव उपमा हैं। यह एक 
ओरका हाल है, दसरी ओर--- 

सान्ध्यमस्तमितशेषमातपं रक्तलेखमपरा बिभति दिक्‌ | 

सांपरायवसुधासशोणितं मएडलाग्रमिव तिय॑युज्फितम्‌ ॥५४॥ 
दूसरी ओर सूर्यकी डूबती किंरणोंको लाली अभी कुछ बच रही है । उस 
साँझकी धूपमयी लाळरेखासे पच्छिम दिशाका छोर ऐसा लगता है जैसे 
रणभूमिमें किंसीकी तिरछी चलाई लहू-भरी तलवारकी कौंधका गोला 
हो । उपमा बड़ी पेंचकी है पर है बड़ी सवळू। सन्ध्याको क्षण-क्षण क्षीण | 
होती प्रकाशकी किरणों और पल-पल अन्धकारके बढ़ते आनेका इन दो | 
इलोकोंमें साक्षात्‌ रूप खींचा गया है । फिर सहसा रात आ जाती है। | 

'विकमोर्वशीय'के तीसरे अङ्कुमें भी सन्ध्याका एक मनहर वर्णन हैं! 
संध्या समाप्तप्राया है, निशा वस आ ही गई है- 

उत्कीर्णा इव Ase, निशानिद्रालसा बारहो 

जालव्रिनिःसरतैवेलभयः संदिग्धपारावताः | 
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आचारग्रयतः सपुष्पबलिष स्थानेषु चार्चिष्मतीः 

सन्ध्यामङ्गलदीपिका विभजते शुद्धान्तवृद्धो जनः ॥९॥ 
राजप्रासादके बाहरी भागका देर संध्या, प्रायः रातके आरम्भका दृश्य है— 
सुहावना लगता है यह राजद्वार अपनी सांघ्य सम्पदामें-अपने वासदण्डों 
(अड्डों) पर बैठे मोर रातकी नींदमें अळसाये ऐसे लगते हैं जैसे पत्थरमें 
उत्कीर्ण हों, उभार दिये गये हों, खिड़कीकी जाळीसे निकले धूपके घुएंसे 
ओरियोंके कबूतर पहचानमें नहीं आते, धुएँमें मिल गये हैँ; रनिवासके 
बूढ़े नौकर (रनिवासमें नोकर बूढ़े ही रक्खे जाते थे) स्तानादिसे शुद्ध 
होकर पूजाके फूलोसे भरी देहली वाले भवनोंमें साँझके मङ्गल दीप यथा- 
स्थान रखते जा रहे हैं । 


रात्रि 


संघ्याको निशामुख कहा जाता है क्योंकि वहं रात्रिका आरम्भ करती 
है । रातका वर्णन कालिदासकी कृतियोंमें अनन्त है । “ऋतुसंहार'में प्रत्येक 
ऋतुकी रातों और उनके प्रासङ्गिक विलासका वर्णन हुआ है। चाँदनी और 
तारों-भरी राते दोनों ही कविकी कल्पनासे अचित होती हैं, वैसे चाँदनी 
रातके साथ निश्‍चय उसका कुछ पक्षपात है । नीचे 'कुमारसंभव'के आठवें 
सर्गके एक स्थलसे कुछ इलोक दिये जाते हैं । प्रसंग शिव-पार्वतीके विलास- 
भूमिका है । सूरज डूब चुका है, साँसकी लाली भी प्रतीचीके अम्बरसे 
धीरे-धीरे मिट चुकी है, संघ्याका भाल-सिन्दूर सूर्यके अस्त हो जाने पर 
पुंछ गया है और वह सती पतिके साथ ही तिरोहित हो चुकी है। अव 
रात प्रकृति पर छाती जाती है— 


यामिनीदिवससन्धिसम्भवै तेजसि व्यवहिते सुमेरुणा | 
एतद्न्घतमसं निरङ्‌ कुरां दिक्लु दीषनयने विजुम्मते ॥५५॥ 


दीर्घनयने, देखो न, रात और दिनकी संधि इस साँझके तेजके सुमेरुके पीछे 
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डूब जानेसे यह गाढ़ा अन्धकार निरंकुश होकर दिशाओं पर छाया पसरता 
चला आ रहा हैं। 

नोध्व॑मीक्षएगर्तिन॑ चाप्यधो नाभितो न पुरतो न पृष्ठतः 

लोक एष तिमिरोषवेष्टितो गर्भवास इत्र वतते निशि ॥५६॥ 
अन्धकारकी निबिडतासे न तो कुछ ऊपर दिखाई देता है न नीचे, न चारों 
ओर, न आगे न पीछे । रातके आ जानेसे सारा चराचर तमसे उसी 
प्रकार घिर गया है जैसे गर्भकी झिल्लीसे शिशु । 


बाद आकाइमें गगनविहारी उग आता है, चारों ओर चाँदनी छिटक 
जाती है । रजनी जैसे नायिका बन जाती है और चन्द्रमा उसके साथ 
विलास करता है । इस निचले इलोकमें रात्रिके वर्णनके अतिरिक्त कविने 
अत्यन्त कोमल भावका सृजन किया हूँ । 

अङ्गलीमिरिव केशसञ्चयं संनिय्रह्म तिमिरं मरीचिभिः | 

कुड्मलीङृतसरोजलोचनं चुम्बतीव रजनीमुखं शश ॥१२॥ 
अपनी किरण रूपी उंगलियोंसे अन्धकाररूपी केशराशिको सँभाल कर 
चन्द्रमा सम्पुट कमललोचनों वाली रजनीके मुंहको चूम रहा है । उगते हुए 
चाँदका, अन्धकारसे उलझी चाँदनी रातका इतना मोहक वर्णन कभी कविने 
नहीं किया । बड़ी स्निग्ध कल्पना की है कालिदासने । चन्द्रमाने अपनी 
किरणोंसे तिमिरका अन्त कर दिया है। रजनी जैसे तिमिररूपी दैत्यके पंजों 
से छट आई है। अब चन्द्रमा चुपचाप भले प्रकार अपनी उँगलियोंसे रजनी 
के केश-कलापको हटाकर उसे सहलाता-सम्हालता हुआ जैसे उसको चूम 
रहा है। उस चुंबन-सुखसे पुलकित निश्चाने अपने कमलरूपी नयन मूँद 
लिये हैं । जव आनन्दका स्वाद मिलने लगता है, बाहरके विषयोंसे तब 
इन्द्रियां हटकर अन्तर्मुखी हो जाती हैं । नेत्र भी उसी प्रकार चुम्बन-स्पशका | 
सुख अविभवत चित्तसे छेनेके लिए मुँद जाते हैं । अन्यत्र भी कविने ऐसी 
हो कल्पना की है--श्ज्ञेण च स्परानिमीलिताक्षी मुगीमकरडूयत इष्ण _ 
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सारः--क्ृष्णसार मृग अपनी मृगीको सींगसे खुजला रहा है और उसका 
स्पर्श मगीको इतना स्वादु और सुखद प्रतीत हो रहा हे कि उसने 

अपनी आँखें मींच ली हूँ । 

पश्य पार्वति नवैन्दुरर्मिमिर्मिचसान्द्रतिमिरं नभस्तलम्‌ | 

लक्ष्यते द्विदमोगदूषितं सग्रसादामिव मानसं सरः ॥$9॥ 
देखो, पार्वति, उधर उस नये चन्द्रमाके उगनेसे सघन अन्धकारके छेट जाने: 
से निर्मल नीले आकाशको, जसे हाथियोंकी कौड़ासे मलिन जळवोला 
मानसरोवर कुछ काल वाद निर्मल नील हो गया हो । कविने यहाँ अपनी 
कल्पनाको ज्जरा ढील दे दी है। जसे अनेक स्थलोंका वर्णन उसने कवि- 
परम्परासे किया हुँ, यहाँ भो मानसरोवरके सम्बन्धमें उसका यह हाथियों 
सम्वन्धी वक्तव्य कुछ कल्पनामात्रकी वस्तु है। सोलह हज़ार फुट प्रायः 
सदा वर्फसे भरे उस प्रान्तरमें हाथी नहीं जाते। मानसरोवरमें उनका 
कीड़ा करना सम्भव नहीं । पर कवि-कल्पना सदा संभाव्य ही नहीं 
हुआ करती । 

'विकूमोर्वंशीय में भी चाँदनी रातका एक स्निग्ध वर्णन है--- 

उद्यगूढशयाङ्कमरीचिभि- 
स्तमसि दूरतरं ्रतिसारिते | 
अलकसंयमनादिव लोचने 
हरति मे हरिवाहनदिङ्‌ मुखम्‌ ॥ 
राजा कहता ह-उदयाचलके पीछे छिपी चन्द्रकिरणेसे अन्धकार दूर हटता 
जा रहा है, उससे लगता हूँ पूर्व दिशारूपी नायिकाका मुँह जेसे खुळ पड़ा 
है । वालोंके आँखोंसे हट जाने पर दिशा का स्वच्छ मुँह मेरे मनको हर 
लेता है । 
6 





अध्याय २: 
श्रुक्षा-साधना 


` कालिदास सुकुमार कवि हूँ, अत्यन्त मामिक । मृदुता उनके वर्णनका 
प्राण हैं परुष और कठोर भाव-बोध उन्हें नहीं रुचते, मदु और तरल ही 
उनके उपास्य और पोष्य हैँ । उसीसे युद्धका वर्णन भी उनसे ओजकी 
इतनी अपेक्षा नहीं करता जितनी छलित की। उनका काव्य-वैभव शृङ्गार- 
प्रधान है। उसमें उल्लास-विलासके साथ साथ करुण-विरह अत्यन्त मर्म- 
घाती हो उठते हैं ॥ संयोग, वियोग, मान, अभिसार सभी उनकी शुङ्गार- 


 भारतीमें असामान्य संवेदनासे मुखरित हुए हैं । उनका प्रेम-विह्वल हृदय 


शुजद्भारका धनी है और यद्यपि वे दाम्पत्यके 'भावबन्धन प्रेम” की सराहना 
करते हुँ परन्तु उनकी शुद्धार-साधनामें शुदृध छलित-विकासकी कमी नहीं। 
अधिकतर उन्होंने विलासकी समाराधना दम्पतिके ही सम्बन्धमें की है 
परन्तु अनेतिक प्रणयके भी उनके काव्योंमें अनन्त संकेत है । वात्स्यायनके 
'कामसूत्रों को उन्होंने खूब दुहा है और विलासके सांगोपांग वर्णनमें वे 
जहाँ-तहाँ इतने शास्त्रीय हो उठते हैं कि स्थल जब-तब शिथिल भी पड़ 
जाते हैं । 'रघुवंद का उन्नीसवाँ सर्गं और 'कुमारसम्भव' का आठवाँ इस 


: सम्बन्धमें पर्याप्त प्रमाण हुँ यद्यपि वहाँ भी कविके वाग्विलास या वर्णन- 
चातुरीको दूसरी श्रेणीका नहीं कहा जा सकता, विद्येषकर शिवका विलास 


तो निःसंदेह स्तुत्य है। द 
भ्रणयका मोह कवि नहीं छोड़ पाता, पर आज हम कविके उसी मोहके | 
ऋणी हैं । यदि कवि मोहसे आहत न हुआ होता तो हमारा साहित्य | 


कितना नीरस होता। उसके वर्णनोमें पग-पगपर इलोक-इलोकसे रस टपकते | 
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लगता है, और रस वह अभिनव शुङ्गारका है। उसके प्रकृति वर्णनमें, 
ऋतु-विलासमें, जलकीड़ा, नदियों, पर्वतों, वनों, समुद्रों, नगरोंके वर्णनमें 
सर्वत्र प्रणयका रस छलक पड़ता है । यहाँ तक कि विरह-वर्णनमें भी करुणा 
की धाराके नीचे उल्लास-विलासकी, संयोग-सुरतको स्मृतिका रस प्रवहमान 
हु । कालिदासने दो शुद्ध विलाप लिखे हैं, शुद्ध करुण विळाप, मरण- 
विरहसे प्रजनित विलाप, “रघुवंश” में अजका और 'कुमारसंभव' में रति 
का । इन्दुमतीकी मृत्युसे अज विधुर होकर रोते हुँ, कामकी मृत्युसे 
रति दीन हो विलाप करती है। बैसे 'मेघदूत' भी प्रधानतः विरह-संवाद 
ही है । इनके अतिरिक्त शकुन्तला, उर्वशी, मालविका और राम आदिको 
विरह-वेदना भी बड़ी मामिकतासे सूचित हुई है । चकवा-चकवी, फूल- 
भौंरा, कमल-सूर्थ, रात्रि-चन्द्रमा, वृक्ष-लता समूचे जीव-संसार पर कविके 
प्रणयका जादू चला है, सबके प्रणय-निवेदन और विरह-वेदनाको कविने 


अपनी संवेदनाका सौरभ दिया है । उसकी रचनाओंके कुछ स्थल उसको | 


श्रुद्धार-साधनाको व्यक्त करेंगे । नीचे उन अनन्त स्थलों और प्रसङ्गोमेसे 
केवल कुछ दिये जाते हैँ । 
प्रेमका पहला प्रभाव कँसे गोचर होता है यह स्वयंवरके बाद इन्दुमती 
में कविने “रघुवंश' ६, ८२ में इस प्रकार दर्शाया ह 
सा यूनि तस्मिच्मिलाषबन्धं शशाक शालीनतया न वक्तुम्‌ | 
रोमाञ्चलच्येण स गात्रयष्टिं मित्वा निराकामदरालकेश्याः ॥ 
वह उस युवाके प्रति अपनी अनुराग-ग्रंथि (प्रेम) खोल तो न सकी, लज्जा- 
वश कुछ कह तो न सकी, पर घुंघराले बालों वाली उस इन्दुमतीका 
शरीर फोड़कर प्रेम स्वयं रोमांचके रूपमें बाहर निकल आया । प्रेमका जव 
उद्रेक होता है तब॑ वह छिपाया नहीं जा सकता । 
यही स्थिति इन्दुमती और पार्वती और उनके वरोंकी विवाहके समय 
परस्पर स्पर्श करते होती है—(रघु० ७, २२, कुमार०, ७, ७७)--- 


न्ट 
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तस्मिन्द्रये तत््षणमात्मवृत्तिः समं विभक्तेव मनोभवेन || 


रोमोद्गमः ग्रादुरमूदुमांयाः स्विचाङ्‌ युलिः पुङ्गवकेतुरासीत्‌ । 
ृत्तिस्तयोः पाणिसमागमेन समं विभक्तेव मनोमवस्य ॥ 


De ७७, ७०६७ 


पाणिग्रहणके अवसर पर हाथ छते ही वरके पहुंचेमें रोमांच हो आया, वैसे 
ही कुमारीकी अंगुलियोसे भी पसीना छट चला । लगा, जैसे कामदेवने 
प्रेमका भाव उन दोनोंके वीच वरावर-वरावर वाँट दिया हो। . समान 
ख्पसे प्रेमका दोनों पर असर हुआ । 

इसी प्रकार शिवके प्रति प्रमकी स्थितिमें जब सखियोंके साथ उमा 
गाती है तव उसकी दशा कठिन हो जाती है--- 


उपात्तवणं चरिते पिनाकिनः सवाष्पकरठस्खलितैः पदैरियम्‌ | 
अनेकराः किन्नरराजकन्यका वनान्तसङ्गीतसखीररोदयत्‌ 
॥ कु० ५,५६ ॥ 
शिवका चरित गाते समय सहसा उसका कंठ भर आता था, वाणी विकृत 
हो जाती थी और उसके साथ गाने वाली सखियाँ, किन्नरकुमारियाँ भी 
फिर तो रो पड़ती थीं । 
प्रेम किस प्रकार अनायास दर्शन मात्रसे घर करता है यह दुष्यन्तके 
शब्दोमें (अभिज्ञान शाकुन्तल, १, १९) सुनिये-- 
असंशयं क्षत्रपरिमहृक्षमा हे 
यदार्यमस्यामभिलाषि से मनः | 
सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु 
ग्रमाणामन्तःकरणामवत्तयः || 
निश्चय इस (शकुन्तला) का विवाह मुझ क्षत्रियसे हो सकना संभव है, 
अभी मेरा पवित्र मन इसकी कामना करने लगा है, इसके प्रति मेरा अनु- 
राग हुआ है । निःसंदेह वस्तुओंके विषयमें सज्जनोंके मनमें शंका होनेपर 





आसीद्वरः करटकितग्रकोष्ठः स्विचाङ्गलिः संववृते कुमारी । | 
| 





ब्रा 
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Td 


उनका अन्तःकरण ही प्रमाण हुआ करता है, मनके अनुकूल ही उन्हं आच- 
रण करना चाहिए । मनमें प्रेमका उद्रेक ही उसके औचित्यका प्रमाण हैं 
शंकाका समुचित समाधान । 

और जव मन कहीं बंध जाता हैं, और उसका इष्ट उसे प्राप्त नहीं 
हो पाता, पास होता भी नहीं, तव संगीत, सुदर्शन दृश्य आदि सुन-देख 
कर प्रेमीका मन उत्कण्ठित हो जाता हुँ । दुष्यन्तको संगीतका स्वर उदास 
कर देता है--- 

रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशाम्य शब्दा- 
न्पयुत्युकी भवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः । 
तच्चेतसा स्मरति नूनमबोधपूर्व 
भावस्थिराणि जननान्तरसाहृदानि ॥५,२॥ 

सहसा मेरा मन संगीत सुनकर अनमना हो उठा है। रम्यको देखकर और 
मधुर शब्दको सुनकर जब सभी प्रकारसे सुखी जन भी उदास-उत्सुक हो 
उठे तव जानो कि वह जन्मान्तर प्रणयकी संगति है, पिछले जन्मके 
प्रेमियोंके सम्वन्धके भाव जो हूदयमें जमे-चैठे हैं अनायास स्मरण हो आते 
हैं, फिर तो मन जाने कंसा हो आता हू । 
विरह-- 

कामसे प्रेम होता है, प्रेमसे आनन्द । आनन्द प्रेमकी परिणति है। पर 
उस परिणतिके पहले और प्रेमाधानके पीछे प्रायः विरहका स्थान है। प्रेम 
की सुगम परिणति आनन्द और उल्लास-विलासमें अक्सर नहीं होती। 
उसका विकास तपनकी राह होता है। कालिदासकी दृष्टिमे प्रेमका परि- 
पाक परिणाममें श्रेयस्कर होकर भी कष्टजन्य है। उसकी परिणतिके लिए 
ब्रत और तपकी आवश्यकता होती है। नारीके पक्षमें प्रायः स्वाभाविक 
स्थिति यही रही है--शकुन्तछा, उर्वशी, सीता, पार्वती सभी व्यापक 
विरहके वशीभूत होती हैं, वैसे ही उनके प्रणयी दुष्यन्त, पुरूरवा, राम भी। 
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और 'कुमारसंभव'का आठवाँ सर्ग तो प्रायः विलासके ही हैं । पर विरह 
वर्णन अधिक व्यापक हुआ है । इससे पहले उसी विरहके स्थलोंका उल्लेख 
समुचित होगा । तीन स्थल उसके विशेष व्यापक हैं--यक्षसंदेश, अज- 
विछाप और रत्तिविलाप । ये तीनों क्रमशः 'मेघदूत', “रघुवंश”, और 
कुमारसंभव' में आते हैँ । इनके अतिरिक्त भी अनेक स्थल, नाटकों आदि 
में, अत्यन्त करुण और विषाद युक्‍त हैं जिनका उल्लेख यथास्थान करेंगे । 

पहले 'मेघदूत' । यक्ष यक्षराज कुवेरका अनुचर हुँ। पत्नीके प्रति 
आसक्तिके असंयमसे स्वामीके कार्यमें शिथिल होता है। कुबेर उसे साल | 
भरके लिए अळकासे निर्वासित कर देते हैं । निर्वासित होकर वह मध्य- 
प्रदेशमे रामटेक (रामगिरि) में प्रवास करता है। वहाँ जैसे-तैसे करके तो 
वह्‌ कुछ मास काट लेता है पर जब आषाढ़ के आरम्भमें उसके पर्वत पर 
मेघ मंडराने र्गते हुँ तब वह पत्नीकी यादमें विकल हो उठता है, मेंघको 
घुरँ, आग, पानी और हवाका संघात जान कर भी अति दीन हो उसे 


| 
| 
विळासकी मात्रा भी कालिदासमें कुछ कम नहीं है, 'रघुवंश” का उन्नीसवाँ 


अपना सन्देश देकर प्रियके निकट अळका भेजता है। राह भली भाँति उसे 
समझा कर वह अपना संदेश देता है-- 
तां जानीथाः परिमितकथां जीवितं मे द्वितीयं 
दूरीभूते मयि सहचरे चक्रवाकीमिवैकाम्‌ | 
गाढोत्कण्ठा गुरुषु दिवसेष्वेषु गच्छत्सु बालां / 
जातां मन्ये शिशिरमथितां पद्मिनी वान्यरूपाम्‌ ॥ है; 
२०, उ० मे०॥ 
मेरी उस प्रियाको पहचानना कठिन न होगा। बड़ी आसानीसे उस मेरी | 
दूसरी प्राणको पहचान लोगे, उस विरहकी मारी नितान्त कम बोळनेवाली 
को, जो मुझ अपने सहचर चकवेके दूर हट जानेके कारण अकेली चकवी 
की भाँति ( निस्पन्द ) हो गई होगी । प्रवल विरह-वेदनाके बचे हुए लम्बे 
दिन काटनेवाळी उस बाळाके विषयमें तुम्हें क्या कोई भ्रम हो सकता है? | 








छा 
५ a 
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अरे, जानता हूँ, पालेकी मारी कमलिनीकी दशा तो उसकी हो गई होगी । 
सहज ही उसे जान लेना, शिंशिरमथिता नलिनी मान कहीं छोड़ न देना । 


नूनं तस्याः मबलरुदितोच्छूननेत्रं मियाया 
निःशवास्तानामशिशिरतया भिचवणावरोष्ठम्‌ | 


हस्तन्यस्तं मुखमसकलव्याफि लस्वालक्त्वा- dias 
दिन्दो दन्यं तदनुसरणक्लिषटकान्तेर्विभति ॥२९॥ 


निःसंदेह दिनरात बुरी तरह रोते रहनेसे मेरी उस प्रियाकी आँखें सूज 
गई होंगी, तप्त उच्छवासों, गरम आहों से होठोंका ( स्वाभाविक अथवा 
प्रसाधित लोघ्र चूर्णमिला आलते) का रंग उड़ गया होगा, फीका पड़ गया 
होगा। हाथके ऊपर चिन्ताकुळ मुख टिका होगा, लंबी रूखी अलकोंसे 
कुछ-कुछ छिपा, उदास, जैसे, तुमसे ( मेघसे ) छिपे चन्द्रमाका दीन कान्ति- 
हीन मण्डल । नयन अंजनसे सूने, होठ रंग ( लिपिस्टिकका पूर्ववर्ती ) से 
सूने, अलके स्नेह ( तेल ) विरहित होनेसे सूनीं, विरहसे अळग भी ऐसा 
चेहरा भला कितना सूना होग/ ? और यह तो बस एक स्थिति हुई। 
उसकी तो इस प्रकारकी अनेक विरहाकुळ स्थितियाँ निरन्तर बदलती जा 
रही होंगी । अपने सूनेको भरनेके लिए वह कभी कुछ कभी कुछ करती 
रहती होगी । सुनो, मेघ--- 


आलोके ते निपतति पुरा सा बलिव्याकुला वा 

मत्साइश्यं विरहतनु वा भावगम्यं लिखन्ती | 
एच्छुन्ती वा मघुरवचनां सारिकां प्ञरस्थां 

कचिद्भतंः स्मरसि रसिके त॑ हि तस्य प्रियेति ॥२२। 


या तो वह तुम्हें व्याकुल मनसे देवताओंको बलि ( पूजा ) चढ़ाती मिलेगी 
या कल्पनासे देखे विरहसे दुबले मेरे तनका चित्र बनाती हुई । या कुछ 
अजब नहीं जो वह पिजड़ेमें बसी मधुरभाषिणी सारिका ( मैना ) से पूछ 
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रही हो--रसिके, कभी स्वामीकी भी याद करती हूँ? तू भी तो उनको _ 


बड़ी प्रिय है । या मित्र, सम्भव हे--- 
उत्सङ्गे वा मलिनवसने सोम्य निक्षिप्य वीणां 
मद्गोत्राङकं विरचितपदं गेयमुद्गाठुकामा | 
तन्त्रीमाद्रौ नयनसलिलेः सारयित्वा कथश्चिद्‌- 
भूयो भूयः स्वयमपि छतां मूच्छचां विस्मरन्ती ॥१२॥ 
वह मैले वस्त्र पहने ( भूमिपर बैठी ) गोदमें वीणा रबखे, मेरे कुळनामसे 
'मुखरित पद गानेंका प्रयत्न कर रही होगी । पर बेबस गरीब कर वह भी 
न पाती होगी । आँखोंसे निरन्तर गिरते रहनेवाले आँसू बीणाके तारोंको 
गीला कर देते होंगे । गीली तन्त्रीको जैसे तैसे पोंछकर फिर जव आरोह- 
अवरोहके स्वर सम्हालने चलती होगी तब वारवार अपने ही अभ्यास की 
हुई मूर्च्छना भूल जाती होगी । अरे, और क्या कहूं 
पा दानिन्दोरम॒तशिशिरान्जालमारंम्रवषटा- 
पूवे ग्रीत्या गतमभिसुखं संनिवृत्तं तथैव | 
चच्तः खेदात्सलिलयुरुभिः पच््मभिश्छादयन्तीं 
साम्रेऽह्वीव स्थलकमलिनीं न ग्रबुद्धां सुप्ताम्‌ ॥२७॥ 


सुखके दिनोंमें जब हम दोनों साथ थे, चन्द्रमाको किरणें अमृतकी तरह 
शीतळ लगती थीं । उसी बोधको साक्षी बना खिड़कीकी जालीसे आनेवाली 
चन्द्रकिरणोंके अमृत-शीतल स्पर्शके अर्थ विरहाग्निसे तपी अपनी कायाकों 
शान्त करने जब प्रीतिपूर्वक उधर बढ़ती होगी तभी वह नये अनुभवसे 
उद्विग्न लौट भी उसी शीध्रतासे आती होगी । उन किरणोंको छूते ही 
उसे लगता होगा कि उनका स्पर्श अव पूर्ववत्‌ शीतल न रहा, अब तो वे 
उत्तप्त हो उठी हैं, जलाती हैं, जलाकर तनको पिघला देती हैं । फिर तो 
सम्भवतः उसी तपनसे पिघल चळनेसे, आँखें आँसुओंकी भरी बूँदोंसे भर 
आती होंगी और तब भारी पलकोंसे उन्हें ढकती हुई वह ऐसी लगती होगी 
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~ 


जैसे दुदिन ( बरसात या वदलीके दिन ) की स्थळकमळिनी हो, च टूर 
खिली हुई न पूरी संपुट, न पूरी जगी न पूरी सोई । 


आद्ये वद्धा विरहदिवसे या शिखा दाम हित्वा 
शापस्यान्ते विगलितशुचा तां मयोद्वेट्नीचाम । 
स्पर्शक्विष्टामयितनसेनासङत्सारयन्तीं 
गरडामोगात्कडिनविषमामेकवैणा करेण ।।२६॥ 


उस विरहिणोकी जो अनेक दशाएँ हो सकती हैं, जिनमेंसे एक या अनेकमे 
तुम उसे देखोगे, उनमेंसे एक यह भी है कि वह अपने कपोलो (के विस्तार) 
से वारवार अपनी एक ही चोटी ( वेणी ) को बढ़े नाखूनों वाले हाथसे 
सरका रही होगी । वह चोटी अब तेल आदिके अभावमें छूनेमें बड़ी खुरदरी 
. ओर रूखी, केशोके उलझकर असम हो जानेके कारण कहीं मोटो कहीं 
पतली, हो गई होगी । विरहके पहले दिन फ्लोंकी माला तजकर जो वेणो 
गूथ दी गई थी उसे शापकी अवधि समाप्त होनेपर शोकरहित होकर में 
ही खोळूंगा । पर अभी तो उस रूखी वेणीको धारण करना अत्यन्त कठिन 
होगा । मुंहपर स्नेहहीन होनेसे वह गिरगिर आती होगी और उसीको वह 
बार-बार सम्हाल रही होगी। यक्ष सारी स्थितियोंकी कल्पना कर रेता है। 
जब प्रसाधनका उद्देश्य यही है कि जिसके लिए वह सम्पन्न किया जाय वह 
प्रिय उसे एक नज़र देख रे-खीणां प्रियालोकफलो हि वेषः-तब भला 
वह विरहिणी अपने केशोंमें तेल क्यों लगाये, अपने नाखूनोंको काटे ही 
क्यों ? 

स्ति अञ्जन न छगानेसे आँखें सूनी हो गई होंगी, उनके कोमोंके 
प्रसार रूखी अळकों (केशों) से ढक जाते होंगे। बहुत दिनोसे भदिराका 
सेवन न करनेसे उसके नयनोंको भ्रूविछास (भोंह-संचालन) भी भूल ही 
गया होगा । परन्तु तुम्हारे वहाँ पहुंचते ही उस मुगाक्षीकी आंख-_कुशरू 
सूचक कदाचित्‌ बायीं आँख--सहसा फड़क उठेगी, और तब, में कहता हूं, 
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क्षणभर वह आँख उस कमल-सी लगेगी जो मछलियोंके चलनेसे काँप जाने 
बाली हल्की लहरियोंके स्पशसे एकाएक हिल उठा हो-- ' 
ुद्रापाङ्ग्रसरमलकेर ज्ञनस्नेहशून्यं 
्रत्यादशादपि च मघुनो विस्मृतश्रूविलासम्‌ | 
त्व्यासन्ने नयनसुपरिस्पन्दि शङ्के म॒गाच्त्या 
सीनक्षोमाचलकुवलयश्रीठुलामेष्यतीति ॥३२॥ 
अस्तु, बन्धुवर मेघ, उस विरहिणीसे मुझ अभागे विरहीका सन्देश कहता । 
कहना कि नितान्त अकेला हूँ, प्राणहीन, तुमसे विरहित वातावरणमें 
विक्षिप्त पड़ा हूँ तुम्हारे दर्शनको लालायित इधर-उधर सर्वत्र देखता हूं 
पर तुम्हें देख पाता नहीं, हाँ, तुम्हारा आभास निश्चय जहाँ-तहाँ दिख 
जाया करता हूँ, पर वह भी समग्र एकत्र नहीं, अंशतः बिखरा, कुछ यहाँ 
कुछ वहाँ ` 
ऱ्यामास्वङ्ग' चकितहरिणीग्रक्षणे दृष्टिपातं 
वक्‍्त्रच्छायां शशिनि शिखिनां बहभारेषु केशान्‌ । 
उत्पश्यामि ग्रतचुषु नदीवीथिषु ग्रूविलासा- 
नहन्तेकस्मिन्कचिदपि न ते चिड साहर्यमस्ति ।४१॥ 


` - जैसे च्यामा ( प्रियंगु) लतामें तुम्हारा शरीर भंग ( तन ) देख केता 





हूं, डरी हुई हरिणी (मृगी सभीता) में तुम्हारी चितवन भी, वैसे ही 
चन्द्रमाके बिम्वमें तुम्हारे मुखकी कान्ति देख केता हूँ, मोरके पंख-मंडलमें 
तुम्हारा केशकछाप, और नदीकी लघु-घु लहरियोंमें तुम्हारी बंकिम 
कटीली भौंहोंके तेवर भी । पर, मेरी मानिनी प्रिये, कहीं एक ही जगह 
तुम्हारा समूचा सादृश्य देख पाना, भगवान्‌ जाने, सपना हो गया है, 
संभव ही नहीं है । 
त्वामालिख्य ्रणायकुपित धातुरागैः शिलाया- 
मात्मानं ते चरणापतितं यावदिच्छामि कुम्‌ | 
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अलेस्तावन्मुहुरुपचितेहंश्रिलुप्यते मे 
क्ररस्तस्मिन्नापि न सहते सङ्गमं नौ तान्तः ॥०९॥ 
ओर इसी कारण तब तुम्हें कल्पना द्वारा समचा एकत्र देखना चाहता 
हँ---चाहता हूँ कि वर्ण और रेखामें तुम्हारी कमनोय काया सिरजकर 
देख लूँ, इसीसे उसे राग-रेखाओंमें सजानेका प्रयास भी करता हूँ, पर जब- 
तक तुम्हें मानावस्था (कुपित) में गेरूसे शिला पर (चित्ररूपमे) लिखकर 
तुम्हारे प्रसादनके निमित्त अपने आपको तुम्हारे चरणोंमें पड़ा दर्शाना 
(चित्रमें खींचना) चाहता हूँ तवतक नेत्रोंमें आँसू उमड़ कर दृष्टिपथ बन्द कर 
देते हैं । हाय, यह निर्दय देव हम दोनोंका संयोग चित्र तक में--सत्यके 
आभास (धोखे) तक में--नहीं सह पाता । परन्तु जीनेका उपचार फिर 
भी कर लेता हूँ, कुछ.साधन प्राणोंको रोक रखनेके लिए जुट गये हुँ-- 
भित्वा सद्यः कि्तलयएटान्देवदारुद्रुमाणां 
ये तत्त्तीरसरुतिसुरमयो दक्तिणेन ग्रवृत्ताः । 
आलिङ्गयन्ते युणवति मया ते तुषाराद्रिवाताः 
पूर्व स्पष्टं यदि किल सवंदङ्गमेमिस्तवैति ।४४॥ 
देवदारके कोमल पल्लवोंको तत्काल तोडकर उसके रससे गमकती हिमालय 
की जो वायु दक्षिणकी ओर बहती आती है उसे, गुणवति, इसी विचारसे 
ललकार कर भेटता हूँ कि तुम्हारे अंगोंको परसकर वह आती होगी । 
संक्षिप्येत क्षण इव कथं दीषेयामा त्रियामा 
सरवावस्थास्वहरापि कथं मन्दमन्दातपं स्यात्‌ | 
इत्थं चेतश्चटुलनयने दुलेममा्थेनं मे 
गाढोष्माभिः छृतमशरणं द्वियोगन्यथाभिः ॥४५। 
चंचलनयने, सोचता रहता हूँ कि किस प्रकार रातके लम्बे पहरोंको क्षण 
भरमें काट जूं, कि किस प्रकार यह दिनकी मन्द तपन भी सदाके लिए 
मिट जाय । पर ऐसा हो कहाँ पाता है? मेरी प्रार्थना व्यर्थ हो जाती है, 
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तुम्हारे वियोगकी तपनकी घनी व्यथा मुझे सर्वथा अनाथ किये दे रही हें। | 
पर यह तपन भी कटेगी रानी, व्याकुल न हो--- 


नन्वात्मानं बहुविगणयन्ञात्मनेवावलम्बे 
तत्कल्याणि त्वमपि नितरां मा यमः कातरत्वम्‌ | 
कस्यात्यन्तं सुखमुपनतं `दुःखमेक्ान्ततो वा | 
नीचैगेच्छत्युपरि च दशा चक्रनेमिक्रमेण ॥४६॥ 


कल्याणि, क्योंकि आखिर किसने सर्वथा नियमसे केवल सुख ही भोगा ? 
किसने नियमसे सर्वथा मात्र दुःख ही? अरे सुख-दुःख तो रथके चक्केकी भाँति 
कभी ऊपर कभी नीचे होते रहते हैं, कभी सुख भोगनेको मिलता है कभी 
दुःख--यही बार-बार विचार कर में अपने आप ढाढ़स बाँध लिया करता 
हूँ, आत्माकी रक्षा आत्मासे ही करता हूँ । '(उद्रेदात्मनात्मानं नात्मा- 
नमवसादयेत्‌ | आत्मेव ह्यात्मनो बन्धुरात्मेव रिपुरात्मनः || गीता ) 
सो तुम भी यही समझकर धैर्यं घारण करो । आज हमारे दुःखका पहिया 
ऊपर आ गया है, एक दिन शापका अन्त हो जायेगा और सुखका पहिया 
तब ऊपर आ जायेगा, हमारे दिन लोटेंगे । 

'अभिज्ञानशाकुन्तल' में अनेक स्थळ हैं जहाँ कविने विरह-वर्णन किया है। 
दुष्यन्त अभी कण्वके आश्रमके पास ही है जब उसकी दशा शोचनीय हो 
उठती है और वह कामदेवको लक्ष्य कर कहता है-- 


तव कुसुमशरत्वं शीतरश्मि्रमिन्दो- 
द्र्यमिदमय थार्थे हर्यते मद्विधेषु | 
विलुजति हिमगर्मेरग्तिमिन्दुमंयूखै- क्‍ 
रत्वमपि कुसुमबाणान्वज्रसारौकरोषि ||है,रे|| 
सुनो, मदन, तुम्हारे वाणोंका कुसुमका बना होना और चन्द्रमाकी किरणों- 











का शीतल होना--दोनों ही बातें ( लोकोक्तियाँ ) मुझ जैसे विरहियोंको | 
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तो झूठ ही लगती है। हिमगर्भ यह चन्द्रमा तो अपनी किरणोंसे आग वरसा 
रहा हैं और तुमने अपने फूलके वाणोंमें वज्र की कठोरता भर ली हुँ । 

धीरे-धीरे राजाकी दशा और दयनीय हो उठती है, वह विरहकी 
` तपनसे अत्यन्त कृशित हो जांता है, कहता है-- 


इदमशिशिरेरन्तस्तापाद्विवणमणीङ्तं 

निरि निशि मुजन्यस्तापाङ्ग्रसारिमिरश्रु्िः | 
अनमिलुलरितज्याघाताङ्कं युहुमेणिवंन्धन- 

त्कनकवलयं स्रस्तं स्र स्तं मया ग्रतिसतायते ॥२,१०॥ 


यह कॅसी स्थिति है मेरी ? भीतरके विरह-तापसे मेरे इस मणिजटित 
सोनेके भुजबन्दका रंग फोका पड़ गया है। रात-रात भर नयनकोरोसे 
निरन्तर झरते आँसुओंका असर और हो ही कया सकता है ? मुजबन्द, 
बाहुके ऊपर सिर रखकर पड़े रहनेके कारण, आँसुओंके स्पर्शसे मरिन पड़ 
जाते हैँ । और दुबला इतना हो गया हूँ कि यह भुजबन्द बार-बार कलाई 
पर सरक आता है, बार-वार इसे ऊपर सरकाता हूँ पर यह ऊपर रुक़ता 
नहीं, धनुषकी डोरीके घट्टेतक पर नहीं रुक पाता । यही दशा विरही यक्षकी 
भी थी--उसका प्रकोष्ठ (पहुँचा) भी दुवलापनके कारण कंगनके बार-बार 
सरक जानेसे रिक्त हो जाया करता था-कनकवलयम्रंशारिकतम्रको्ठः 
( मेघदूत, पूव, २ ) । 'शाकुन्तल' के इस इलोकमें 'निशि-निशि/ और 
स्रस्तं-स्नस्तं का प्रयोग द्विरुक्ति द्वारा स्थितिको अत्यन्त करुण बनानेके लिए 
हुआ है । निशि-निशि, रात-रात, रातके वाद रात, एकके वाद एक लगा- | 
तार्‌ रातें जैसे शेक्सपियर 'मैकवेथ'में कहता है-Tomorrow and 
tomorr0—वैसे ही “स्नस्तं-स्नस्तं' में निरन्तर सरकते रहनेकी ध्वनि है 
और दोनोंकी इस घ्वनिमें एक अजीव दर्वभरी बेवसी है, संभाळसे परेकी 
लाचारी । 


उसी नाटकें दुष्यन्त एकवार शकुन्तलाके आकर चले जानेके बाद 
ध हे 
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अत्यन्त व्याकुल हो कलप उठता हूँ, अपने हतभागे हृदयको सहसा कोस 
उठता ह— 
ग्रथमं सारङ्गाच्या ग्रियया मतिवोष्यमानमपि सुप्तम्‌ | 
अनुशयदुःखायेदं हतहृदयं संप्रति विबुद्धम्‌ ।§,७॥ 


अब जागा, अभागा हृदय, अव जागा ? मृगाक्षी प्रियाने बार-बार जगाया 
' तुझे, उठ, उठ, पहचान मुझे । तव तो तू जागा नहीं और अब जब उसके 
चले जानेपर यह विरहकी घनीभूत वेदना ठोकर लगाने र्गी है तब तू 
उसकी घनता आँकनेके लिए जाग उठा है ! इतनी करुण पंक्तियाँ कभी 
किसी विरहीने नहीं कहीं । फिर राजा अपने मित्रसे कहता है ( छठे अंक 
में ), सरळ नितान्त साधारण भाषामें अनन्त भाव भरता हुआ-- 


स्वप्नो चु माया चु मतिम्रमो चु 

ङ्विष्टं चु तावत्फलमेव पुण्यम्‌ | 
असंचिवत््ये तदतीतमेते 

मनोरथा नाम तटग्रपाताः ।१०॥ 


समझ नहीं पाता, मित्र; यह संयोग ( शङ्रुन्तला का प्रणय-सुख ) सपना 
था, या जादू था, या मुझे मतिभ्नम हो गया था, या कि वह मेरे ऐसे 
पुण्यका फल था जो अब चुक गया है ? वह संव, लगता है, समाप्त हो 
गया, अव नहीं लौटने का । छोटे भी कैसे ? मनोरथ तो तटके गिरनेका 
नाम है। जैसे वर्षामें बढ़ी नदीके तट जलके रसनेसे निरन्तर गिरते रहते 
हैं, एकके वाद एक, और जो एक बार गिरा फिर नहीं उठा, वैसी ही गतिं 
इन मनोरथोंकी है, एक आया लय हुआ, दूसरा आया विलीन हुआ । यही 
इनका सिलसिला है, अनिवर्त्य परम्परा । 


एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं 
नामाक्षरं गणय गच्छति यावदन्तम्‌ | 
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ताव/्मिये मदवरोधहप्रवेशां 
नेता जनस्तव समीपमुपेष्यतीति ॥?२॥ 


झकुन्तलासे, मित्र, मैंने कहा था--( लो यह मेरी अंगूठी, धारण करो 
इसे ) मेरा नाम इस पर खुदा है, नित्य उसका एक-एक अक्षर गिनती 
जाओ, जिस दिन इन अक्षरोंका गिनना समाप्त हो जायेगा उसी दिन, प्रिये, 
तुम्हें हमारे अवरोध ( अन्तःपुर ) में पहुँचाने वाळा राजपुरुष तुम्हारे पास 
पहुँच जायेगा । पर, ध्वनि है कि, ऐसा हो न सका । मुद्रिकाके नामाङ्कुके 
अक्षर--जिनका कभी क्षय न हो सके ऐसे 'अक्षर' तक--कवके चुक गये 
और मेरा आदमी आश्रम नहीं पहुँचा । और जो वह स्वयं आई तो मै यह्‌ 
अनिष्ट कर बैठा । इस इलोकमें भी बड़ी वेदना एकत्र हो आईं है इतनो 
सरल इतनी कोमळ वैदर्भी मुखरित पदावली ही इतनी वेदनाका भार वहन 
कर सकती है । एक-एक पद अलग-अलग हैं और कहीं वह अकेला दुहराया 
जाकर शकुन्तछाके विरहकी न बीत पाने वाली व्यथाको, राजाकी उस 
व्यथाकी पहचान और यादको स्वयं उसकी अपनी व्यथाको बढ़ाता हुँ— 
एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं 
नामाक्षरं गणय गच्छति यावदन्तम्‌ | 

'एकेक'--एक एक कर--कितनी देर रूगती है शब्दोंके उच्चारणमें, उसकी 
ध्वनि और अर्थके साम्यमें | 'दिवसे दिवसे ---दिन और दिन-T0r0rrow 
2nd tomorr०४—जसे दिन वीत नहीं पाते, न पहले प्रियाके बीत पाये न 
उसके अपने अब बीत पाते हैं---इस 'दिवसे दिवसे' की पुनरुक्तिमें वेदनाकी 
कितनी 'अटूट' घारा है । इसी प्रकार 'नामाक्षरं गणय गच्छति' में असाधा- 
रण विळम्बको कष्टकर ध्वनि है, इस “गच्छति” में अगतिका 'अगच्छति' 
का नहीं कट सकनेका संकेत है, जैसे अगले पद 'यावदन्तम्‌' में अनन्तका 
विस्तार घ्वनित है । 


कविकी कृतियोंमें प्रसंगतः स्थान-स्थान पर विरह -वर्णनके अतिरिक्त 
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'रघुवंश” और 'कुमारसंभव' में दो समूचे सर्ग हैं जिनमें करुणासे ओत-प्रोत 
भरणान्तरवियोगसे रुदन हुआ है। अन्य स्थलोंके वियोग तो संयोगके 
पूर्ववर्ती हैँ परन्तु इन स्थळोंके वियोग स्थायी हैँ, अनन्त । इनमें एकमें 
पुरुष विलखता है दूसरेमें नारी--एकको साधारणतः “अजविलाप' कहते 
हैं दसरेको 'रतिबिलाप' । 

अजविलापका प्रसंगं 'रघुवंश” के आठवें सर्गमें हैँ। अज, कविकी 


तालिंकामें, रामके पितामह हैं । उनका विवाह स्वयंवरकी रीतिसे विदर्भं . 


की राजकन्या इन्दुमतीसे हुआ है । पौराणिक अनुश्रुतिके अनुसार इन्दुमती 
ूर्वजन्ममें हरिणी नामकी अप्सरा थी जो ऋषिके शापसे मानवी हुई थी 
पर जिसको अनुनय-विनयसे द्रवित होकर ऋषिने शापको यह कहकर सह 
नीय कर दिया था कि जव नारदकी वीणासे छूटकर पुष्पमाला उसकी 
छाती पर गिरेगी तव वह शापसे मुक्‍त हो फिर अप्सरा हो जायेंगी । 
राजा अज नगरके बाहर उपवनमें इन्दुमतीके साथ विहार कर रहे थे कि 
आकाशमार्गसे जाते नारदमुनिकी वीणासे छूटकर माला नीचे पृथ्वी पर अज 
की गोदमें पड़ी पत्नीके हृदय पर गिर पड़ी और तत्का उसकी मृत्यु हो 
गई । उसी अपनी शोचनीय विरहित दशाका वर्णन अजने नोचेके इलोकोर्मे 
विलख-विलख कर किया है-- 

विललाप स वापगद्गदं सहजामप्यपहाय धीरताम्‌ । 

अभितप्तमयोऽपि मादेवं भजते कैव कथा शरीरिषु ॥४२॥ 
अज साधारण धीरता तक खोकर वाष्पगद्गद कंठसे टूटे शब्दोंसे सहसा 
विलाप कर उठे । जब तप जाने पर लोहा पिघल उठता है तव गरीब 
आदमी की कया विसात ? अज आँसू बहाते कलपने लगे-- 

कुसुमान्यपि गात्रसङ्गमात्रभवन्त्यायुरपोहिठुं यदि । 

न भविष्यति हन्त साधनं किमिवान्यत्महरिष्यतो विघेः ।४४॥ 


यदि गातको छते ही फूरू-सा कोमळ पदार्थ तक आयुका नाश करनेमें | | 


९:५ 
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समर्थ हो सकता है तो, हन्त, फिर कौन-सी वह दूसरी वस्तु है जो प्राण 
लेनेके अर्थ प्रहार करनेवाले दैवका साधन नहीं वन सकती ? 
अथवा मुदु वस्तु हिंसिठुं म॒दुनेवारभते प्रजान्तकः | 
हिमसेकविपत्तिरत्र मे नलिनी पूर्वनिदर्शनं मता ॥।४५॥। 
अथवा कहीं ऐसा तो नहीं कि कार मृदुवस्तुको मारनेके लिए मृदु साधनका 
ही उपयोग करता हो । लगता है, इस स्थितिमें उदाहरण वह नलिनी 
दिखाई गई है जो हिमपातसे जल जाती है। 


स्रगियं यदि जीवितापहा हृदये कि निहिता न हन्ति माम्‌ | ` 

विषमप्यम॒तं क्षचिद्भवेदमृतं वा विषमीश्वरेच्छया ।४६॥ 
और जो यह माला स्वभावसे ही प्राण हर लेती है तो लो मेने भी इसे 
अपने हृदय पर यह धारण कर लिया, पर मुझे यह क्यों नहीं मार डालती ? 
अरे, सच तो यह है कि ईश्वरकी इच्छासे कहीं तो विष भी अमृत हो जाता 
है, कहीं अमृत भी -विष हो जाता हू। 

अथवा मम माग्यविप्लवादशनिः कल्पित एष वेधसा | 

यदनेन तरुन पातितः क्षपिता तद्विटपाश्रिता लता ॥9७॥ 


अथवा यह मेरे भाग्यका ही दुविपाक है कि ब्रह्माने मालाको वज्ञ बनाकर 
मारा तो सही सम्भवतः मुझे ही, पर उससे वृक्ष तो नहीं गिराया किन्तु 
उससे लिपटी लताको ही जला डाला । 
` इतवत्यसि नावधीरणामपराद्धेऽपि यदा चिरं मयि | 
कथमेकपदे निरागसं जनमाभाष्यमिमं न सन्यसे ।४८। 

प्रिये, अपराध करने पर भी जब कभी तुमने मेरा अनादर नहीं किया 
तब भला सर्वथा निरपरावी मुझे आज सहसा ' वात करनेके अयोग्य कसे 
मान लिया ? 
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प्रवमस्मि शठः शुचिस्मिते विदितः कैतववत्सलस्तव | 
परलोकमसंनिवत्तये यदनापच्छय गतासि मामितः ।।४६। 


मधुर मुसकराने वाली प्रिये, निश्चय तुमने मुझे मिथ्या प्रेम करने वाला 
समझ लिया है वरना विना मुझसे पूछे भला तुम केसे यहाँसे सदाक लिए 
परलोक चरी जातीं ? 

दयितां यदि तावदन्वगाद्विनिवत्ं किमिंदं तया विना | 

सहतां हतजीवितं मम ग्रबलामात्मङृतेन वेदनाम्‌ ।५०॥ 


मेरे घ्राण एक वार मूछित हो गये थे । पर जब वे एक वार प्रियाके साथ 
चले ही गये थे तब रोटे क्यों ? और जो तुम्हारे वगैर ही लोट आये तो 
निश्चय उन्हें अपने कियेका फल भोगना ही चाहिए | अब अगर मुझ-सा 
नीच अपनी ही करनीका फल भोगे तो उसमें चारा क्या है ? 
सुरतश्रमसंम॒तो मुखे ध्रियते स्वैदलवो मोऽपि ते | 
अथ चास्तमिता तमात्मना घिगिमां देहभतामसारताम्‌ ॥५१॥ 


अभी तो संभोगजनित थकानके पसीनेकी बूँदें भी तुम्हारे मुखपर न सुखी 
थीं और तुम चल वसीं । धिक्कार है जीवोंकी इस असारताको, जीवनकी 
इस क्षणभंगुरताको ! 

मनसापि च विप्रियं यया कृतपूर्व तव किं जहासि माम्‌ | 

ननु शब्दपतिः क्षितेरहं त्वयि मे भावनिबन्धना रतिः ॥५२॥ 
मेरा क्षितिपति ( पृथ्वीका स्वामी ) नाम तो निःसंदेह नाममात्रको है, 
वास्तविक मेरा भाववन्धन प्रेम तुममें है, केवल तुममें । और इसीसे मैने 
मनसा भी कभी तुम्हारो बुराई नहीं की फिर, क्यों तुम मुझे इस तरह छोड़े 
जा रही हो ? 

कुसुमोत्वचितान्वलीभ्रतश्चलयन्म्रङ्गरुचस्तवालकान्‌ । 

करभोरु करोतिं मारुतस्त्वदुपावतंन्ाङ्कि मे मनः ॥५२॥ 
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करभोरु ( हथेलीके किनारेकी-सी जाँघोंवाली ), जब तुम्हारी इन फूलोंसे 
गुंथी कुंचित और भोरेकी-सी काली अलकोंको पवन हिला देता है तब 
तुम्हारे जी उठनेकी आशा मेरे मनमें हो आती है । 

तदपोहितुमर्हसि म्िये प्रतिबोधेन विषादमाशु मे । 

ज्वलितेन युहागतं तमस्तुहिनाद्रेरिव नक्तमोषविः ॥५४। 
प्रिये, औषधियों ( जड़ी-वूटियों ) के रातमें जल उठनेसे हिमाचलकी अंधेरी 
गुफाएँ प्रकाशमान हो उठती हैं । संज्ञा धारणकर तुम भी मेरे अन्तरको 
उजागर करो, रानी । मेरा विषाद झट मेटो । 

इद्मुछ्सितालकं मुखं तव विश्रान्तकथं दुनोति माम्‌ | 

निशि सुत्तमिवेकपङ्कजं विरताम्यन्तरषट्पदस्वनम्‌ ॥५५॥ 
रातमें भीतर बन्द हो जानेसे मौन भौंरोंवाले एकाकी सोये कमल जैसा 
तुम्हारा यह हिलते कुन्तलोंवाला मौन मुख मुझे अत्यन्त व्यथित कर 
रहा है । 

शसिनं पुनरेति शर्वरी दयिता द्वन्द्वचरं पतत्रिणाम्‌ | 

इति तो विरहान्तरक्षमी कथमत्यन्तगता न मां दहेः ।५६॥ 
रात्रि चन्द्रमाको फिंर पा लेती है, अमावस्याको अन्तर्धान हुआ चाँद फिर 
लोट आता है, नई कलाओंके साथ उदित होता है, चकवी अपने सहचर 
चकवेको फिर पा लेती है। इससे दोनोंका वियोग ( रात्रि और चन्द्रमा, 
चकवी और चकवेका ) सह्य है, थोड़ी ही देरके लिए हूँ । परन्तु तुम्हारा 
चला जाना तो सदाके लिए है, फिर बताओ इस स्थितिमें यह कभी न 
मिट सकनेवाला विरह मुझे क्यों न जलाये ? 

नवपल्लवसंस्तरेऽपि ते मृदु दूयेत यदङगमापितम्‌ | 

तदिदं विषहिष्यते कथं वद्‌ वामोरु चिताधिरोहणम्‌ ॥५७॥ 
नये पल्लवोंकी शय्या भी तुम्हारे कोमल अंगोंको चुभा करती थी, अब 
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बोलो वामोरु, भला कठोर काठकी चितापर चढ़ना कैसे वर्दाइत करोगी ? 


कहाँ शीतल पुष्पशय्या, कहाँ चितार्निकी छपटें ? 


इयमग्रतिबोध शायिनी रशना तवा रथमा रहःसखी । 
गतिविअ्मसादनीरवा न शुचा नानुमृतेव लच्त्यते ।।५८॥ 


तुम्हारी चाल वन्द हो गई है, कटि निस्पंद हुँ, फिर यह तुम्हारी एकान्तकी 
सखी विलासको सखी तागड़ी भला क्‍यों न सदाके लिए सोयी तुम्हारी हो 
तरह सो जाय ? मुझे तो यह भी दुःखकातरा हो मर-सी गई दिखती है। 

कलमन्यभृताधु माषितं कलहंसीषु मदालसं यतम्‌ | 

पुषतीषु विलोल्मीक्षितं पवनाधुतलतासु विश्रमाः ॥५६॥ 

त्रिदिवोत्सुकयाप्यवैक्ष्य मां निहिताः सत्यसमी युणास्वया | 

विरहे तव मे गुरुव्यथं हृदयं न त्ववलम्बितु तमाः ॥६०॥। 
तुम्हारी मधुरवाणी कोयलोंमें जा वसी, तुम्हारी आलस भरी मस्तीकी 
चाळ हंसिनियोंमें, तुम्हारी चंचल चितवन मृगियोंने ले ली, तुम्हारे हाव- 
भाव, चुळावुलापज, वायुसे हिळनेवाळी लताओंने। सही तुमने अपने पर- 
लोकगमनकी उतावलीमें अपने गुण यहीं छोड़ दिये, जिससे उन्हें देखकर 
में धैर्यं और सन्तोष छाभ करूँ, पर तुम्हारे विरहकी भारी व्यथासे भरे 
हृदयको सम्हाल सकनेकी क्षमता मुझमें बिलकुल न रही । 

मिथुनं परिकल्पितं त्या सहकारः फलिनी च नन्विमों | 

अविधाय विवाहसालियामनयोराम्यत इत्यसाम्प्रतम्‌ ।।६१॥ 
देखो प्रिये, तुमने अभी उस दिन इस आम और उस प्रियंगुलताका विवाह 
कर देना निश्चित किया था, अब भला इन दोनोंका संयोग कराये बिना 
तुम्हारा चला जाना मनासिव है ? विवाह करके ही जाना चाहिए । 

कुसुमं इतदोहदस्त्रया यदशोकोऽयमुदीरयिष्यति। | 

अलकामरणं कथं चु तत्तव नेष्यामि निवापमाल्यताम्‌ ॥$९॥ 
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कितनी भयानक कल्पना है, रानी, तुमने जिस अशोकका दोहद सम्पन्न 
किया था ( चरणसे स्पर्श किया था ) वह अब फलस्वरूप फूलेगा । उसके 
फूलोंको कहाँ तो तुम्हारी अलकोंका आभरण होना चाहिए था, और 
कहाँ अब उन्हें में तुम्हारे जलदानके लिए अपनी अंजलीमें धारण करूँगा । 
कहो, कैसे इस स्थितिका सहन करूँ जिसमें श्युंगार मृत्युमण्डन बन गया ? 
समझो इसे, लोटो ! । 

स्मरतेव सशब्दनूपुरं चरणानुमहमन्यदुलेभम्‌ । 

अमुना कुप्तुमाश्रवर्षिणा त्वमशोकेन सुयात्रि शोच्यसे ॥६२॥ 
सुन्दरि, तुम्हारे रुनझुन पाजेबवाले चरणका अनुग्रह दूसरोंके लिए अत्यन्त 
दुर्लभ है, पर तुमने जो वड़ी कृपा करके उससे इस अशोकका दोहदके लिए 
स्पर्श किया था तो उस कृपाकों यह कृतज्ञ विसरा नहीं पा रहा है, अपने 
कुसुमों-से आँसू बहाता तुम्हारी याद कर . रहा है, दुःख मना रहा न| 
दोहद अब फला है कि यह कुसुमनिचयसे ढक गया है, पर भला उसको 
उसका लाभ क्या ? वह तो उसे तुम्हारी बस याद दिलाकर उसे व्यथित- : 
मात्र करता है । 

तव निःश्व्तितानुकारिभिब॑कुलेरघ॑चितां समं मया | 

असमाप्य विलासमेखलां किमिदं किर कणिठ सुप्यते ।।६४॥ 
मधुरभाषिणी प्रिये, तुम सहसा किस नींद सोई कि जो तुम्हारे इवास की-सी 
सुरभि वाले मोलश्षीके फूलोंकी वह विलास-मेखला (करघनी) भी, जिसे 
हम दोनों गूँथ रहे थे; अधूरी ही पड़ी रह गई ?. 

गरहिणी सचिवः सखी मिथः प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ | 

करुणाविभुखेन म॒त्युना हरता त्वां वद किं न मे हृतम्‌ ॥६७॥ 
तुम मेरी गृहिणी थीं, मेरे गृहकी स्वामिनी (घरनी जिसके बिना घर भूतका 
डेरा होता है), मेरी सलाहकार मंत्रिणी, एकान्तकी सखी, छलितकलाओंमे 








et ७. 


: मेरी प्रिय शिष्या थीं। फिर बोलो न, रानी, तुम्हें मुझंसे छीनकर इस निर्दय 
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मृत्युने भला मेरा क्या नहीं ले लिये ? मेरे लिए छोड़ा ही कया उसने ? 


मदिराक्षि मदाननापित मधु पीत्वा रसवत्कथं चु मे | 
अनुपास्यसि बाष्पदूषितं परलोकोपनतं जलाञ्जलिम्‌ |॥$८॥ 


मदिर नयनोंवाली, कहाँ तो तुमने सुवासित मीठी मदिरा मेरे मुँहसे अपने 
मुंहमें लेकर पी हैं और कहाँ अव परलोकमें मेरे आँसुओंसे दूषित जलां- 
जलि ! कहो, कंसे पियोगी, प्राण ! 
विभवेऽपि सति त्वया विना सुखमेतावदजस्य गण्यताम्‌ | 
अहृतस्य विलोसनान्वरेमम सर्वे विषयास्त्वदाश्रयाः ॥६६॥ 


यह सारा ऐश्वर्य तुम्हारे विना इस अजका व्यर्थ हो गया है। अव मेरी 
विषयोंमें आसक्ति कैसी ? मेरी तो एकमात्र आकर्षण तुम थीं। मेरे तो 
सारे आकर्षण सारे विषयास्वादन तुम्हींमें केन्द्रित थे । 
इस प्रकार अजका अपनी प्रिया इन्दुमतीके छिए विलाप समाप्त होता 
है। साहित्यकी यह अक्षय सम्पदा है। इतनी मर्महर इतनी करुण इतनी वेदना- 
विह्वल वाणी विंरहितके मुखसे नहीं कढ़ी । इस स्थितिकी संभाळ केवल 
वस्तुओंका एकाग्न सही विश्लेषण ही शायद कर सकता और गुरु वसिष्ठने 
राज्यके अवलम्ब राजा अजको अपनी गम्भीर वाणीसे सन्देश भेजा भी 
मरणां प्रकृतिः शरीरिणां विक्ृतिर्जी वितमुच्यते दुधे:---मरण जीवधारियो- 
के लिए स्वाभाविक है, पण्डित लोग तो जीवनको विकृति मानते हैँ क्योंकि 
उससे रूपरसगन्धादि अपने उद्गमसे परे हट आते हैं--पर क्या यर 
तत्त्ववोध मोहविजड़ित विरहतप्त राजाको सँभाल सका ? अपनी व्यथा 
न सह सकनेके कारण प्राणवान्‌ अज प्रियाके पथका शीघ्र अनुयायी हुआ, 
निघनको प्राप्त हुआ । ; 
रति-विलाप भी अज-विलापकी ही भाँति प्रियके निधन पर हुआ ह। | 
र तपति अनंग (कामदेव) को शिवनें समाधिमंग कर कामसंचार करनेके | 


~ 
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कारण अपने तीसरे नेत्रकी अग्निसि भस्म कर दिया हैं। तभी रतिने ' 
कुमारसंभव के चोथे सर्गमें (५-३८) अत्यन्त करुण रुदन किया है-- 


अथ सा पुनरेव विहला वसुधालिङ्गनधूसरस्तरनी | 
विललाप विक्ीणमूघजा समदुःखामिव कुवेती स्थलीम्‌ ॥४॥ 
फिर विह्वल होकर पृथ्वी पर लोट-लोट जानेसे घूलघूसरित स्तनों वाली 


विखरे बालों वाली वह रति वनस्थलीको अपने डुःखसे दुखी करती ऊष्वं 
स्वरसे विलाप कर उठी । उसके विलापसे चराचर रो उठा 


उपमानमभूद्विलासिनां करणां यत्तव कान्तिमत्तया | 

तदिदं गतमीहर्शी दशां न विदीर्ये कठिनाः खलु क्षियः ॥५॥| 
तुम्हारी यह देह अपने सौन्दर्यके कारण कभी रसिकोंके उपमानोंका आदर्श 
बनती थी, आज भला उसकी कया दशा हो गई हैँ ? नारीका हृदय इतना 
कठोर कि फट भी नहीं पाता । 


क्व चु मां त्वदधीनजीवितां विनिकीय क्षणाभिन्नसोद्ृदः । 
नलिनी क्षतसेठुवन्धनो जलसङघात इवासि विद्रुतः ॥$॥ 
तुम्हें प्राण सौंप दिये थे परन्तु क्षणभरमें मेत्रीका वह नाता तोड़ तुम सहसा 
कहीं चले गये, जैसे रुके जलका संघात (प्रवाह) वाधको तोडकर कमलिनी 
को छोड़ता शीघ्र बह जाता हें। 
कृतवानसि विप्रियं न मे प्रतिकूलं न च ते मया इतम्‌ | 
क्विमकारणमेव दशनं बिलपन्त्यै रतये न दीयते ॥७॥ 
तुमने कभी कुछ मेरा अप्रिय नहीं किया, मेने तुम्हारा कभी कुछ अप्रिय 
नहीं किया, फिर क्यों अकारण ही इस विलपती रतिको दर्शन नहीं देते ? 
हृदये वसतीति मस्मियं यदवोचस्तदवेमि कैतवम्‌ | 
उपचारपदं न चेदिदं लमनङ्गः कथमक्षता रतिः ।[६॥। 





| 





` अपूर्ण रह जाय ? 


| ५ 
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“तुम मेरे हृदयमें बसती हो , जो तुम कहा करते थे उसका भेद मेने जाना--- 
झूठ था वह । यदि वह केवळ उपचार-वावय (शिष्टाचारमें कहा असत्य) 
न होता तो मुझ रतिके अविनष्ट होते भला तुम कॅसे विनष्ट हो जाते ? 
फिर भला यह कँसे सम्भव होता कि आश्रयके नष्ट हो जाने पर भी आश्रित 
बचा रह जाता ? तुम्हारे हृदयमें यदि मेरा वास होता तो उस हृदयके 
नष्ट हो जाने पर भला मेरी रक्षा क्योंकर हो पाती, में कंसे बच पाती ? 

रजनीतिमिरावयुणिठते पुरमागे घनशब्दविक्लवाः | 

वसतिं ग्रियकामिनां प्रियास्त्वदृते आपयितुं क ईश्करः ॥११॥ 
हे प्रिय, रातके अन्धकारसे ढके मार्गमें वादलोंकी गरजसे व्याकुळ (प्रतीक्षा- 
झीळ, कामियों (रसिकों, विलासियों) के घर प्रियाओं (अभिसारिकाओं) को 
तुम्हारे विना भला कौन अब पहुँचा सकेगा ? प्रसन्न केलिप्रधान मध्यकालीन 
समाजमें अमिसार प्राय: स्वाभाविक था और कामदेव उस कार्यका परम 
आराष्य माना जाता था, इससे रतिका यह पूछना सार्थक ही है-- 

नयनान्यरुणानि धूणायन्वचनानि स्खलयन्पदै पदे | 

असति त्वथ वारुणीमदः ्रमदानामघुना विडम्बना ॥?१॥ 
कभी समय था जब मदिराके प्रभावसे छाल नयनोंको घुमाना, बोलते- 
बोलते शब्द शब्द पर लड़खड़ा जाना मदमस्त नारियोंके लिए (तुम्हारे 
रहते) कुछ अर्थ रखते थे, पर वही अव तुम्हारे विना व्यर्थ हो गये हैं, 


' विडम्बनामात्र वन गये हैं। वह वारुणीमद कैसा जो शरोर और वाणीको 


अस्थिर तो कर दे, पर अपनी परिणति--कामाभिवृत्ति--में चूक जात, 
# 
हरितारुणचारुवन्धनः कलपुंस्क्रोकिलशब्दसूचितः। | 
वद्‌ सम्प्रति कस्य बाणतां नवचूतम्रसवो गमिष्यति ॥?४॥ 
हरे-लाळ रंगोंसे रुचिर गेठा, नरकोयलकी मधुर कूकसे मुखरित आमका | 


नया बौर, बोलो, अब किसका बाण बनेगा? विलासियों-विलासिनियी | 
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को कामप्रेरित करने वाली यह आञ्रमंजरी पहले वाण रूपमे तुम सन्धाता 
करते थे, अब तुम्हारे अभावमें भला उसे कोन चढ़ाया करेगा ? 


अलिपंफ्तिरनेकशस्त्वया गुणकत्ये धनुषो नियोजिता । 

विरुतैः करुणस्वनेरियं गुरुशोकामचुरोदितीव माम्‌ ॥१५॥ 
तुमने अनेक प्रकारसे धनुषकी डोरीके लिए भौरेकी पंक्तिका उपयोग किया 
हैं, वह पंक्ति अव करुणस्वरसे मेरे रोनेका अनुकरण कर रही हू । भाँरोंका 
_ गजना रोना-सा लगता है। _ 


ग्रतिपद्य मनोहरं वपुः पुनरप्यादिश तावदुत्थितः | 
रतिदूतिपदेषु कोकिलां मधुरालाप्निसगपरिंडताम्‌ ॥१$॥ 


काम, अपने स्वाभाविक मनोहर शरीरको फिरसे प्राप्त कर उठो और 
मघर आलाप करनेमें स्वाभाविक निपुण कोकिलाको उसके सुरत सम्बन्धी 
कर्तव्यम आदेश करो (जिससे वह अपनी कूक द्वारा प्रेमियोंको उनके संकेत- 
स्थान धतानेमें तत्पर हो जाय) । 


{शरसा अणिपत्य याचितान्युपगूढानि सवेपथूनि च | 
सरतानि च तानि ते रहः स्मर संस्मृत्य न शान्तिरस्ति मे ॥१७॥ 


काम, मुझ मान की हुई को मनानेके लिए तुम काँपते शरीरसे चरणों पर 
मस्तक रख देते थे, मनाकर हृदयसे लगाते थे ओर तब अनेक प्रकारसे 
मेरे साथ विलास ( संभोग ) करते थे-वह सब याद करके धीरज धरते 
नहीं बनता, अशान्तिसे मन व्याकुल हो उठता है । 


रचितं रतिपणिडत त्वया स्वयमङ्गष ममेदमातंवम्‌ | 
ब्रियते कुसुमम्रसाधनं तव तच्चारु वपुने हर्यते ॥१८।| 


रतिनिपुण काम, वसन्तके कुसुमभारसे तुम मेरे अंगांगोको सजाया करते 
थे, कहाँ है तुम्हारा वह रुचिर तन ? अलकोंमें, जूड़े और वेणियोमें, कानोंमें, 
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कलाइयों पर, भुजाओंमें, गलेमें, स्तनों पर किया वह तुम्हारा कुसुम- 
प्रसाधन कहाँ गया ? सपना हो गया वह कुसुम-सम्भार अब ! 


बिबुधैरसि यस्य दारुणेरसमाप्ते परिकर्मणि स्मृतः 
तमिमं कुरु दक्षिणेतरं चरणं निर्मितरागमेहि ये ॥१६। 


जिस बाएं पैरका प्रसाधन अपूर्ण छोड़कर ही क्रूर देवताओंके आवाहनसे 
तुम चले गये थे उसका रंगना आकर पूरा करो! अधिकतर नारियोंका 
श्रृंगार उनके प्रेमी पुरुष या पति ही किया करते थे, कम-से-कम इस 
प्रकारका प्रसाधन उनके विलास और रतिकेलिका ही अंग था। सो यह 
काम भी तब अपनी प्रिया रतिके प्रसाधनमें लगा था जव इन्द्रने उसे स्मरण 
किया । उसे फिर तो प्रसाधनका कार्य अधूरा ही छोड़कर देवकार्य साधनार्थ 
भागना पड़ा था । उस कार्यमें उसको जान भी गवानी पड़ी । रति कहती 
हे कि तबतक तुम मेरे दाहिने चरणमें आलता रूगा चुके थे पर बायाँ अभी 
बगैर रगा ही रह गया था, सो अब लोटकर वह बचा काम पूरा क्यों नहीं 
कर देते, बायें पेरको भी क्यों नहीं रंग देते ? 


मदनेन विनाइता रतिः क्षणमात्रं किल जीवितेति मे | 
वचनीयमिदं व्यवस्थितं रमण त्वामनयामि यद्यपि ।।२१॥ 


रमण, निःसंदेह में चितारोहण द्वारा तुम्हारा अनुगमन तो करूंगी ही परन्तु 
यह बात तो अब प्रचलित हो ही जायेगी कि रतिने मदनके विना क्षणभर 
भी जीवन धारण कर ही लिया । 


क्रियतां कथमन्त्यमएडनं परलोकान्तरितस्य ते मया | 
सममेव गतोऽस्यतर्कितां गतिमङ्गेन च जीवितेन च ॥२२॥ ` 


तन और प्राण दोनों ही तो लेकर परलोक चले गये, अब कहो भला साथ 
सती होनेके लिए किस शरीरका अन्तिम मंडन करू ? ह 
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शशिना सह याति कोमुदी सह मेघेन ताडिालीयते | 

अमदाः पतिवत्म॑या इति अतिपन्न हि विचेतनैरपि ।।२३॥ 
चाँदनी चन्द्रमाके साथ ही चली जाती है, मेघके साथ ही उसकी: बिजली 
भो विळीन हो जाती है। पतिका अनुगमन करना तो पत्नीके लिए 
स्वाभाविक ही है, वह तो जड़ भी करते हैं, फिर में क्यों न करूंगी ? 

इस प्रकार अज और रतिके विलापमें कविने अत्यन्त स्वाभाविक 
रीतिसे साधारण जीवनमें याद आनेवाली वातोंको बड़ी मामिक, मधुरता, 
और हृदयस्पर्शी करुणा द्वारा व्यक्त किया हूँ। ये स्थल तो स्पष्टतया 
प्रसंगतः करुण हैं और प्रसंगवश ही इन्हें सविस्तर व्यंजित भी किया 
गया है। पर इनके अतिरिक्त कालिदासके अनेकानेक वर्णन अत्यन्त मर्महर 
बन गये हूँ । इनमें कुछका उल्लेख ऊपर किया जा चुका हैं । ऐसा ही एक 
करुणस्थल सीताका राम द्वारा परित्याग हुँ। गर्भवती सीताको रामकी 
आज्ञासे लक्ष्मण वन ले गये हैं । कविने बड़ी मामिकतासे (रघु० १४ वाँ सर्ग) 
उस दुशयका चित्रण किया हे, जब लक्ष्मण गहनवनमें सीतासे रामका 
आदेश कहते हैं । 

अथ व्यवस्थापितवाक्कथश्चित्सौमित्रिरन्तरगेतबाष्पकण्उः | 

ओत्ातिकं मेष इवाशमवर्ष' महीपतेः शासनमुजगार ॥५॥ 
बनमें पहुँच कर लूक्ष्मणने जो कुछ कहना था उसके लिए समुचित शब्द 
चुनकर जैसे तैसे आँसुओंको रोककर (रथे कंठसे) पत्थर बरसाने वाले 
उत्पाती मेघके समान राजाके आदेश वचन कहे । 

ततोऽमिषङ्गानिलविग्रविद्धा अग्रश्यमानाभरणाम्रसूना | 

स्वमूतिलामग्रक्तिं परित्री लतेव सीता सहसा जयाम ।॥५४॥ 
तब जैसे लू लगनेसे लताके फूल झड़ जाते हैँ, सीताके आभूषण भी अपने 
आप वैसे ही गिर पड़े । फिर स्वयं लताकी ही भांति सीता भी अपनी 
जननी घराकी गोदमें सहसा जा गिरीं । 
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सा लुप्तसंज्ञा न विवेद दुःखं ग्रत्यागतासुः समतप्यतान्तः | 

तस्याः सुमित्रात्मजयत्नलब्धों मोहादभूत्कष्टतरः ग्रवोषः ॥५६॥ 
बेहोश हो जानेके कारण सीताने पहले दुःख न जाना, पर संज्ञा लौटते 
ही दुःख भी लौट पड़ा और अन्तर बुरी तरह जलने लगा । लक्ष्मणके 
यत्नसे होशमें आने पर सीताके लिए मोहके कारण जागरण, संज्ञाका 
लौटना ही, कष्टतर हो गया । 


विलास- 


प्रणय और विवाहकी परिणति विलास और शरीर-सम्बन्ध या सुरतका 
वर्णन भी कालिदासने खूब किया है । दोनोंका रूप ,प्रायः एक ही रहा 
है वैसे उनका परिणाम दुःखद और सुखद प्रसंगानुसार बदलता गया है। 
अवैध शुद्ध विषय-विलासका वर्णन कामुक अर्निवर्णके चरितमें 'रघुवंश' के 
उन्नीसवें सर्गमें हुआ है । कवि कहता है— 

कामिनीसहचरस्य कामिनस्तस्य वैस्मसु म॒दङ्गनादिष्‌ | 

ऋहद्धिमन्तमविका्विरुचरः पूवमुत्सवमपोहृदुत्सवः ॥५॥ 
उस कामिनीसहचर कामी राजाका राजप्रासाद सदा मृदङ्ग के नादसे गूजता 
रहता था । उसके विलासका क्रम इतना अटूट था कि पिछले दिनके 
आनन्दोत्सव अगले दिनके आनन्दोत्सवके सामने तुच्छ हो जाते। उसकी 
कामवृत्तिके साथ ही उसके संगीत-विलासादि उत्तरोत्तर बढ़ते जाते । 


त्राणकान्तमधुयन्धकार्षिणीः पानमूमिरचनाः प्रियासखः | 
अभ्यपद्यत स वासितासख: पुणिताः कमिलिनीरिव द्विपः ॥| ११ 
जैसे खिली कमलिनियोंसे भरे सरवरमें हाथी अपनी हथिनियोंके साय प्रवेश 
करता है, प्रियाओंका सखा वह अग्निवर्ण भी वैसे ही अपनी प्रणयिंतियों 
के साथ नाकको मधुर लगने वाली मनोहर मद्यगन्धसे गमकती पानमूमिमे 
जाता, आपानकोकी रचना करता । 
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आतरेत्य परिगोगशोभिना दशनेन झतखररडनन्यथाः | 

गाञलिः मरणायिनीः ग्रसादयन्सोउघुनोत्रण॒य॒मन्थरः पुनः | 
रात-रातभर राजा सुरतके लिए फिरता रहता । संभोगके बाद जब वह 
घर छोटता और उसको खंडिता प्रियाएँ उससे रुदन आदिके द्वारा अपनी 
व्यथा आदिका प्रकाश करतीं तब वह उन्हें हाथ जोड़कर मना लेता, 
प्रणामादि द्वारा उनके मानका भंजन करता, पर उसका व्यवहार तो बद- 
लता नहीं जिससे थकावटके कारण वह प्रणयके लिए उन्हें तृप्त भी नहीं 
कर पाता । उसका वह दुर्बल व्यवहार भी उन प्रणयिनियोंकी पीडाका 
वर्धन ही करता, उसकी शिथिलता उन्हें विकल कर देती । 


नाम वल्लमजनस्य ते मया ग्राप्य भाग्यमपि तस्य काङ्च््यते | 

लोलुपं नघ मनो ममेति तै योत्रविस्खलितमूचुरङ्गनाः ।२४॥ 
उसके मुंहसे जब-तब उसकी प्रियाओके नाम अन्य प्रणयिनियोंके सामने 
निकल जाते तव वे उनका भाग्य सराहतीं। कहतीं-भला कि आपने प्रियाका 
नाम बता दिया । बड़ी भाग्धवती है वह, पर करें क्या ? अपना लोभी मन 
भी तो आपसे ही छगा है भेद खुल जानेपर भी बजाय उससे नाराज़ 
होनेके वे उससे और चिपट जाती थीं । 


चूरोबग्रु लुलितल्नगाकुल॑ छ्विन्नमेखलमलक्तकाङ्कित म्‌ | 
उत्थितस्य शायनं विलासिनस्तस्य विभ्रमरतान्यपावृणोत्‌ || 


कितना महान्‌ विलासी था वह! उसकी शय्या उसके उस विलासको 
प्रगट कर देती । जब वह सोकर उठता तब उसके पलंगपर केसरका सुनहरा 
चूर्ण बिखरा मिलता, मसली पुष्पमालाएँ और टूटी करधनी ( तागड़ी ) 
की लड़ियाँ पड़ी होतीं, उसपर जहाँ-तहाँ आळताके ( चरणोंके ) लाल घब्बे 
दिखाई पड़ते । पलंग जैसे पुकार-पुकारकर कहता, देखो यहाँ रमण हुआ 
है, रतिरण हुआ है । 

€ 
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वेणुना दशनपीडिताधरा वीणया नखपदाङ्कितोरवः | 

शिल्पकार्य उभयेन वैजितास्तं विजिह्नयना व्यलोभयन्‌ ॥२५॥ 
उस विलासी राजाके पिछले कृत्य उसके अगले सोहके कारण बनते। गायि- 
काओं तकको वह विकल कर देता, उनके होठोंको दाँतोंसे, जाँघोको चुट- 
कियोंसे, नखोंसे काटकर रख देता। जब वे अपने होंठोंपर वाँसुरी या 
जाँचोंपर बजानेके लिए वीणा रखतीं तब उन्हें दर्द होता, और तब वे परि- 
णामस्वरूप राजाकी ओर. उलाहनेके लिए बंकिम देखती, तव उनके कटाक्षसे 
. बह और भी मुग्ध हो उठता । 

परन्तु इस अनियंत्रित विलासका परिणाम क्या होता ? वही जो स्वा- 
भाविक था, अकाल मृत्यु 

तस्य पाण्डुवदनाल्पभूषणा सावलम्बगमना मुढुस्वचा | 

राजयच्तमपरिहानिराययो कामयानसमवस्थया ठुलाम्‌ ॥५०॥ 


उसका गात पीछा पड़ चला, आभूषणोंको दु वलापन और कमजोरीके 
कारण वहन करना कठिन हो गया जिससे उन्हें उसे प्रायः उतार देना 
पड़ता। अब तो वह वगैर सहारेके चल भी नहीं पाता था, उसकी आवाज़ 
तक कमज़ोर पड़ गई थी, राजयक्ष्माका वह शिकार हो गया, उसकी कृशचित 


काया विरहियोकी-सी दीख पड़ने लगी, और एक दिन उसके दियेकी लो | 


. उस रोगरूपी हवाके झोकेसे बुझ गई । 

 . इसके विपरीत युक्ताहार-विहारके सबल उदाहरण शिवके विळासका 
वर्णन कविने अपने 'कुमारसंभव' के आठवें सर्गमें किया हैं । पर वर्दे 
गुहस्थका विलास है, दम्पतिका ऋदूध वैध विलास, उस शिवका विलासं 
जो अपनी पली सतीकी लाश कभी कंघोंपर ढोये फिरा था, जो विलास कि 
उच्छ खळ प्रणयका योतक नहीं परिणीतावस्थाका परिणाम है, प्राजापर्ट 


विवाह का । उस प्रसंगमें “प्रजायै गृहमेधिनाम्‌’ के अपने भावको सत | | 
करते हुए कविने तारकासुरके निधनके लिए कार्तिकेय ( कुमार )के जन्मकी | 
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भूमिकामें जो शिवका उमाके साथ रमण और काम-विहारका वर्णन किया 
हैं वह स्वयं वात्स्यायनके 'कामसूत्रोंके अनुकूल सर्वथा नग्न होकर भी 
अत्यन्त समीचीन और हूदयग्राही है । हमने जैसे अग्निवर्णके सविस्तर 
कविक्ृत प्रसंगका ऊपर अत्यन्त संक्षेपमें उल्लेख किया है वैसे ही इस शिव- 
पार्वतीके विळासका उल्लेख भी नितान्त सूक्ष्म करेंगे । 

कामका उद्दीपक वसन्त यौवनपर है। कमलोंमें भारे भर रहे हैं, 
उनके अर्धसम्पुट मुखछिद्रमें वे धीरे-धीरे प्रवेश कर रहे हैं। प्रतीची 
दिशा केसर भरे वन्धुजीवका तिलक किये कन्याकी तरह प्रसन्न है, संध्या 
अपनी तूलिकासे श्वेत मेघखंडोंको लाल-पीला रंगती जा रही है । फिर 
धीरे-धीरे सूरज डूब जाता है, अन्धकारकी एक हल्की चादर धराको ढक 
लेती है, कमळ मुँद जाते हूं । तब बिहंसता हुआ चाँद आता है, रजनीके 
अन्धकाररूपी अळकोंको उंगलियोसे संवार-हटा उसे चम लेता है, और वह 
रजनी उस चुंबन-रससे विभोर आङ्गुळ-पुलकित अपने कमल-नयन मूँद 
लेती है | | 

और तब दिवका विलास पलता है--मुग्धा पार्वतीकी लज्जा धीरे- 
धीरे दूर हो जाती है । पहले तो वह नीवीकी गाँठ खोलनेके लिए उसकी 
नाभिपर पड़ा हुआ शिवका हाथ बलपूर्वक रोक देती है पर जब उसे 
सात्त्विक स्वेद हो आता है, पुलक होनें लगती है, कम्प छटने लगता है तब 
उसका दुकूल ( वस्त्र ) अपने आप अनायास हट जाता है 

नाभिदेशानिहितः सकम्पया शाङ्करस्य रुरुधे तया करः | 

तद्दुकूलमथ चामवत्स्वयं वूरमुच्छसिंतनीविबन्धनम्‌ ॥४॥ 
संभोगके वाद अधर-दंशन आदिके चिह्न देखने जब वह दपंणके सामने खड़ी 
होती है तब दर्पणमें झलकते उसके प्रतिबिम्बके पीछे सहसा प्रिय ( शिव ) 
का विम्ब भी झलक आता है, शिव उसके पीछे आ खड़े होते हैं और तब 
वह मुरधा लज्जासे गड़-सी जाती है, अनेक प्रकारकी चेष्टाएं करने : 
लगती है-- 
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. (विपरीत) ही गुरु शिवके लिए गुरुदक्षिणा बन गई 
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दरें च परिभोगदर्शिनी पृष्ठतः ्रणथिनो निषेदुषः | 
रेच्य बिम्वसुपविस्वमात्मनः कानि कानि न चकार लज्जया ॥१॥ 


नीळकंठ द्वारा उस अपनी नवयौवनाको परिभुक्त देखकर, पतिका 
उस दिश्यामें आकुल प्रेम देख, पार्वतीकी जननीको बड़ा सन्तोष होता 
है क्योंकि बहुओंकी माताओंके आह्वादका कारण उनके पतियोंका प्यार 
और प्रसन्नता ही वनता है--- 


नीलकर॒ठपरिभुक्तयोवनां तां विलोक्य जननी समावसत्‌ | 
मठवल्लमतया हि मानसीं मातुरस्यति शुचं वधूजनः ॥१९॥ 


इस प्रकार अनेक दिन अनेक रातें शिवने पार्वतीके साथ जब बलपूर्वक 
विलास किया तव कहीं जाकर धीरे-धीरे कामका सुख जान लेने पर पार्वती 
का रति सम्बन्धी विरोध छटा, तत्सम्बन्धी डर दूर हुआ 


वासराणि कतिवित्कथञ्चन स्थाणुना रतमकारि चानया | र 
्ञातमन्मथरसा शनैः शनैः सा मुमोच रतिदुःखशीलताम ॥/₹॥ 


फिर तो वह स्वयं सम्भोगमें योग देने लगी ओर एकान्तम सुरत सम्वन्धी 
जो भी प्रयोग उसने शिव द्वारा सीखे वही सीखी हुई निपुणता बाद 
गुरुके लिए ललितदक्षिणा सिद्ध हुई। उस सीखी कामकलाका प्रतिप्रयोग 


शिष्यतां निघुवनोपदैशिनः शाङ्करस्य रहसि अपन्नया | 

शिक्षितं युवतिनेपुणां तया यत्तदेव गुरुदक्षिणीङतम्‌ ॥१७॥ 

अब 'मेघदूत' के कुछ स्थल सुनिये जिनकी विलास-सम्बन्धी मधुर याद 
विरही यक्षको व्याकुळ कर देती है। विलासप्रिय यक्षोंकी अलका _ 
वर्णन करते-करते वह उनके सुरत और उनकी प्रियाओंकी लज्जाका करन 
लगता है-- ्य 
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न॑वावन्धोच्छुसितशिथिलं यत्र विस्बाघराणां 

चमं रागादनिग्रतकरेष्वात्षिपत्सु प्रियेषु । 
अचिस्तुङ्गानमिमुखमपि माप्य रत्नमदीपा-- 

ह्वीमूढानां भवति विफलग्रेरणा चूरंमुषिः ॥|उत्तर, ५॥ 


लाल अधरों वाळी प्रियाओंके नीवी-बन्ध टूट जाने पर जब उनके चपल 
प्रिय उनके ढीले वस्त्र चुपचाप हटा देते हैं तब उनका दम लज्जासे घुटने 
लगता है और तव कुछ दूसरा न कर सकनेके कारण अपनी छज्जाकी 
रक्षाके लिए घवड़ा कर वे रत्नदीपोंको बुझानेका प्रयत्न करती हैं, कि 
अंधेरेमें पतिका आचरण सह्य हो सके, और अपने प्रसाधनके चूर्ण (पाउडर) 
से वे मुट्टी भर-भर कर उन प्रदीपोंपर फेंकने लगती हैं । तेल-वत्तीसे जलने 
वाले चिराग़ अगर वे होते तो बुझ भी जाते पर प्राकृतिक तेजपुंजसे दम- 
कने वाले रत्नोंका प्रकाश भला उससे केसे क्षीण हो सकता है ? 


यत्र स्रीणां ग्रियतमभुजालिब्ननोच्छातसिताना-- 
मङ्गरलानि सुरतजनितां तन्तुजालावलम्बाः | 
त्वत्संरोघापगमविशदेश्चन्द्रपादेविशोथे 
व्यालुम्पन्ति स्फुटजललवस्यन्दिनश्चन्द्रकान्ताः ॥७॥ 


अलकामें प्रियाओंके प्रियतम उनके सुरतशिथिल गातको आछिंगनमें वाँघते 
हैं तब उनकी रमणजनित रलानि आधीरातमें उन चन्द्रकान्त मणियोंसे 
लूपटती जलकी शीतळ बूदोंसे दुर होती है जो कमरेकी चाँदनीसे घागोके 
सहारे लटकती हैं और चन्द्रमाकी किरणोंके स्पशंसे पसीजती रहती हैं । 
मेघ जो ऐसी दशामें खिड़कीमें जा बैठे तो चन्द्रकिरणोंकी राह वन्द हो 
जाय और न चन्द्रमणियोसे जल चुवै न सुरतग्लानि मिटे । विरही यक्ष 
उस स्थितिकी याद कर अपनी वंचितावस्थामें भी उन दूसरे प्रणयी-प्रण- 
यिनियोंके संभावित दुःखसे दुखी हो जाता हैं और मेघको उचित आचरणके 
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लिए अलक्ष्य रूपसे सावधान करता है जिससे वह अनजाने कहीं उनके 
सुखमें वाधक न हो जाय । 


अभिसार-- 
उसी सम्बन्धमें यक्ष अलकाके अभिसारोंकी ओर भी संकेत कर 
देता है-- | 
गत्युत्कम्पादलकपतितैयंत्र मन्दारपुष्प 
पत्रच्छेदे! कनककमलेः करणविम्रंशिभिश्च | 
मुक्ताजालेः स्तनपरिसरच्छिचसूत्रश्च हारे- 
नेशो मार्गः सकितुरुदये सूच्यते कामिनीनाम्‌ ॥६॥ 
उस अलकामें रातके समय अपने प्रियोंके प्रत अभिसार करती हुई कामि- 
नियोके चपलूगतिसे चलनेसे उनकी अलकोंके मनारके फूल और पद्मखंड, 
कानोके स्वर्णकमळ और मस्तकके मुक्ताजाल, स्तनोंके हार टूटकर मार्गमे 
गिरकर बिखर जाते हैं। उनसे उन अभिसारिकाओंके मार्गका पता 
चलता है। Lr 
'पर्वमेघ” में भी उज्जयिनीकी अभिसारिकाओंकी ओर कविने संकेत 
किया है— 
गच्छन्तीनां रमणवसतिं योषितां तत्र नक्त 
रुद्धालोके नरपतिपथे सूचिमेद्यैस्तमोभिः | 
सौदामन्या कचकनिकषस्निग्धया दरायोवीं 
' तोयोत्सगस्तनितसुखरो मा स्म भूर्विक्लवास्ताः ॥२७॥ 
` उस उज्जयिनीमें रातके सूचिभेद्य अन्धकारमें रमण (प्रिय) के घर जाती 
अभिसारिकाओंको राजमार्ग पर कुछ सूझता न होगा, तब तुम | 
कसौटी पर स्वर्णकी .रेखा-सी चमकने वाली अपनी प्रिया सौदामनी 


(बिजली) को सहसा चमकाकर उनको राह दिखा देना । पर देखो, कहीं ; ८ | 


गरज-बरस न पड़ता, नहीं तो वे भयसे व्याकुळ हो उठेगी । 


<] 
१ - 
«५ ॥/६ Es 
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'कुमारसंभव' (१, १४) का एक स्थल अभिसार-विलासका सरस 
उल्लेख करता है । हिमालयका वर्णन करते हुए कवि कहता है कि गुफाओं 
में जब किपुरुष अपनी किन्नरियोंके साथ रमण करते हें तव निरावरण हो 
जानेके कारण प्रियाओंको स्वाभाविक ही बड़ी लाज लगने लगती हुँ । तब 
मेघ उनकी वह लाज अपने तनसे ढकते हैँ । उड़ते हुए आकर गुफाके 
हार पर अटक जाते हैं, जैसे पर्दा बन कर वहाँ टंग गये हों--- 


यतरांशुकाच्षेपविलाण्जितानां यहच्छया किम्पुरुषाङ्गनानाम्‌ | 

द्रीणहद्वारविलस्विविम्वास्तिरस्कररिए्यो जलदा भवन्ति || 
सान 

खण्डिता नायिका मान करती है। उस मानका भंजन पतिके अनेक 
प्रकारके अनुनयों, चरणों पर सिर आदि रखनेसे होता है। मान और 
उनके भंजनके अनेक प्रसंग कालिदासने अपनी कृतियोंमें व्यक्त किये हूँ । 
माळविकारिनिमित्र' में इरावती अग्निमित्रसे मान करती है। कविने उस 
मानिचीका रूप इस प्रकार खींचा ह 


असङ्गमिन्नतिलकं स्फुरिताधरोष्ठं 

साल्ूयमाननमिंतः परिवतयन्त्या | 
कान्तापराधकपितेष्वनया विनेतु 

सन्दार्शितेव ललिताभिनयस्य शिक्षा ॥४, ६|| 


मानके कारण उसका चेहरा विकृत हो गया है-तेवर चढ़ जानेसे तिलक 
बेट गया है। अधर और होंठ फडक रहे हैं, ईष्यसि उसने अपना मुंह नीचे 
करके घुमा लिया है । उसकी इन चेष्टाओंसे लगता हैं कि पतिके अपराध 
पर कोप करनेकी जो शिक्षा उसे मिली है उसे वह ललित अभिनय द्वारा 
प्रगट कर रही है । 

उसी नाटकके उसी अङ्कुके पन्द्रहवें इलोकमें मानके तीव्रतर रूपका 
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उसके अंगांगोंके स्पशसे रोमांचिन होनेसे नहीं चूकता-- 
हस्त॑ कम्पयते रुणद्धि रशानाव्यापारलोलाङ्गलीः 
स्वो हस्ती नयति स्तनावरणतामालिङ्गथमानाबल्लात्‌ | 
पाठुं पक्त्सलनेत्रमुन्नमयतः साचीकरोत्याननं 
व्याजेनाप्यमिलाषपूरणसुखं निवतेयत्येव मे ॥ 


हाथ कंपा रही है, खुलकर गिरती हुई तागड़ीको छोल उगलियोंसे सँभा- 
लती जा रही है, और जो बलपूर्वक उसका आलिंगन करना चाहता हूँ तो 
वह अपने दोनों हाथ उठाकर उनसे स्तनोंको ढक लेती है । इसी प्रकार जब ५ 
इसकी लम्बी पलकों वाली आँखोंको चूमनेके लिए इसका मस्तक उठाता 
हैँ तव यह अपना मुँह फेर लेती है । इन सारी बातोंके बावजूद इस बहाने 
भी मेरी अभिलाषा एक प्रकारसे पूरी हो ही जारही है। 
भानका एक प्रकारका ब्रत भी हुआ करता था जिसे पतिको अपराधी 
समझकर भी भार्या उसके प्रसादन या परस्पर प्रणयके पुनरावर्तनके लिए 
करती थी । इस प्रकारके मान-ग्रतका वर्णन कविने अपने “विक्रमोर्वशीय 
के तीसरे अंकमें किया है--- 
सितांशुका मङ्गलमात्रभूषणा 
पवित्रदूर्वाङकरलान्छितालका । 
ब्रतापदेशोज्मितयर्व्त्तिना 
मयि अ्रसन्ना वपुषेव लक्ष्यते ॥?२॥ 
घवरू वसन पहने हुए है ( रंगीन वस्त्र दूर कर दिये हैं ), सधघवाके लिए 
जितना पहनना आवश्यक है बस उतने ही मंगलमात्र आभूषण पहने हुए 
है, अलकोंमें पवित्र दूबके अंकुर खोस रक्खे हैं, ब्रतके वहाने मान छोड़कर 
वह मुझपर प्रसन्न हो गई है। राजा अपनी ऐसी प्रियाके निकट जा अत्यन्त 
मधुर शब्दोंमें आकर्षक विनीतभावसे कहता है-- 


उद्घाटन हुआ है । राजा रानीके कोपसे परेशान है पर मनानेके बहाने 
| 
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अनेन कल्याण म्रणालकोमलं 
ब्रतेन गात्र ग्लपयस्यकारणम्‌ | 
असादमाकाड्क्षति यस्तवोत्सुकः 
स किं त्वया दासजनः ग्रसाद्यते ॥?२॥ 
कल्याणि, इस जरा-सी वातके लिए भला अपना यह कमल-कोमलगात 
अकारण गला रही हो ! सोचो तो सही जो स्वयं तुम्हें प्रसन्न करनेको 
उत्सुक है उस तुम्हारे दासको क्या तुम्हें प्रसन्न करनेकी आवश्यकता हे? 


रूप-सौन्द्य- 
सौन्दर्यका अधिष्ठान शरीर हैं, रूप वह आकृति है जिसमें सौन्दर्य 
गठता है । रूप और सौन्दर्यका कविने साधारणतः एक ही अर्थमें भ्रयोग 
किया है। 'मेघदूत' ( उत्तर )में सौन्दर्यकी परिभाषा और आदर्श एक 
साथ रखते हुए उसने यक्षके झब्दोंमें यक्षीके रूपका वर्णन किया है-- 
तन्वी श्यामा शिखरिदशाना पक्वबिम्बाधरोष्ठी 
मध्ये क्षामा चकिंतहरिणाम्रेक्ञणा निम्ननाभिः | 
श्रोणीभारादलसंगमना स्तोकनम्रा स्तनाम्यां 
या तत्र स्याद्य॒वतिविषये छष्टिरा्ेव धाठुः ॥२२॥ 
छरहरी, सलोनी, कोटिमन्त दाँतोंबाली, पके कदम्ब-फलके-से लाल होठो- 
वाली, दुबलो कटिवाली, डरी मूगीकी-सी आँखोंवाली, गहरी नाभिवाली, 
भरे नितंबोंके कारण आलसपूर्वक धीरे चळनेवाली, स्तनोंके भारसे तनिक 
आगेको झुकी हुई--मतलब कि युवतियोंके सम्बन्धमे जो कुछ भी सृष्टिमे 
सुन्दर है उसकी निचोड़-सी । यह भारतीय सोन्दर्यका आदर्श रूप है । कुछ 
वस्तुओंके परिमाण होते हैं, हो सकते है। सौन्दर्यके दो रूप हैं, एक तो 
यही जो आदर्श रूप है जिसमें शारीरिक अंग़ांगोके आकारादि नियत होते 
है । यह सौन्दर्यका नखरिख है, पर इससे यह कुछ आवश्यक नहीं कि ऐसा 
रूप आकर्षक ही हो । एक प्रकारका रूप ऐसा भी होता है जिसमें आक्ृ- 





तियोंकी यह मान-मर्यादा नहीं होती पर वह रूप ऐसा मनहर होता है जो 
मनको मथ देता है । उसकी परिभाषा नहीं हो सकती । उसे लाक्षणिक 
रूपसे “लावण्य' कहा गया है। छावण्य स्वादका द्योतक है, लवणका, जो 
विना चखे नहीं बताया जा सकता। इससे इसकी परिभाषा नहीं 
हो सकती । 

रूपका फल प्रियकी नज्चरोंमें उठ आना है, उसे रिझा लेना। अपने 
आपमें रूप कोई अर्थ नहीं रखता। आकर्षण उसका प्रभाव है और उससे यदि 
प्रिय न रीझा तब वह निरर्थक हो जाता है। इसीसे जब सोौन्दर्यकी परा- 
काष्ठा उमा शिवके पास जाती है और अपने प्रयासके वावजूद उन्हें आह्ृष्ट 
नहीं कर पाती, उल्टे वे कामको ही जलाकर भस्म कर देते हैं तब वह 
रूपकी निन्दा करने छगती है, सौन्दर्य उसे बोझ-सा लगने रूगता है-- 

तथा समक्ष दहता मनोभवं पिनाकिना भरनमनोरथा सती | 

निनिन्द रूपं हृदयेन पार्वती प्रियेषु सौभाग्यफला हि चारुता॥५५१॥ 


| 
वस्तुतः रूप और सौंदर्यका उद्देश्य कविने चरित्रोंका उन्नयन माना है। एक 
रूप होता है जो कर्तव्य-मार्गसे, औचित्यसे गिराता है, कामको और प्रेरित 
है 
५ 
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करता है, दूसरा वह होता है जो जिसे छूता है उसे पवित्र कर देता है, 
स्वयं तो वह पवित्र है ही । इसीसे तपके बाद पार्वतीसे शिव कहते हैं-- 

यदुच्यते पावेति पापवृत्तये न रूपमित्यव्यमिचारि तद्वचः 

तथाहि ते शीलयुदारदशने तपस्विनामप्युपदेशतां यतम्‌ ॥२६॥ 
यह जो कहा जाता है, पार्वती, कि रूप पापकी ओर प्रवृत्त नहीं करता 
( नहीं खींचता ) वह मिथ्या नहीं है। तुम्हारे शीलसे तो तपस्वी भी 
उपदेश ले सकते हैं । सो रूप एक प्रकारका शील या संयत आचरण भी 
रूपवालों और उसके देखनेवालोंमें उत्पन्न करता हैं । उन्नयन उसका 
कल्याणकर प्रभाव है । 


I पार्वतीके रूपका कारिदासने समुचित ओर सविस्तर वर्णन किया हैँ। | 
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( कुमारसंभव, प्रथम सर्ग ) । कैशोर अपनी ग्रंथि तोड़ यौवनकी परिधि भेद 
गया है और रूपलावण्य अत्यन्त रुचिर और अवर्ज्य हो उठा हैं--- 

उन्मीलितं तूलिकयेव चित्रः सूर्याशुभिर्मिन्मिवारवि न्दम्‌ | 

वभूव तस्यार्चतुरत्रशोमि वएुर्विभ्त' नवयोवनेन ॥२९॥ 
जैसे वर्णमय तूलिकाके स्पर्शसे चित्र खिल उठता है, जैसे सूरजकी किरणोंका 
स्पर्श पाकर कमल खिल उठता है, वैसे ही नवयौवनका स्पर्श पाकर उमाका 
शरीर चारो ओरसे आकर्षक हो उठा। 

सा रांजहंसीरिव सचताङ्गी गतेषु लीलाश्चितविक्रमेषु | 

व्यनीयत म्रत्युपदेशलुब्धेरादित्सुमियूयुरसिज्ञितानि ॥२४॥ 
यौवनका भार आळसमें गति उत्पन्न करने रगा, गति राजहंसीकी भांति 
शिथिल मंथर हो चली । तनिक झुकी हवभावसे भरी उमा जव चलती 
तब तूपुरोंकी मधुरध्वनि धीरे-धीरे पसर चलती ओर छगता कि हंसोंने 
उनका उन्मादक स्वर सीखनेके बदले पहले ही उमाको अपनी चाळ सौंप 
दी हो । | | 

अभ्युन्नताङ्युडनसग्रभामिनितषेपणाद्रागमिवोदिरन्त | 

आजहतुस्तच्चरणो प्रथिव्यां स्थलारविन्दश्रियमव्यव स्थाम्‌ ॥१२॥ 
उमाके चलनेमें असाधारण आकर्षण था। पैरके उठे हुए अंगूठोंके नासे 
अपूर्व ज्योति फूटती थी । लगता था कि चरण उनके द्वारा ललाई उगरते 
जा रहे हैं, जैसे उन्हें उठा-उठाकर रखते समय उमा पग-पगपर स्पर 
कमल खिलाती जः रही हों । [ 

तस्याः प्रविष्टा नतनामिरनत्रं रराज तन्वी नत्रलोमराजिः | 

नीवीमतिक्रम्य सितेतरस्य तन्मेखलामष्यमरोरिवाचिः || २८॥ 
नई सूक्ष्म रोमरेखा जो ऊपर चढ़ती हुई गहरी नाभिमें खो गई थी इससे 
लगता था कि नीवी ( नाड़ा ) और तागड़ीके वीच जड़ी मणि अपनी नीळी 


ज्योति फेक रही हो । | 
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मध्येन सा वेदिविलग्नमध्या वलित्रयं चारु बभार वाला । 
आरोहणार्थं नवयोवनेन कामस्य सोपानमिव अयुक्तम्‌ || २६॥ 


क्षीण कटिंवाली वह बाला अपने मध्यभागमें सुन्दर त्रिवली ( तीन रेखाएं ) 
इस प्रकार धारण करती थी कि लगता था, नवयौवनने उरोजों आदिकी 
ऊंचाई चढ़नेके हेतु कामदेवके लिए सीढ़ियाँ गढ़ दी हों । 


अन्योन्यमुत्पीडयदुत्पलाच्याः स्तनद्वयं पाणडु तथा ग्रवद्धम | 

मध्ये यथा ऱ्यामयुखस्य तस्य म॒णालसूत्रान्तरमप्यलरभ्यम्‌ ।४०॥ 
कमर्नयनीके दोनों स्तन जवानीके आलमसे पीले और बड़े होकर एक 
दूसरेसे इतने सट गये कि चूचुककी श्यामता लिए उनके बीच एक कमलका 
सूत तक नहीं रखा जा सकता था। गुप्तकालीन मूर्तियोमें इसी प्रकारके 
पीनस्तनोंकी महिमा है। उस काळकी सौंदयोपासना भारी स्तनोंकी प्रशंसा 
करती थी । कविकी यह कल्पना कि स्तनोके वीच इतनी भूमिं खाली न 
रह गई थी कि वहाँ मृणालतन्तु ( कमलकी डंडी तोड़नेपर जो सूत दिखाई 
देता हुँ ) तक रखा जा सके सुखकर है। अन्यत्र भी उसने अपने इस _ 
वक्तव्यको दुह्राया है। दुष्यन्त शकुन्तलाका चित्र बना रहा है, फिर अपने 
विदूषक मित्रके पूछनेपर कि अव बनाना शेष क्या रहा, वह कहता है-- 


ङतं न करणापितिबन्धनं सखे 
शिरीषमागणडविलस्तरिरे्तर म्‌। 

न वा शरञ्चन्द्रमरीचिकोमलं 
/ णालसूत्र रचितं स्तनान्तरे ॥शाकु० , १८ 


सखे, अभी गाळोंपर बिखरी केसरवाले सिरसकें फूल कानोंपर रचने हैं! 
स्तनोंके वीच चन्द्रमाको किरण-सा कोमल कमलसूत्र रचना भी अभी शेष 
ही है। मृणालसूत्रकी उपमा चन्द्रमरीचियोंकी कोमळतासे देना स्तुत्य है 
जो स्तनोंको पीवरता और परस्पर पीड़नकी मर्यादा कायम रखता है । 
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चन्द्रं यता पद्मगुणान्न भुङक्ते पद्माश्रिता चान्द्रमस्तीमभिख्याम्‌ | 

उमामुखं ठु अतिपद्य लोला द्विसंश्रयां ग्रीतिमिवाप लक्ष्मी! ॥४२॥ 
अबतक लक्ष्मीको बड़ी परेशानी थी क्योंकि जब वह रातमें चन्द्रमाके पास 
जाती कमलसे वंचित रह जाती और जव दिनमें कमलमें रमती तब चन्द्रमा 
से बिछुड़ जाती । पर अव जो उसने उमाके मुखका आश्रय किया है तो 
उसे चन्द्रमा और कमल दोनोंके सुख-स्वाद मिलने लगे हैं । यह व्यतिरेका- 
लंकार खूब ही वन पड़ा है। मधुर वैदर्भीमें कविने थोड़ेमें अधिकाधिक 
भाव भर दिये हूँ । 

तस्याः शलाकाअननिर्मितेव कान्तिश्रु वोरायतलेखयोया । 

तां वीचय लीलाचतुरामनङ्गः स्वचापसोन्द्यमद॑ मुमोच ॥४७॥ 
लगता था जैसे उसकी लंबी धनुपाकार भौंहें किसीने अंजनभरी कूंचीसे 
लिख दी हों । उनका बंकिम सौन्दर्यं देख कामदेव अपने धनुषका घमंड 
भूल गया । 

लज्जा तिरश्चां यदि चेतसि स्यादसंशयं पर्वतराजपुश््याः | 

तं केशपाशं ग्रसमीक्य कुुर्बालग्रियत्वं शिथिलं चमयेः ||४८॥ 
यदि पशु-पक्षियोंमें लज्जा होती तो पार्वतीके अतीव सुन्दर केश-पाशको 
देखकर चॅवरियाँ रजा जातीं । 

ऐसा रूप देख कर ठगा-सा रह जाना स्वाभाविक है। इसीलिए तो 
उमाका श्रृंगार करने वाली प्रसाधिकाएँ प्रसाधनका सारा सामान लिये 
चकित रह जाती हैं, सन्नाटेमें आकर बजाय उसका मंडन द्वारा रूप संवारने 
के चुपचाप उसे देखती रह जाती हैं । 

तां आाङमुखी तत्र निवेस्य तन्वीं क्षणं व्यलस्बन्त पुरोनिषणणाः । 

भूतार्यश्ोमाद्ियमाणनेत्राः ्रसाधने सभिहितेऽपि नायः ॥७,?३॥ 
उस उमाको पूरब मुँह बैठा कर सामने स्वयं बैठी प्रसाधन करने आयीं 
स्त्रियाँ उसकी छविसे छक अपनी सुध-बुध खो वैठीं । नेत्रोंसे उसका सौन्दर्य 
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: पीती हुई उन्होंने विसार दिया. कि किस कार्यके लिए वे उसके सामने बैठी 
हूँ । प्रसाधनको सामग्री पास जो पड़ी थी पड़ी ही रह गई । ऐसे स्वाभाविक 
रूपको कोई भला कृत्रिम साधनोंसे बढ़ा सकता है? इसीसे तो कालिदास 
अन्यत्र 'अभिज्ञान शाकुन्तळ' में, शकुन्तलाका वर्णन करते हुए कहते हैं--- 
सरसिंजमचुविदघं श॑वलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिंमांशोले च्म लच्मी तनोति । 
इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी 
किमिव हि मधुराणां मरडनं नाइतीचाम्‌ ॥१, ?७॥ 
कमल सिवारसे लिपटा होने पर भी सुन्दर रूगता है, चन्द्रमाका कलक 
उसकी शोभाको ही बढ़ाता है, यह तो बल्कल पहनकर और भी आकर्षक 
लगती है । अरे, बात तो यह है कि सुन्दर आङ्कतिवालोंके लिए क्या चीज़ 
भ्युंगार नहीं बन जाती ? 
उमाका सौन्दर्य देखकर उसकी माता भी मोह वश जड़ हो जाती है । 
कोई काम उससे सही-सही नहीं हो पाता, तिलक कहींका कहीं लगा देती 
है, कौतुकसूत्र कहींका कहीं बाँध देती है--- 
 अथाङ्‌युलिभ्यां हरितालमार्द्र माङ्गल्यमादाय मनःशिलां च | 
कर्णावसक्तामलदन्तपत्र' माता तदीयं मुखमुन्नमय्य ॥कुमार०७,१२॥ 
' उमास्तनोद्मेदमनु प्रवृद्धो मनोरथो यः ग्रथमं बभूव | 
' तमेव मेना दुहितुः कथश्चिद्विवाहदीत्तातिलकं चकार ॥२४॥ 
'बबन्ष चात्राङुलहिरिस्याः स्थानान्तरे कल्पितसनिवेशाम्‌ | 
घात्र्यङ्गुलीमिः ग्रतिसायंमाणमूणामयं कोतुकहस्तसूत्रम ॥२५॥ 
अपने ऐसे सम्मोहक रूपका स्वयं उमाको गुमान तक न था । पर एकाएक 
जो उसने अपना प्रतिबिम्ब दर्पणमें देखा तो उसकी आँखें भी उसे अपलक 
निहारने लगीं । और तब सहसा उसे प्रिय शिवकी याद आ गई, शिवे | 
` पास पहुँचनेके लिए उसका मन विकल हो उठा, जल्दी मचाने लगा। | 
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क्योंकि रूपकी, विशेषकर प्रसाधित रूपकी, सार्थकता इसीमें है कि प्रिय 
सौन्दर्यको एक नज़र देख ले 
आत्मानमालोक्य च शोममानमादशबिम्वे स्तिमितायताक्षी | 
हरोपयाने त्वरिता वभूव ख्रीणां प्रियालोकफलो हि वेषः ॥२९॥ 
शुद्ध, प्रेमसे अछूते रूपकी प्राप्ति कविने अखंड पुण्योके उदयसे माची 

है । उस रूपकी व्याख्या 'अभिज्ञान शाकुन्तल' ( अङ्क २ इलोक १० ) में 
_ दुष्यन्त द्वारा शकुन्तलाको पहली वार देखने पर इस प्रकार हुई है-- 

अनाघ्रातं पुष्यं किसलयमलूनं कररुहे- 

रनाविद्धं रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ | 
अखण्डं एण्यानां फलमिव च तद्रूपमनघं 
न जाने मोक्तारं कमिह समुपस्थास्यति विधिः || 
यह्‌ बिना सूंघा फूल, नखोंसे अछूता विना तोड़ा नवपल्ळव, विना छेदा यह 
रतन, वगैर चखे नवरसकी यह मधु, पुण्योंका यह विना भोगा फल किस 
भाग्यवान भोवताके लिए विघाताने रख छोड़ा है, नहीं जानता । 
ऐसा रूप भी अनेक बार उपेक्षित हो जाता है, जैसे शकुन्तलाका हो 

गया था, जैसे स्वयं उमाका । उमाको उस रूपकी स्वीकृतिके लिए उसके 
भोक्ताके लिए तप करना पड़ा, कठिन तप, तब उसी तपकी यह महिमा 
थी कि फिर शिव स्वयं उमाके दास हो गये। साक्षात्‌ उपस्थित हो 
उन्होंने उमासे कहा-- 

दयग्र म्त्यवनताङ्गि तवास्मि दासः 

करीतस्तपो्िरिति वादिनि चन्द्रमौत्तो | 
अहाय सा नियमजं क्लममुत्ससर्ज 
क्लेशः फलेन हि पुननेवतां विधते ॥कुमार०,५,८१॥ 

“पार्वति, आजसे मै तुम्हारा दास हुआ, अपने तपसे खरीदा हुआ दास ही 
मुझे जानो । चनद्रमोलि शिवके इस प्रकार कहने पर पार्वतीने तपका 
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पीती हुई उन्होंने विसार दिया कि किस कार्यके लिए वे उसके सामने वैठी 
हैं प्रसाधनकी सामग्री पास जो पड़ी थी पड़ी ही रह गई । ऐसे स्वाभाविक 
रूपको कोई भला कृत्रिम साधनोंसे वढ़ा सकता है ? इसीसे तो कालिदास 


९] 


अन्यत्र “अभिज्ञान शाकुन्तल' में, शकुन्तलाका वर्णन करते हुए कहते हैं-- 


सरसिजमनुविदघं शोवलेनापि रम्य॑ 
मलिनमपि हिमांशोलं च्म ल्मी तनोति | 
इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी 
किसिव हिं मधुराणां मण्डनं नाङतीनाम्‌ ॥?, ?७॥ 
कमळ सिवारसे रिपटा होने पर भी सुन्दर लगता है, चन्द्रमाका कलंक 
उसकी शोभाको ही बढ़ाता है, यह तो वल्कल पहनकर और भी आकर्षक 
लगती हूँ। अरे, वात तो यह है कि सुन्दर आङ्कतिवालोंके लिए क्या चीज़ 
अ्युगार नहीं बन जाती ? 
उमाका सौन्दर्य देखकर उसकी माता भी मोह वश जड़ हो जाती है। 


कोई काम उससे सही-सही नहीं हो पाता, तिलक कहींका कहीं रगा देती 


है, कोतुकसूत्र कहींका कहीं बाँध देती है--- 
` अथाङ्‌युलिम्यां हरितालमार्द माङ्गल्यमादाय मनःशिलां च | 
करावसक्तामलदन्तपत्रः माता तदीयं मुखमुन्नमय्य ॥कुमार०७,२२॥ 
| उमास्तनोद्भेदमनु प्रवृद्धो मनोरथो यः म्रथमं बभूव | 
तमंव मेना दुहितुः कथञ्चिद्विवाहदीच्तातिलकं चकार ।।२४॥ 
'बबन्ध चास्राकुलहरिरिस्याः स्थानान्तरे कल्पितसबिवेशाम्‌ | 
| पात्रयक गुलीभिः ग्रतिसार्यमाणमूणामयं कौतुकहसतसूत्रम्‌ ॥९५॥ 
अपने ऐसे सम्मोहक रूपका स्वयं उमाको गुमान तक न था | पर एकाएक 
जो उसने अपना प्रतिबिम्ब दर्पणमें देखा तो उसकी आँखें भी उसे अपलक 
निहारने छगीं । और तब सहसा उसे प्रिय शिवकी याद आ गई, शिवके 
पास पहुँचनेके लिए उसका मन विकल हो उठा, जल्दी मचाने लगा । 


wr 


| 
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क्योंकि रूपकी, विशेषकर प्रसाधित रूपकी, सार्थकता इसीमें है कि प्रिय 
सौन्दर्यको एक नज़र देख ले 
आत्मानमालोक्य च शोभमानमादराविम्वे स्तिमितायताक्षी | 
हरोपयाने त्वरिता वभूव ख्रीणां प्रियालोकफलो हि वेषः ॥२२॥ 
शुद्ध, प्रेमसे अछूते रूपकी प्राप्ति कविने अखंड पुण्योंके उदयसे मानी 
है । उस रूपकी व्याख्या 'अभिज्ञान शाकुन्तळ' ( अङ्कु २ इलोक १० ) में 
_ दुष्यन्त द्वारा शकुन्तलाको पहली वार देखने पर इस प्रकार हुई है-- 
अनाघ्रातं पुष्पं किसलयमलूनं कररुहे- 
रनाविदधं रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ | 
अखण्डं पुण्यानां फलमिव च तद्र्पमनघं 
न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्यति विधिः || 
यह्‌ विना सूंघा फूल, नखोंसे अछूता विना तोड़ा नवपल्लव, विना छेदा यह 
रतन, बगैर चखे नवरसकी यह मधु, पुण्योंका यह विना भोगा फल किस 
भाग्यवान भोक्ताके लिए विघाताने रख छोड़ा है, नहीं जानता । 
ऐसा रूप भी अनेक बार उपेक्षित हो जाता है, जैसे राकुन्तलाका हो 
गया था, जैसे स्वयं उमाका । उमाको उस रूपकी स्वीकृतिके खिए उसके 
भोकताके लिए तप करना पड़ा, कठिन तप, तब उसी तपकी यह महिमा 
थी कि फिर शिव स्वयं उमाके दासं हो गये। साक्षात्‌ उपस्थित हो 
उन्होने उमासे कहा-- 
अद्यग्र म॒त्यवनताङ्गि तवास्मि दासः 
क्रीतस्तपोभिरिति वादिति चन्द्रमौलो | 
अहाय सा नियमजं क्लममुत्ससर्ज 
क्लेशः फलेन हि पुननंवतां विष चे ||कुमार०,५,८३॥ | 
'पार्वेति, आजसे में तुम्हारा दास हुआ, अपने तपसे खरीदा हुआ दास ही 
मुझे जानो । चन्द्रमोलि शिवके इस प्रकार कहने पर पार्वतीने तपका 
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सारा क्लेश तत्काल भुला दिया। तपसे क्लेश होता निश्‍चय है पर 
उसका फलोदय साधकको फिर नवता प्रदान कर देता हैं। साधना जब 
परी होती है तव उसके क्रममें सही कष्ट फिर खलता नहीं । यह काछि- 
दासने प्रणयकी विविध परिस्थितियाँ और प्रक्रियाओंमें अन्तर किया हैं, 
हमें सावधान किया है कि किस विविसे जीतां हुआ प्रेम श्रेयस्कर होता 
हूँ । एक दुष्यन्त-शकुन्तलाका एकान्तमें छिपकर साधा हुआ प्रेम है जिसके 
फलस्वरूप गान्धर्व-विवाह गुरुजनोंको चिन्ता और आक्रोश (शांगरव, शारद्रत, 


गौतमीके) का कारण बनता है और जो शकुन्तलाके अपमान और विरह- | 


जनित तप ओर ब्रत तथा दुष्यन्तके विरहाकुल पश्चात्तापके बाद ही दाम्पत्य 
सुखमें परिणत होता है । दूसरे प्रकारका प्रेम उमा और शिवका है। 
अपने रूपको अव्य मान जव उमा गर्वसे उमगती काम और वसन्तके योगसे 
समाधिस्थ शिवकी विजयके लिए निकलती है तब वह हार जाती हैं, 
काम शिवके कोपसे भस्म हो जाता है और वसन्त सखाविरहित । . स्वयं 
पार्वती तब दुखी होकर अपने तुच्छ रूपकी निन्दा करती लौटती है। पर 
जब वह कठोर तपसे बड़े-वड़े तपस्वियोंका घमण्ड चूर कर देती है और 
अपनी काया डाहकर 'अपर्णा' बनती है तव कहीं उसकी विजय होती है 
और उसका इष्ट फलता हुँ। शिव स्वयं उपस्थित होकर उसका दास होनेकी 
. घोषणा करते हैं ओर प्राजापत्य विवाहसे दोनों दाम्पत्यमें 'सहधर्मचरणाय' 
बेंघ जाते हूँ । विलास दोनोंमें है, गान्धर्व और प्राजापत्य दोनोंमें, पर एक 
का वह आधार हुँ दूसरेकी परिणति । 


काम--- 


कामका साधारण अर्थ तृष्णा है पर भारतीय विश्‍वास और साहित्यिक 


परम्पराने उसे देवताका पद दिया है । देवता ऐसा जो व्यक्तिको कमनीय | 


वासना और विषयोंकी ओर रे जाता है । आसक्तिका उदय उसीके संयोगसे 
माना जाता है, इसीसे उसकी घर्ममें भी बड़ी महिमा है। स्वर्गका वह भी 
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देवता है, देवराज इन््रका सहचर । देवताओंको वार-वार अपने अर्थसाघन 
के लिए उसकी सहायता छेनी पड़ी है। प्रजाकी उत्पत्तिके लिए कामना 
और मोहका होना आवश्यक है, इससे कामदेव कल्याणकर भी माना जाता 
है, वरना शिव ही उमाको व्याहकर कुमारका प्रजनन कँसे करते? फिर 
तारकासुरका संहार कंसे होता ? पर हाँ, उसकी अतिसेवा भी अत्यन्त 
मारक होती हूँ । उसीके योगसे कार्य करने वाले अतीन्द्रिय प्रनष्ट हो जाते 
हैं (इन्द्रियारि प्रमाथीनि हरन्ति ग्रसमं मनः) । इसीसे वौद्ष धर्ममे 
वुद्ध द्वारा मार-विजयकी बड़ी महिमा है, इसीसे कालिदासने भी अपने 
कुमारसंभव' का तीसरा समूचा सर्ग कामकी ही प्रक्रियाओंके सम्बन्धमें 
रचा हैं और चौथा भी उसीकी विरहित पत्नी रतिके विलापसे सम्बन्धित 
हैं । उस प्रसंगमें भी बुद्धकी ही भाँति शिवने भी कामको भस्म कर दिया 
हैं । पर यह तो केवल 'युक्ताहारविहार' की परम्परा वाँधने बाला शुचिकर 
स्मार्त मार्ग ही है । मदन कभी मरता है ? मर सकता हैं शिवने उसे भस्म 
करके 'अनंग' कर दिया, पर अशरीरी तो वह सदासे रहा है। वह तो 
मनमें पैठकर उसे मथता रहता है जिससे उसका एक नाम 'मन्मथ' भी 
पड़ा हूँ । काम श्वृंगारका परम पोष्य है, परन्तु इष्ट और श्वृंगार-साधनामें 
उसीका साका चलता हैँ । संस्कृत साहित्य कामकी स्तुतिसे भरा पड़ा है । 
धामिक साहित्य तकमें इन्द्र द्वारा ऋषियों-राजाओंके तपके नाशका प्रयास 
काम द्वारा ही होता है। स्वयं कालिंदासने असंख्य वार छोटे-बड़े प्रसंगोंमें 
उसका स्मरण किया हूँ। अनेक स्थल तो पर्याप्त व्यापक हो उठे हैं । 
'कुमारसंभव' के तीसरे और चौथे सर्गोमें तो वह प्रायः सवेसर्वा है। 
उसको एकाध झलक इस प्रकार है-- 


अथ स ललितयोषिद्श्रूलताचारुशङ्गं 
रतिवलयपदाङ्के चापमासज्य कणठे | 
सहचरमधुहरतन्यस्तचूताङ्‌ कुरास्रः 
शतमखमुपतस्थे आ जलिः पुष्पधन्वा ॥२,६४॥ 
१० 
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संसारके सभी साहित्योंने कामदेवको रूप और अस्त्र दिये हैं पर संस्कृत की 
परंपराने जैसी उसे वेषभूषा दी है वह अनूठी है, नितान्त मृदु पर नितान्त 
प्राणहर भी । वह राजा है, वसन्त उसका सखा है, कोयल उसके वैतालिक 
हैं, संदेशवाही चारण। कमल या ईख उसके धनुषकी डण्डी है, उस 
धनुपकी डोरी भौरोंकी पाँत है, समूचा धनुष ही उसका फूलोंसे 
बना है जिससे उसका 'पुष्पधन्वा' नाम सार्थक होता हूँ। पाँच कल्प 
तरुओंके फूल उसके वाण हैं जिससे वह 'पंच-सायक' भी कहलाता 
है। उसी कन्दर्पको ब्रह्माकी सलाह मान इन्द्रने शिव पर उसका 
जादू डालनेके लिए बुलाया । और वह काम जो युवतियोंकी भौंहोंके 


` समान सुन्दर धनुष घारण करता है, उस घनुषको अपनी पत्नी रतिके 


कंगनसे चिह्नित गलेमें लटकाये, अपने सहचर वसन्तके करमें कर डाले, 
अनेक बौरोंका अस्त्र रक्खे इन्द्रके स्मरण करते ही हाथ जोड़े आ 
पहुँचा । इन्द्रके, 'आओ, यहाँ वैठो,, कहकर पास विठा लेने पर उसने 


 इन्द्रकी कृपाका उत्तर दिया । फिर उनके गोपनीय कार्योका साधक होनेके 


रहस्यमय वाणीमें उनसे बातचीत करने लगा । उसने पूछना शुरू किया-- 


आज्ञापय ज्ञातविशेष पुंसां लोकेष यत्ते करणीयमस्ति । ` 
अनुग्रहं संस्मरणप्रवृच्मिच्छामि संवर्धितमाज्ञया ते ॥कुमार०२,२॥ 


हे सर्वज्ञ, आज्ञा करो, तीनों लोकोंमें तुम्हें क्या करना अभीष्ट है ? मुझे याद 


करके आपने मुझपर जो अनुग्रह किया है में उसे आपका करणीय संपादन 
कर्‌ ओर बढ़ाना चाहता हूँ । 


केनाभ्यसूया पदकाङक्षिणा ते नितान्तदीे जनिता तपोभिः । 
यावद्गवत्याहितसायकस्य मत्कामुकस्यास्य निदेशवर्ती ।४॥ 
कोन है वह जन जिसने नितान्त दीर्घ तप द्वारा इन्द्रपदकी कामना कर 


आपके मनम ईर्ष्या उत्पन्न कर दी है? बता दें जिसे इस चढ़े धनुषसे 
जीत उसे आपका आज्ञाकारी .बना दूं । 


| 
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असम्मतः करतव मुक्तिमार्ग पुनर्भवक्‍लेशभयात्रपत्रः | 

वड्श्षिरं तिष्ठ सुन्द्रीणामारेचितश्रृचतुरेः कटाक्षेः ॥५॥ 
कोन है भला वह आपका शत्रु जो पुनर्जन्मके भयसे मुक्तिमार्गकी साधना 
करने लगा है ? बताएं कि मैं उसे अ्रूविळासमें निपुण सुन्दरियोंके कटाक्षोंसे 
चिरकालके लिए बाँध दूँ । 

अध्यापितस्योशनसापि नीतिं ग्रयुक्तागग्रणिधिद्विषस्ते | 

कस्यार्थंधमो वद पीडयामि सिन्धोस्तटावोघ इव अवद्ध: ॥ ६॥ 
आपका वह शत्रु चाहे शुक्राचार्यसे ही नीति क्यों न पढ़कर आया हो मैं 
आसित रूपी दूतको उसके पास भेजूंगा जो उसके अर्थ और धर्मका वैसे 
हो नाश कर देगा जैसे बढ़ी हुई नदीकी धारा तटोंको वहा ले जाती है । 
केवल बता दें कि वह शत्रु कौन हूँ । 

कामेकपत्नीब्रतदुःखशालां लोलं मनश्चारुतया प्रविष्टाम्‌ | 

नितम्बिनीमिच्छुति मुक्तलजां कणठे स्वयंय़ाहनिषक्तबाहुम्‌ ॥७॥ 


वोलो, किस कठिन सतीघर्मको निभानेवाली पतिद्रतामें तुम्हारा चंचल मन 


रम गया है ? जो उस नितम्विनीकी इच्छा हो तो ऐसा करूँ कि वह लज्जा 
तज कर स्वयं अपनी भुजाएं तुम्हारे कंठमें डाल दे तीन प्रकारकी नायि- 
काओं--स्वकीया, परकीया, साधारणी--में से इस पहली स्वकीयाको लक्ष्य 
कर काम कहता है जिसको, पतिव्रता होनेके कारण, जीतना बड़ा कठिन 
होता है । आगे परकीयाकी ओर संकेत है र 
कयासि कामिन्सुरतापराधात्यादानतः कोपनयावधूतः | 
तस्याः करिष्यामि हढाबुतापं ग्रवालशय्याशरणं शरीरम्‌ ॥८॥ 
हे कामी, कोन वह नारी है जो आपसे सुरत न पाकर खिझी वैठी है और 
पैरों पर तुम्हारे सिर रखनेसे भी मान नहीं छोड़ती ? बताओ तो उसके 
भनमें ऐसा पछतावा भरू कि वह शीघ्र तुम्हारे कोमल पत्रशय्याकी शरण 
हो जाय । 
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असीद विश्राम्यतु वीर वज्रं शरेमंदीयेः कतमः पुरारिः | 

बिमेतु मोघीक्षतबाहुवीर्यः ख्रीभ्योऽपि कोपस्फुरिताघराभ्यः ॥६॥ 
प्रसन्न हों, वीर, अपने वज्रको विश्राम दें । मुझे बस वता दे कि वह कोन 
असुर है जो मेरे बाणोंसे इतना वीर्यहीन हो जाना चाहता है कि उसे 
कोपसे फड़फडाते होठोंबाळी नारी तक डरा दे, कि वह सर्वथा दीन 
हो जाय । 

तव ग्रस्तादात्कुसुमायुधोऽपि सहायमेक मधुमेव लब्ध्वा | 

कुर्या हरस्यापि पिनाकपाणो्ेयच्युतिं के मम घन्विनोऽन्ये ।?०॥ 


तुम्हारी कृपासे में अपने कुसुमके वाणोंसे ही केवल वसन्तको साथ लेकर 
स्वयं पिनाकधारी शिवका घैर्य छुडा सकता हूँ, और धनुर्धरोंकी तो बात ही 
क्या ? इन्द्रने करणीय वता दिया--शिवके हृदयमें उमाके लिए मोहका 
संजनन । काम चला गया । अपने सखा वसन्तके साथ फिर वह उस वन- 
स्थलीमें पहुँचा जहाँ शिव समाधि लगाये वीरासनमें बैठे थे। शरीरके 
सारे द्वारोको बन्दकर वह महायोगी भीतरके पवनोंको रोककर निष्कम्प 
दीपकी भाँति निश्चळ थे । और जिस लतागुहमें वह बैठे थे उसके द्वारपर 
नन्दी खड़ा होठोंपर उंगली रवखे गणोंको शान्त करनेका आदेश कर 
रहा था। 


दृष्टिप्रषात॑ परिहृत्य तस्य कामः पुरः शुक्रमिव ग्रयाणे | 

ग्रान्तेषु संसतक्तनमेरुशाखं ध्यानास्पदं भूतपतेविवेश ।४२॥ 
सम्मुख शूक्रग्रहकी दृष्टि वचा जानेवाछे यात्रीकी तरह नन्दीकी दृष्टि बचार्कर 
नमेरुकी शाख्ाओंसे ढके ध्यानस्थ दिवके उस स्थानपर काम छिपकर जा 
बैठा । सहसा वनस्थळीमें वसन्तका प्रवेश हुआ। वनस्थली वसन्तके फूलोंसे 


भर गई, चराचर मदमें विभोर हो वसन्तोचित क्रीड़ा करने लगा । पर 


शिवकी समाधि जैसे अखंड थी । उसमें किसी प्रकारका विघ्न नहीं पड़ा । 
कन्दर्प पास ही नमेरु वृक्षपर आसन जमाये चुपचाप देख रहा था। अब जो 
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उसने मनसे भी अधृष्य उस शिवका तेज देखा तब वह सन्न हो गया। 
उसको दशा इतनी दयनीय हो गई कि उसने यह भी न जाना कि उसके 
हाथसे सरककर कव धनुष-वाण भूमिपर गिर पड़े 

स्मरस्तथाभूतमयुर्मनेत्र पर्यचदूरान्मनसाप्यधृष्यम्‌ | 

नालक्षयत्साध्वससचहर्तः स्रस्तं शरं चापमपि स्वहस्तात्‌ ॥५९॥ 

उसी समय पार्वती भी वसन्तके पुष्पाभरणोंसे सजी शिवके दर्शनको 
आई । उसके अनिन्दय रतिको भी लजा देनेवाले रूपको देखकर कामदेवके 
मन में फिर जितेन्द्रिय शंकरपर प्रहार कर सकने और देवकार्य सिद्घ होनेकी 
आशा जगी । उसने फिर अपना धनुष उठा लिया 


तां वीक्य सर्वावयवानवद्यां रतेरपि ह्वीपदमाद्धानाम्‌ | 

जितेन्द्रिये शूलिनि एष्पचापः स्वकाय सिर्दधि पुनराशशंसे ॥५७॥ 
उमाने शिवको प्रणामकर आशीर्वाद पाया । अव कामने फर्तिगेकी भाँति 
अर्निमें प्रवेश करनेकी इच्छासे धनुष चढ़ा लिया। पार्वतीने मन्दाकिनीमें 
होनेवाले पद्मोंके बीजोंकी माला शिवको समर्पित कर दी। तभी अवसर 
आया समझकर कामने अपने धनुषपर संमोहन नामका अमोघ वाण 
चढ़ा लिया । 

हरस्तु किश्चिसरिलुप्तधेयश्चन्द्रोदयारम्म इवाम्बुराशिः | 

उमामुखे बिम्वफलाघरोहे व्यापारयामास विलोचनानि ॥६७॥ 
फिर तो जैसे चन्द्रमाके उदय होनेसे समुद्रम हलचल मच जाती है वैसे ही 
शिवका धैर्यं भी तनिक छूट गया । उन्होंने उमाके कदम्व फलके-से लाळ 
होठों वाले मुख पर अपनी आँखें लगा दीं। उनके मनमें कामना जगी । 
उधर उमामें भी उसी प्रकारका भाव संचार हुआ । उसने कदम्बके फलके-से 
पुलकित तनसे प्रफुल्लित भावभंगिमा प्रदर्शित की । स्वभावसुन्दर लजीले 
लोचनोंको और भी सुन्दर कर मुँहको ज़रा तिरछे कर कटाक्षकी मुद्रामें 
खड़ी हुई 
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विव्॒ण्वती शौलसुतापि भावमङ्गीः ्फुरदूवालकद्स्वकल्मः | 
साचीकृता चारुतरेण तस्थो मुखेन पर्यस्तविलोचनेन ||$८॥| 
इसी बीच सफल इन्द्रियवशी होनेके कारण अपंनेको संभाल हंंकरने अपनी 
अस्थिरताका कारण जाननेके लिए दिज्ञाओंमें दूर तक अपनी दृष्टि फेंकी- 
अथेन्द्रियक्षोममयुस्मनेत्रः पुनवेशित्वादबलव निग्ह्य | 
हेतु स्वचेतोविङतेदित्षुदिशामुपान्तेषु ससजं इष्टिम्‌ ॥६६॥ 
-और तव उन्होंने देखा-- 
त दक्षिणापाज्ननिविष्टमुष्टि नतांसमाकुखितसव्यपादम्‌ | 
ददर्श चक्रीक्षतचारुचापं ग्रहठुमभ्युद्यत मात्मयोनिम्‌ ।७०॥ 


दाहिनी आँखको ओर तक मुदट्रीसे धनुषकी डोरी खींचे दाहिना कन्धा _ 


झुकाये, वायाँ पैर मोड़े, धनुष चक्राकार (गोला) किये काम उनपर बाण 
छोड़ने ही वाला है फिर क्या था, फिर तो तपमें वाधा पड़नेसे उनका 
क्रोध सहसा भड़क उठा । उन चढ़ी भौंहोंके बीच उनका तीसरा नेत्र खुल 
पड़ा और उससे ऊपटें निकलने लगी 


तपःपरामराविवृदध मन्यो मङ्गदुष्मरच्यमुखस्य तस्य | 
स्फुरनुदार्चिः सहसा तृतीयादक्णः श्यानुः किल निष्पपात ॥७१॥ 


फिर तो ग़ज़ब हो गया, जैसे प्रलय मच गई, और अभी आकाइमें देव- . 


ताओंकी आवाज़ गूंज ही रही थी--प्रभो, अपना क्रोध छोटाओ ! क्रोध 
छोटाओ ![--कि शिवके तीसरे नेत्रसे निकली उस आगने मदनको जलाकर 
भस्म कर डाला : 

क्रोषं ग्रमो संहुर संहरेति यावद्गिरः खे मरुतां चरन्ति | 

तावत्स वह्िमिवनेत्रजन्मा भस्मावशेषं मदनं चकार |७२॥ 
इसका भयानक प्रभाव दो जनों पर पड़ा-_कामदेवकी पत्नी रति पर और 
पहले आशासे भरी अब निराशाकी मारी पार्वती पर । स्वयं भूतनाथ तो 


+ 
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नारियोंका संसर्ग छोड़नेके लिए अपने गणोंके. साथ सहसा अन्तर्धान 
हो गये । उधर, 
तीब्राभिषङ्गप्रमवैणा वृत्तिं मोहेन संस्तम्मयतेन्द्रियाणाम्‌ | 
अज्ञातमुव्यसना मुहूर्त्त तोपकारेव रतिवेभूव ।।७२॥ 
अपनी इस विपत्तिके प्रभावसे मोहसे रतिकी इन्द्रियाँ स्तंभित हो गईं, 
उसने संज्ञा खो दी । पर इस प्रकार बेहोश हो जानेसे उसका उपकार ही 
हुआ क्योंकि क्षणभरके लिए पतिकी मृत्यु उसे भूल गई। और उमाकी 
दशा कैसी हुई ? 
 रोलात्मजापि पितुरुच्छिरसोऽमिलाषं 
व्यर्थ समर्थ्य ललितं वपुरात्मनश्च | 
सख्योः समक्षमिति चाधिकजातलजा 
शून्या जगाम भवनाभिमुखी कथञ्चित्‌ ॥७५॥ 


उसे लगा कि उसके पिताकी महान्‌ अभिलाषा, कि उसे शिव वर मिलें, 
` ओर अपना सुन्दर तन दोनों निष्फल हो गये, व्यर्थ सखियोंके आगे 
उसकी लज्जा और भी घनी हो गई, उसका अन्तर जैसे सर्वथा सूना हो 
गया और उस सुन्न शरीरको घसीटती वह पिताके भवनकी ओर चली । 
पिताने पुत्रीक यह दीन दशा देखी और तत्काल आकर सम्हाला । जैसे ` 
ऐरावत कमलिनीको दाँतोसे उठा लेता है वैसे ही गिरिराजने शांभुके 
क्रोघसे डरी आँखें बन्द किये अपनी कन्याको भुजाओंमें झट उठा लिया । 
और दीर्घाकार शरीर करते जिघरसे आये थें उधर ही वेगसे चले गये— 
सपदि मुकुलिताक्षी रुद्र संरम्मभीत्या 
दुहितरमनुकम्प्यामद्रिरादाय दोम्यास्‌ | 
सुरगज इव बिश्रत्यग्रिर्नी दन्तलगनां 
ग्रतिपथगतिरासीद्वेयदीषीङिताङ्गः ।७६॥ 
इन पाँच-छः इलोकोंमें कविने परस्पर विरोधी भावोंका विलक्षण समा- 








१६० कालिदासके सुभाषित 


वेश किया है। अत्यन्त नाजुक स्थितिका गज़बका निर्वाह किया है। न 
क्रोधका इतना यथार्थ व्यापक वर्णन कहीं देखनेको मिल सकता है, न दवी 
हुई भावी करुणाका, न सूने अन्तरके सन्नाटेका, न पिताकी अद्भुत गंभीरता 
का । इतनी सारी परस्पर विपरीत परिस्थितियोंका एक संसार ही क्षण 
भरमें खड़ा हो गया और उनके शालीन पर्यवसानके साथ ही कविने अपने 
काव्यका सर्ग समाप्त कर दिया है। उसके बादका प्रवाह करुण है, 
नितान्त करुण, जो अपना बाँध तोड़ अनिरुदूध वह चलता है और रतिके 
अशुच विलापसे दिगन्त भर उठता है। पर अभी इस सर्गमें, इस भयानक 
प्रसंगम, उसके लिए स्थान नहीं है । 


आलीढ मुद्रामें धनुषको चक्राकार किये बाण सन्धाने कामको देख 
शिवका जब क्रोध भड़कता है तब वह मुद्रा असह्य हो उठती है--बड़े 
तेवरोंके वीच तीसरा नयन खुल पड़ता है और उससे आगकी छपटें निकल 
पड़ती हैं । उनका अनियंत्रित वेग इतना है कि भयातुर देवताओंकी विनती 
अभी सस्वर भी न हो पाती, उसकी गूँज अभी पवनके पंखों पर ही है, कि 
कामका काम तमाम हो जाता है, उसका शरीर जलकर भस्म हो जाता है, 
राखका अवशेष मात्र रह जाता है। भयावह संहारक क्रोधका . इतना तीव्र 
व्यापार कहीं देखनेमें नहीं आता और कभी कविने इतने थोड़े शब्दोंमें 
इतना वेग नहीं भरा, इतने छोटे पदों द्वारा इतना विस्तृत 


दुक्य पाठकके दुष्टिपथमें नहीं फेंका । 'क्रोधं प्रभो संहर-संहर ! | 


का चमत्कार असाधारण हूँ। संसारका नाश हो जानेके भयसे देवता 
चिल्ला उठते हँ--रोको, क्रोध अपना, प्रभु, रोको ! पर क्रोध अब 
प्रभु क्या रोके ? अव तो वह उसके रोके भी नहीं रुकने का | उसने 
तो अपना काम क्षणभरमें कर लिया--कामको- क्षार कर दिया--और 
उधर अभी आकाशमें देवताओंके कुहरामकी प्रतिष्वनि गूँज ही रही है! 
रति रो नहीं पाती । जड़ हो जाती है। बहती हुई करुणा चेतनाकी 
प्रतीक है, समझकर विलखनेकी, अपनी हानिके प्रति ज्ञान रखने की । पर 
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चोटकी शक्ति तो आहतको सुन्न कर देनेमें हैं सो रति विगतचेष्टा हो 
जाती है, संज्ञाहीन, जैसे सीता 'रघुवंश' में लक्ष्मण द्वारा रामकी आज्ञा 
सुननेपर हो जाती है। पहले ज्ञानेन्द्रिययर जड़ता छा जाती है फिर जब 
धीरे-धीरे चेतना लौटती है तब सीता और रति दोनों अपने-अपने प्रसंगमें 
कुररीकी नाईं रो उठती है । यही हाल अपने प्रसंगमें इन्दुमतीके निधनपर 
राजा अजका होता है, पहले मोह या बेहोशीकी जड़ता, फिर विलाप । 

ऐसी ही जड़ उमा है। वसन्तका आलम, पुष्पधन्वाके कृतीत्वमें 
विश्वास, और उससे भी बढ़कर अपने भुवनमोहन रूपका गर्व । आशाओंकी 
जैसे उसमें बाढ़ आ जाती है। फिर शिवका उसे देख लेना, उसकी भेंट 
स्वीकार कर लेना, उसे “अनन्यभाज॑ पति” पानेका आशीर्वाद 
देना, सभी ऐसे हैं कि उसका मानस आनन्दसे थिरक उठता है । सहसा 
वज्त्रपात होता है और उसकी साधघोंमें आग रग जाती हैँ । शिवका 
क्रोध, उसके लिए जो सिर्फ सुन्दर कल्याणकर मधुर गिरा सुननेको आदी 
है, अजानी क्रिया है। पर यही इत्ति नहीं है, उसे उसका अशौच भी देखना 
पड़ता है, काम--उसके रूपके प्रेरक--का निधन निश्चय और अशौच है। 
जहाँ उसने शुभकी, भावबन्धन प्रेमको परिणति विवाहकी आशा की थी 
वहाँ अशुभ छा गया । फिर उधर पतिविरहिता झूप्त-संज्ञा रति। इन 
क्रोघ-विषाद-निष्फलताके भावोंकी मारी उमा अपनी संज्ञा भी खो बैठी । 
गिरी नहीं, वेहोश नहीं हुई, पर उसका अन्तर सहसा सुन्न हो गया, 
भावोंका व्यापार, उनका स्पन्दन-संचरण बन्द हो गया। अपनेको वह 
लज्जासे भरी--सखियोंकी उपस्थितिके कारण और--चुपचाप घरकी ओर 
घसीटती चली । | 

पर उमाके निरर्थक विषादका इलाज भी कविने किया । उसके पिताको 
घटनास्थलपर भेज दिया--माताको नहीं, क्योकि माता उस दुःखको नहीं 
सह पाती, उसका विषाद स्वयं कन्यासे भी बढ़ जाता, भारी वातावरणमें 
करुणा रूपी माताका ममत्व जब उमड़ता तव कहनेको कुछ नहीं रह 





! 
॥ 
} 
| 
है 


१६२ | कालिदासके सुभाषित 


जाता । आवश्यकता थी इस स्थितिमें हिमालयकी तरह अचल गाम्भीर्यकी, 
उन्नत शालीनको, जो पत्थरकी तरह कठोर होकर चोटको अपने ऊपर ले 
ले, और जो आकारमें भी वैसा ही हो जैसा पञ्चिनीके सामने ऐरावत, जो 
दाँतोंपर नलिनीकी तरह, वराह वन पृथ्वीकी तरह उसे अनायास उठा 
छे । पिता हिमालयके आश्रयमें ही कवि इस दयनीय स्थितिमें अपनी 
नायिका उमाको छोड़ सकता था, सो उसने शान्त शालीन गम्भीर गिरि- 
राजको ला खड़ा किया और वह अपनी विशाल भुजाओंमें अपनी कन्याको 
उठाये लम्बे-लम्बे नीरव डग भरता रक्षकके आत्मविशवाससे अपने ऊँचे 


 हिमालय-शरीरको और ऊंचा कर रक्षित कन्याको आइवस्त करता चुपचाप 


चला गया । आकारा स्तब्ध था, दिशाए नीरव थीं, वाणीके लिए अवसर 
न था, सर्ग वन्द हो गया । 


मधुर-व्ण न--- 


: वैसे तो कालिदासका काव्य स्वभावतः मधुर है और प्रायः सभी 
इछोकोंमें कोई न कोई चमत्कार होता ही है, फिर भी कुछ इलोक अलग 
से 'कुमारसम्भव” के तीसरे सर्गसे दिये जाते हैं । प्रसंग उमाका शिवसे 
पहली बार मिळनेका है । शिव समाधिमें बैठे हैं और उमा अपनी सखियोंके 


साथ उनके दर्शनको फूलपत्र लेकर जाती है। कवि पहले उनकी चाका. 


वर्णन करता हँ--- 
आवर्जिता किश्चिदिव स्तनाभ्यां वासो वसाना तरुणाकरागम्‌ | 
पर्यासपुषपस्तबक्रावनम्रा सञ्चारिण पल्लविनी लतेव ।।५४॥। 


स्तनोंके भारसे तन तनिक आगेको झुक गया हैं। उसपर सुबहके निकलते 
वाल सूयका-सा अरुणाभ वस्त्र फव रहा है। उमा चली जा रहो है जैसे 


पर्याप्त फूलके गुच्छोंके भारसे कुछ झुकी हुई कोमल पल्लवोंवाळी लता चली 


जा रही हो। कल्पना कोमळ है, बड़ी ताजी । पल्लविनी स्तवकनम्रा लताका 
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संचरण वड़ा मधुर दर्शन होगा । वह दर्शन नीचेकी उत्प्रेक्षासे और भी 
इलाध्य हो जाता है— 
स्रस्तां नितम्वादवलम्बमाचां पुनः पुनः केसरदामकाञ्चीम्‌ | 
न्यासीङतां स्थानविदा स्मरेण मोवी द्वितीयामिव काकस्य ।५५। 


नितम्ब भारी हुँ, उनका चढ़ाव-उतार ऐसा है कि वकुलमालाकी करधनी 
उनपरसे वार-वार नीचे सरक पडती है और बार-बार उमा उसे ऊपर 
सरका लेती है और यह करधनी क्या है मानो कामदेवके धनुषकी दूसरी 
डोरी हो । लगता है परिधानका महत्व और उसकी बारीकी जाननेवाले 
कामदेवने अपनी वह डोरी स्वयं वहाँ डाल दी है । होठोंकी भला क्या 
स्थिति है ? 

सुगन्धिनिश्वासबिवृद्ध तृष्णां विम्वाघरासचचरं द्विरेफम्‌ | 

ग्रतिक्षणं सम्प्रमलोलदृष्टिलीलारविन्दैन निवारयन्ती ॥५६॥ 


विवाफलके-से होठोंसे मधुर सुगंधित साँस छोड़ती जा रही है । उससे 
आकृष्ट ललचाया भौंरा बार-बार उन अघरोंसे आ लगता है और प्रति- 
क्षण घबड़ा-घबड़ाकर आँखें घुमाती हुई वह उसे वार-वार लीलारविन्दसे 
भगा देती है। इस छीळारविन्दका उल्लेख विशेषकर समकालीन गुप्त- 
` प्रसाधनको ओर संकेत करता हैं। उस कालकी रीति थी कि कहीं जाने 
के लिए तैयार नारियाँ अपना मंडन समाप्त कर लीलारविन्द धारण करती 
थीं । लीलारविन्द फुल्लकमलके साथ उसकी डंडी होती थी । उसको हाथमें 
घारण करते थे । गुप्तकालीन मूर्तियों, चित्रों और मिट्टीके ठीकरों पर 
कोरी आझङ्कृतियोंमें नारी सामान्यतः सजी कमलदंड लिये हुए दिखाई 
गई हे। उमा भी सिवसे मिलनेके लिए पूरा सज चुकनेके बाद लीलार- 
विन्द हाथमें लिये उसे घुमाती चली -जा रही थी । और अब उसने उससे 
ञ्रमरके इस व्यवहार पर उसके निवारणका कार्थ किया । इस लीला- 
कमलका प्रयोग कारिदासने अन्यत्र ( कुमार० ६, ८४ ) भी ऊज्जा 
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प्रदर्शनके अर्थ किया है। जब सप्तषि शिवकी ओरसे हिमाळयसे पत्नीके 
रूपमें उसे माँगते हैं तव जाकर उमा झीलाकमलकी पंखुड़ियाँ गिनने 
लगती ह— 
एवं वादिनि देवषाँ पाश्वे पितुरधोमुखी | 
लीलाकमलपत्राणि गणयामास पारवती ॥ 
ऐसी कमनीय कायाका निवारण भला शिव भी कहाँ तक कर सकते थे ? 
उनको तो उससे प्रभावित होना ही था, काम तो उस प्रभावका निमित्त 
मात्र हो गया । उस रूपको जब कामने देखा तव उसकी गई हुई आशा 
रोट आई । शिवकी समाधि देखकर धनुष अनजाने हाथसे सरककर गिर 
गया था । अव आशामे भरकर उसने उसे उठा लिया और उसे लगा कि 
अब वह देवताओंका कार्य साध सकेगा । उधर शिवने अपनी समाधिको 
शिथिल किया, प्राणोंका निरोध छोड़ उनका संचरण स्वच्छंद कर दिया, 
वीरासन भी कुछ ढोला कर धीरे-धीरे वे शून्य जगत्से पार्थिव जगत्की 
ओर लौटे । उधर 
तस्मे शरांस ग्रणिपत्य नन्दी शुश्रूषया शैलसुतामुपेताम्‌ । 

. अवेरायामास च भठुरैनां श्रक्षेपमात्रानुमतम्रवेशाम्‌ ।।६०॥ | 
नन्दीने जो वनस्थलीका शान्तिरक्षक और शिवका अनुचर-वाहन ( देवरूप) 
उनके रूतागृहका द्वारपाल--प्रतीहार-था, शिवकी समाधि ट्टी और उमा- 
को पूजार्थ आया देख स्वामीको प्रणामकर उमाका आना निवेदन किया । 
ओर स्वामीके भौंहके संचालनमात्रसे प्रवेशकी अनुमति जान उसने उमा- 

का वहाँ प्रवेश कराया । शिष्टताका यह सुखकर उदाहरण है । यह वही 
व्यक्त कर सकता है जिंसने राजसभाकी शिष्टता जानी हो और राजाके | 
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साथ रह्‌ चुका हो। काछिदासका विक्रमादित्यके साथ मित्रभाव परंपरा 
दवारा प्रमाणित हूँ। अब उमा शिवके सामने पहुंचकर सेवामें अपने हाथसे 
तोड़े फूल चढ़ाती है। पहले उसकी दोनों सखियाँ फिर स्वयं वह । कितना 
मधुर वाखिन्यास हे, पढ़िए 
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तस्याः सखीभ्यां ्रणिपातपूर्व स्वहस्तलूनः शिशिरात्ययस्य । 
व्यकीर्यत त्र्यम्बकपादमूले पुष्पोच्चयः पल्लवभङ्गमिचः ।६॥ 
उमापि नीलालकमध्यशोभि वि्रंसयन्ती नवकाण कारम्‌ | 
चकार कर्णृच्युतपन्नवेन मूध्ना प्रणाम वृषभध्वजाय ॥६२॥ 
उमाने भी नीले अळकोंमें शोभायमान नये कनेलके फूलोंको सँभालते हुए 
कानोंसे गिरते कोमल पल्लवोंवाले मस्तकसे शिवको प्रणाम किया । तत्काल 
उसे शिवका आशीर्वाद मिला 45 


अनन्यभाजं पतिमाणुहीति सा तथ्यमेवाभिहिता भवैन | 

न हीश्वरव्याहृतयः कदावित्युष्णान्ति लोके विपरीतमर्थम्‌ ॥६२॥ 
“अनन्यभाजं पतिमाप्नुहि |? सर्वथा अनुकूल (एकान्तप्रेमी जिसका मन कहीं 
और न लगा हो ) पति तुम्हें मिले । ऐसा तथ्यमात्र शिवके कहने पर 
उसने उस आशीर्वादको अमिट वरदान माना क्योंकि महात्माओंके वचन 
कभी कहनेके विपरीत नहीं होते । इस प्रकार शिव और उमाको इतने 
समीप रोमांचक वातावरणमें विवाह-प्रसंगमें यथाभिळषित कहते-सुनते 
देख कामने अपना अवसर पहचाना और धनुषकी प्रत्यंचा उसने चढ़ा ली । 
तभी गौरी भी आगे बढ़ी, गिरीशके पास--- 

अथोपनिन्ये गिरिशाय गोरी तपस्विने ताम्ररुचा करेण | 

विशोवितां मावुमतो मयूखेमेन्दाकिनीपुष्करबीजमालाम्‌ ॥$५॥ 
और उसने मन्दाकिनीके कमलोंके धूपमें सुखाये बीजोंकी माळा ( जप- 
मालिका ) अपने छाल हाथोंसे समर्पित कर दी, शिवके गलेमें डाल दी । 
और तभी सहसा कुछ हो गया। उन्होंने प्रिय भक्तकी माला स्वीकार ही 


की थी कि कामने अवसर पा संमोहन नामका अपना अमोघ वाण धनुष 


पर्‌ चढ़ा लिया । फिर क्या था, तपस्वीका मत डिंग गया । जैसे चंद्रमाके 
` उदय होने पर समुद्रकी वेलाए चमकने ळग जाती हैं वैसे ही सिंवका 
अन्तर भी विकल हो उठा । सामने उमाका अत्यन्त कमनीय उत्कठित 
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मुख था, देवताओऑंको भी असावधान विवश कर देने वाला, सो उसके 
बिवाधर पर योगिराजके नेत्र जा लगे, रम गये (व्यापारयामास विलो- 
चनानि)! और तभी उमाका लाजबंध भी खुल गया, रोम-रोममें काम 
संचारी था, पुष्पधन्वाका अमोघास्त्र सयत्न था, सो उसने भी नायाँचित 
चेष्टा की— 
विवृण्वती शेलसुतापि भावमङ्गैः स्फुरद्बालकदम्वकल्पैः | 
साचीङता चारुतरेण तस्थौ मुखेन पर्यस्तविलोचनेन ॥६८॥ 
कदम्वका फल जैसे अपने रोयें खड़े रखता है वैसे ही अपने गातको आनन्दसे 
पु लकित कर उमाने भी अपना भाव व्यक्त कर दिया--नयनाभिराम तो 
वह वैसे ही थी पर अव उसने अपनेको रुचिरतर बनाया--स्थिति वूझकर 
आँखोंको तनिक फँलाकर मुंहको तिरछाकर चारुतर खड़ी हुई । भगवान 
बिध गये । अन्यत्र ( कुमार०, पाँचवाँ सर्ग ) भी कालिदासने उमाका 
वर्णन करते हुए कुछ वड़े सुखद और मधुर वक्तव्य किये हैं शिवके काम 
को भस्म कर देनेके बाद अपने रूपकी निन्दा करते हुए तप द्वारा इष्टकी 
प्राप्ति सम्भव जान उमाने तप करनेकी ठानी। उस रूपका अर्थ क्या जिससे 
भ्रियतम आकृष्ट न हो-“ग्रियेषु सोमाग्यफला हि चारुता ।? अपनी कन्याका 
मानस शिवके, प्रति आसक्त जान और उस देवताको पतिरूपमे प्राप्त करने 
के लिए तपश्चरणको उद्यत देख माता मेना उसे छातीसे लगा मधुर वैदर्भी- 
प्रधान पद बोलीं-- 
मनीषिताः सन्ति गृहेषु देवतास्तपः क वत्से क च तावकं वपुः | 
पदं सहेत अरस्य पेलवं शिरीषपुष्पं न पुनः पतत्रिणः ।।४॥। 
घरमे देवता भरे हैं, बेटी,( हिमाळय देवताओंका निवासस्थल है ), कहाँ 
तप और कहाँ तुम्हारा यह कोमळ तन ! और मुदुळ सिरसका फूल भौरोंका 
ही चरणभार सह सकता है, कुछ पक्षियोंका नहीं । कहीं उसपर पक्षी बैठने 
लगे तव तो वह फूल टहनीपर रह सका । पर न मानी पार्वतीने माताकी 
वात, तपकी तैयारी शुरू कर दी 
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विमुच्य सा हारमहायंनिश्वया विलोलयष्टिगविलुप्तचन्दनम्‌ | 

ववन्ध बालारुणबग्रु वल्कल॑ पयोधरोत्सेषविशीरासंहति ।८।। 
उस दुढ़ब्रती उमाने स्तनोंका चंदन अपनी चञ्चलतासे पोछनेवाले हारको 
छोड़ दिया । उसके स्थानपर उसने उनको कण्ठ तक ढकनेवाले बालसूर्यके 
लालरंगका वल्कल पहना । 


विसुष्टरागादघरानिवातितः स्तनाङ्गरागारुशितात्च कन्दुकात्‌ | 

कुराङ कुरादानपरिक्षताङ्गुलिः छतोऽक्षसूत्रम्रणायी तया करः ॥??॥ 
अब उसके हाथ आलतासे होंठ नहीं रंगते, स्तनोंके अंगरागसे लाळ हो जाने- 
वाली गेंदसे छाल भी नहीं होते। अब तो उसकी उंगरियाँ कुश ट्गनेसे 
कट-कट जाती हँ, उन हाथोंमें अव कंगनकी जगह वह रुद्राक्षकी माला पहने 
रहती है । 

पुन हीतुं नियमस्थया तया द्वयेऽपि निक्षेप इवापितं द्वयम्‌ । 

लतासु तन्वीषु विलासचेष्टितं विलोलदष्टं हरिणाङ्गनासु च | 


तपस्विनी उमाने तपकी अवधि तकके लिए अपनी दोनों चीज़ें दोनोंके पास 
धरोहरके रूपमे रख दीं-अपने हाव-भाव पतली लताओंके पास और 
चकित चितवन हरिनियोंके पास । निक्षेप शब्दका प्रयोग पहले सेठादिकों, 
श्रेणियोंके पास धन आदि जमा कर देनेके अर्थमें हुआ करता था । श्रेणियाँ 
तब व्कांका काम करती थीं । घन लेकर व्याज देना या. भेड़ें आदि लेकर 
उनके बढ़ते हुए बच्चोंसे कोई एकरार की हुई बात करना उनका काम था । 
जसे यदि किसीने किसी श्रेणीके पास सौ भेड़ें रख दीं और कहा कि उज्ज 

यिनीके महाकाळके मन्दिरमें हमारे लिए उसके बदले २० वर्ष तक घीके 
दिये वाळे जाये तो श्रेणी यह कार्य उन्हीं भेड़ोके धनसे किया करती थी । 
घी-वत्ती-दियोंका खर्च भेंड़के नये पैदा होनेवाले मेमनोंके दामसे चलता 
था, स्वयं भेडें मूलधन होती थीं जिसे उस कालकी लाक्षणिक भाषामें 
अक्षय नीबी कहते थे। मूछघन जोट जाया करता था । सो उमाने भी 
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तब तकके लिए जव तक उसका तप समाप्त होकर उसे पति न प्राप्त 
करा दे अपने हाव-भाव और लोल दृष्टि लताओं और हिरनियोंको सौंप 
दिये । उनका काम तो अब प्रियकी प्राप्तिके वाद ही पड़ सकता.था । 


अरण्यवीजाजञलिदानलालितास्तथा च तस्यां हरिणा विशश्वसुः | 
'यथा तदये नेयनैः कृतूहलातुरः सखीनाममिमीत लो चने ॥?५॥ 

जंगलमें अपने आप हुए नीवार आदि अन्नोसे अंजलि भर-भरकर अपने 
हाथसे खिलानेके कारण हिरनियाँ उससे इतनी हिल-मिल गई थीं, उसका 
इतना विश्वास करने लगी थीं कि सखियोंके सामने अन्नसर वह कुतूहल 
वश उन्हें पकड़कर उनकी आँखोंपर अपनी आँखें रख उन्हें नापने लग 
जाती । अत्यन्त मधुर कल्पना हैं यह । जितना ही कविका यह भाव मनो- 
रम है उतना ही उमाकी सरलताका यह योतक है, और उतना ही हिर- 
नियोंकी आँखोंकी लोक-प्रसिद्धके लिए घातक भी। उनकी आँख 
पर आँख रखकर उन्हें नाप देना उनकी सुन्दरताकी गरदन नाप देना, 
उन्हें मुक्रावलेमें छोटा कर देना था । 

इसी प्रकार बरसते मेहके बीच तप करनेका वर्णन भी कविका अत्यन्त 
हृदयग्राही बन पड़ा है। वस्तुतः श्वृंगारप्रधान होनेके कारण कवि किसी 
स्थितिमे अपनी वह ललित व्यंजना नहीं छोड़ पाता । उसका व्यवहार वह 
सर्वत्र करता है चाहे वर्णन साधारण हो चाहे तपका, चाहे वह तप साघा- 
रणजनोंका हो चाहे उसके इष्टदेव शिवकी भावी पत्नीका । उसके तप- 
वर्णनके ₹लोक-ए्लोकमें कोई न कोई कोमल ्पुंगार-भावना व्रतकी रूखी 
निष्ठाके साथ उभर आती है। वर्षा-कालीन उसके तपका एक रूप 
यह है-- 

स्थिताः क्षणां पक्तमसु ताडिताधराः परयोपरोत्सेषनिषातचूर्णिता: | 

वलीषु तस्याः स्खलिताः ग्रपेदिरे चिरेण नाभिं प्रथमोदबिन्दवः ॥ 
कल्पना कीजिए, पानी बरस रहा है और उमा समाधिमें बैठी है । आँखोंके 
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नासाग्रपर छगी होनेसे लंवी परूकें कुछ तन गई हैं। सो जब पानीकी बूदें 
मस्तकपर गिरती हूँ, तव वे उन तनी पलकोंपर उतर आती हैं और उनपर 
क्षणभर ठहरकर होठोंपर ढुलक जाती हैं, वहाँसे और नीचे गिरकर 
कठोर उन्मुख स्तनोंके अग्रभागसे टकराकर चूर-चूर हो जाती हैं, तव कहीं 
धीरे-धीरे देर तक चलकर वे नाभिमें प्रवेश कर पाती हैं । वर्षाकी बूँदोंका 
यह उमाके तनपर अधोधः पतन कविकी अनूठी सूझका परिचायक है। 
इसमें कितनी ही अछूती कल्पनाएँ सूक्ष्म व्यंजना द्वारा ध्वनित कर दी गई 
हैं । पलकोंपर वूँदोंका रुकना जितना ही उनकी लंबाईका परिचायक 
है उतना ही उनके नासिकाग्रपर टिककर समाधिका | फिर उनका वहाँसे 
होंठोंपर गिरकर उन्हें पीड़ित करना होठोंकी मृद्रलताका द्योतक हैं। होठ 
इतने कोमल हैं कि वूँदोंका उनपर दुरूक पड़ना भी उन्हें वाधित करता 
है, उनसे भी उन्हें चोट लग जाती है । पर यही बात उनसे स्तनोंका स्पर्श 
होते ही वदल जाती है। उनपर गिरकर थे जैसे गिरिशिखर पर गिरकर 
चूरचूर हो जाती हैं । इससे कुचोंकी कठोरता और उनके अग्रभागकी 
उन्मुखताकी ओर संकेत हो जाता है। यहाँ तक तो बूदोंकी गति तीव्र हुई 
आगे बहुत धीमी हो जाती है, क्योंकि अब उन्हें उदरके मैदानमें चलना 
है जहाँ त्रिवलीकी रेखाएँ पड़ी हुई हैं । जलको गति जैसे वराबर जमीनपर 
लकीरकी लीक-लीक चलती है वैसे ही त्रिवलीकी रेखाओंमें चलते हुए, 
एकके वाद एक तीन रेखाओंकी राह नाभि तक पहुँचते बूँदोंकी गति मन्थर 
हो जाती हैं और तब कहीं बे उमाकी नाभिमें प्रवेश कर पाती हैं । उसमें 
वे जाती नहीं 'प्रवेश” करती हैं, ऐसा न करतीं तो भला नाभिकी गहराईका 
अन्दाज पाठकको क्योंकर होता? गज़वकी शक्ति है कविमें । किस कोमलता 
' का आयोजित ध्वनि द्वारा उसने इन पंक्तियोंमें आविष्कार किया है। 
कितना सुकुमार निरीक्षण है यह । 

एक दूसरे स्थलपर ( कुमार० ७, ७५ ) कविने शिव और पार्वतीका 
परस्पर नेत्रोन्मेलल दरशाया ह 
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तयोः समापत्तिष कातराणि किश्चिद्व्यवस्थापितसंहृतानि | 
हीयन्त्रणां ततक्षणमन्वभूवचन्योन्यलोलानिं विलोचनानि || 


वर-वध शिव और पार्वती दोनों ही एक दूसरेके लिए कातर हो रहे हुँ। 
अपनो लालायित दृष्टि एक दूसरेपर डालते हूँ, पर तत्काळ हटा लेते हूँ । 
लाज इतनी है कि लालायित नयन कुछ कर नहीं पाते, निरन्तर एक 
दूसरे पर गड़ते ही-हटते रहते हैं, स्थिर हो नहीं पाते । 
इसी प्रकार शकुन्तलाकी प्रेमाभिव्यक्तिका भी एक उदाहरण कविने 
अभिज्ञान शाकुन्तल' में दिया है। झकुन्तळा राजाकी ओरसे अन्यत्र चली 
जा रही है, पर मन चले जानेका होता नहीं, आँखें वार-वार पीछे लोट 
पड़ती हैं ।' जव कोई और उपाय ठमक कर राजाको देखनेका नहीं मिलता 
तब वह पैरमें काँटा चुभनेका बहाना करती है, अकारण ही अपने वल्कल- 
को पेड़की शाखामें अटक जानेका, वस्त्र छुड़ानेका अभिनय करती अटक 
जाती है, प्रियको देखने लगती है-- 


द्भाङ कुरेण चरणः क्षत इत्यकारडे 
तन्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा | 

आस द्विवत्ततददना च विमोचयन्ती [ 
शाखासु बल्कलमस्तक्मपि द्रुमाणाम्‌ ॥२, ?२॥ 


भसाध न--- 


रूप-मंडन अथवा तन-प्रसाधन सदासे सभी देशों और जातियोंमें नागर 
नागरिकाओंको प्रिय रहा है। उसके तौर-तरीकोंमें, साधनोंमें, अन्तर 
पड़ता गया है पर उसका अभाव विशेषकर इस देशमें कभी नहीं रहा । 
यह सन्तोषकी बात है कि विराग और अध्यात्मकी लगन यहाँ इस मात्रामें 
रहते भी सौंदर्यं ओर रसकी साघनामें किसी प्रकारकी या किसी मात्रामे 
उदासीनता नहीं दिखाई गई । इतना ही नहीं बल्कि अति प्राचीनकालमें 


वात्स्यायनने कामाराधन पर एक वैज्ञानिक कामशास्त्र ही प्रस्तुत कर | 
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दिया। इस दिशामें वात्स्यायनका वह 'कामसूत्र' आजकी कामझास्त्रीय 
अथवाँ यौन ( सेक्स-यूजेनिक्स ) विषयों पर पहली पुस्तक है, आजसे कोई 
डढ़ हजार वपसे भी पहले प्रायः तीसरी सदी ईसवंकी लिखी । उसमें 
और विषयोंके साथ-साथ प्रसाबनका भी विशद वर्णन मिलता हु, स्त्री- 
पुरुष दोनोंके प्रसाधनका । वात्स्यायनसे भी पहले भरत मनिने भी अपने ` 
नाट्यशास्त्र में प्रसाधनका उल्लेख किया है। 


कालिदासके ग्रंथोंमें प्रसाधनका वर्णन सविस्तर हुआ है। प्रसंग 
आने पर वह कवि मंडनकी ओर संकेत किये बिना नहीं रहता। सुन्दर 
दाम्पत्य जीवन वितानेके लिए, प्रेमाराषनके लिए, विलास-साधनाके लिए - 
प्रसाधनका होना अनिवार्य है । सुन्दर शरीर तो स्वाभाविक होता ही है 
पर मंडनसे उसका आकर्षण और बढ़ जाया करता है, और असुन्दर भी 
साधारणतः अनुपेक्षणीय हो जाते 


लगता है नारियाँ विविध प्रकारसे अपना श्वृंगार करती थीं। साधारणतः 
अपना प्रसाधन आप कर लेती थीं। प्रायः सभी अंगोंके अपने-अपने 
अलंकार तो थे ही, उनका अंगांगोंपर प्रसाधन भी होता था। उबटन, 
अंगरागादि लगाकर फूलोसि 'वसाये जलसे फेनक ( एक प्रकारका साबुन ) 
से नारियाँ स्नान करती थीं। उवटन, 'अनुलेपन' या 'अंगराग' उशीर 
घासको पीसकर उसमें चन्दन मिलाकर या शुद्घ चन्दनका बनता था । 
चन्दनके अंगरागमें प्रियंगुताके फूल, कालेयक और केसर मिलाकर 
उसे कस्तूरीसे वास लेते थे। एक तीसरे प्रकारका उबटन कालेयक, 
कालागुरु ( काळा अगुरु ) और हरिचन्दनके मिश्रणसे बनता था। तेल 
शरीर और केश दोनोंके लिए बनते थे। आश्रमके लोग अधिकतर इ गुदी 
का तेल व्यवहारमे लाते थे, दूसरे साधारण तेलोंके अतिरिक्त मनसिळ 
और हरताल मिले द्रब्य का । स्नानोपरान्त नारियोंका विशेष प्रसाधन 
आरंभ होता था। गीळे वालोंको वे काले अगुरु और घूपके घूए से सुखाती 
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थीं जिससे केश महमह कर उठते थे। फिर शरीरको कस्तूरीके जहाँ-तहाँ 


स्पर्णसे सुगंधित कर लिया जाता था । 

नर-नारी दोनों ही मनसिल मिश्चित हरिताळ या मात्र श्वत चन्दनका 
भाल पर तिलक करते थे । नारियाँ ललाट पर अनेक बार तिंलककी जगह 
काली बिन्दी भी लगाती थीं। आँख़ोंमें वे अंजन लगाती थीं' जिनका 
कालिदासने अनेकशः वर्णन किया है। अंजन एक प्रकारकी पेंसिलसे 
लगाते थे, जिसे 'दालाका' कहते थे । चन्दन और कु कुम ( केसर ) का 
प्रयोग न केवल तिळकके लिए बल्कि नारियोंके वक्षपर भी होता था। 
वक्षको शीतल रखनेके लिए ग्रीष्म, वर्षा, शरद्‌ और वसन्तमें उनका यह 
साधारण मंडन था । वे अपने मुख-मंडलको भी विविध प्रकारसे सजाती 
थीं । उस सजावटको 'विदोपक', 'पत्र-विशेषक', 'पत्र-रचना' या पत्न- 
लेख' कहते थे । चिवुकके गढ़ेसे दोनों ओर गालों पर कण-पयन्त राके 
या सफेद चन्दनकी दो रेखाएँ खींचकर लहरा दी जाती थीं, फिर उनसे 
नरम टहनियाँ निकालक्रर नन्हीं-नन्हीं पात्तियाँ वना दी जाती थीं। यदि 
मूल डाली लाळ हुई तो टहनियाँ सफेद और पत्तियाँ लाळ बनाई जाती 
थीं और यदि मूल शाखा सफेद हुई तो टहनियाँ छाल और पत्तियाँ सर्फद 
लिखी जाती थीं। विशेषककी ललाट पर एक प्रकारकी रचना 'भर्वित 
कहलाती थी । यह एक प्रकारका तिलक ही होती थी । इसमें तिलूककी 
काली, सफेद या लाळ विन्दीको सफेद, छाल या काली बिन्दियोंसे घेर दिया 
करते थे। विशेषकका लेप तैयार करनेकी अनेक विधियाँ थीं। एके 
विशिष्ट विधि शुक्‍्लागुरु ( सफेद अगुरु ), रोचना या गोरोचन मिलाकर 
संपन्न होती थी । .प्रगट है कि इस प्रकारका लेप इवेत होता था क्योंकि 
इसके दोनों द्ृव्य--अगुर ओर रोचन--रवेत ही थे । 


मुख-प्रसाधन केवळ विशेषक .और भक्ति तक ही सीमित नहीं था, 
होठोंका मंडन स्वयं उसका एक अनिवार्य अंग था । होठोंको पहले 
से रंग लिया जाता था फिर उनपर लोध-वृक्षकी छालका चूर्ण छिड़क लिया 
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जाता था जिससे वे रक्तपीत हो जाया करते थे । सौन्दर्य-वर्धनके साथ-साथ 
उससे जाड़ोंकी शीतसे होठोंकी रक्षा होती थी । ; 

आज जो आलतेसे स्त्रियाँ अपने पाँव रंगती हैं और जो आज विवा- 
हादिके अवसरांपर शुभ माना जाता हुँ, वह पद-श्पु ्गार पर्याप्त प्राचीन 
हैँ । नारियाँ जो पैरोंको आलतेसे रंगकर सरोवरांमें स्नानार्थ उतरती थीं तो 
उनके सोरान-मार्ग लाळ रंग जाया करते थे। मुँहका स्वाद बनाने, आसव- 
सेवनके वाद उसकी वास सुवासित करनेके लिए मातुळुङ्ग या विजौरा नीवू 
( वीजपूरक ) और पानका उपयोग होता था । 

फालिदाससे कुछ ही पहले मुनि वात्स्यायन हुए थे। उन्होंने अपने 
कामसूत्र में नागरक और उसकी पत्नीके दैनन्दिन प्रसावनका उल्लेख इस 
प्रकार किया हुँ-— 

“नागरकके प्रसाधनकी पहली वस्तु अनुलेपन है जो चन्दनादि अनेक 
द्रव्य मिलाकर वनती है ( अच्छीकृतं चन्दनमन्यद्वानुखेपनम्‌ ) । अनुखेपन- 
स्तानफे उपरान्त नागरक अपने वस्त्रोंको अगुरुके धूपसे सुवासित करे और 
मस्तकपर फूलोंका गजरा धारण करे, गलेमें गजरे पहने । इसके अतिरिक्त 
वह /सोगन्यपिटक' ( सुगन्ध इत्यादिसे संयुक्त द्रब्योंकी पेटी ) से निकालकर 
दूसरे सुगन्धित द्रव्योंका सेवन करे फिर विविध द्रव्योसे वना अंजन अपने 
नेत्रोमें छगाये । विशिष्ट रंगके छिए वह होठोंको आळतेसे रंगे और तब उसे 
पक्का करनेके लिए मोम रगड़ ले ( सिक्थकमाळक्तम्‌ ) तव वह दर्पणमें 
अपना प्रसावित मुख देखे, पानके वीड़े चाव फे फिर वह अपने नित्यके 
कार्ये लगे ( कार्याण्यनुतिष्ठेत्‌ ) । इससे वह क्षौर कर्मकर अपनी 
हजामत वचा ले और स्तानके समय 'फेनक' ( एक प्रकारके साबुन ) 
से अपने शरीरको साफ कर ले ।” (स प्रातरुत्याय कृतनित्यः 
कृत्यः गृहीतदन्तघावनः मात्रयातुलेपनं धूपं ख्रजमिति च गृहीत्वा दत्वाःसिक्थ 
कमलनतं च दुष्ट्वादशंमुखे गृहीतमुखवाससः ताम्वूलः कार्याण्यनुतिष्ठेत्‌- 
कामशास्त्र, साधारणमविकरणम्‌, ४, ५, ६) । 
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कादिसकाळीन भारतीय समाजमें पुरुष दोनों प्रकारोंस अपने वार 
कटाते थे--एक तो वालोंको छोटा कटाकर उनके वीच शिखा रखनेकी 
चलन थी, दसरे लम्बे घंघराले केश कन्धों तक बढ़ाकर कटा लिये जाते 
थे। कुन्तल कन्धोंपर लटकते रहते थे। इस प्रकारके कुन्तलोसे सजे 
घुंघराले वाल गुप्तकालकी मूर्तियों और मिट्टीके ठीकरोंपर अनेकधा मिलते 
हैं, अनिवार्य रूपसे पुरुष साधारणतः दाढ़ी बनाते थे यद्यपि अशौचमें उन्हें 
बढ़ा रखना ही उचित माना जातांथा। वच्चे अपने लम्बे केश-गुच्छ 
दोनों ओर झलाते चलते थे जिससे उनका नाम ही काकपक्ष पड़ 
गया था । 


नारियाँ स्वाभाविक ही केश कटिपर्यन्त लम्बे बढ़ाती थीं। प्रसाधनक समय 
उन्हें तेलसे स्निग्ध करके कन्धेसे काढ़ वेणियोंमें गूंथ लेती थीं । इन वेणियोमें 
और माँग ( सीमन्त रेखा ) पर वे मौसमके फूल, मोती और रत्न धारण 
करती थीं । अनेक बार वे सामने केशकलाप अरूंकजाल या मुक्ताजालसे 
ढक लेती थीं। वेणियोंको कुछ तो सीघे पीछे पीठकर लटका लेती थीं, कुछ 
: उन्हें विविध विधिसे वाँधकर जूड़ेके रूपमें मस्तकपर धारण करती थीं । 
साधारणतः लोगोंके प्रसाधनमें अनेक प्रकारके फूलों, गजरों, सुगंधित द्रव्यों 
चणो, विविघ घपों, अंजनों, अनुलेपों, लिपिस्टिकों, आळते आदिका उपयोग 
होता था। शरीरका कोई अंग अप्रसाधित नहीं रह पाता था । इसके 
ऊपर सभी प्रकारके नखसे शिख तक आभूषण पहने जाते थे । पुरुष भी 
कम-से-कम अंगूठी, कुण्डले, कंगन, भुजबन्द और हार पहनते थे। और 
नारियोंके आभूषणोंकी तो कोई सीमा ही न थी। हाँ, युग-युगमें उनके 
प्रकार और संख्या बदलती रहती थी । गुप्तयुगकी नारी अपने थोड़े आभू: 
षण बड़ी सुरुचिसे चुनती थीं। उनका निर्माण तो शंख-सीपसे हीरे तक 
विविध रत्नों और घातुओंसे होता ही था, अनेक स्त्रियाँ केवल फूलोंसे ही 


सजती थीं, उन्हींके बने अलंकार धारण करती थीं । इस देशके जीवतमे है | 
तब फूलोंका बड़ा महत्त्व था। पूजासे प्रसाधन तकके कायाँमें उतरी || 


{| 






















फालिदासके सुभाषित १७५ 


उपयोग होता था। कोई उत्सव उनकी सहायता विना संपन्न नहीं होता 
था। नरनारी दोनों ही घुटनोंके नीचे तक पहुँचनेवाले गजरे पहनते थे । 
जिन-जिन अंगोंमें धातुके अलंकार पहने जाते थे उन-उनमें फूलोंके आभूषण 
भी स्थितिविशेषमें धारण किये जाते थे। आश्रमोंमें रहनेवाली कन्याएँ तो 
केवल फूलोंके ही आभूषण पहनती थीं । फूलोंका समाजमें इतना उपयोग 
होता था कि उपवनोंकी परंपराका अन्त न था, 'उपवन-विनोद' का एक 
शास्त्र ही बन गया था । उपवनोंको संभालने और फूलोंको रखाने, उनका 
व्यवसाय करनेवाले मालियों--मालिनियों (पुष्पलावी) की एक जाति ही 
उठ खड़ी हुई थी । 
प्रसाधन तो इतने महत्त्वका और साधारण-स्वाभाविक हो गया था कि 
उसके लिए प्रसाधको-प्रसाधिकाओंकी जमात ही खड़ी हो गई थी । स्वा- 
मिनीके मुख-प्रसाधन और. वेणी-प्रसावन इनके विशेष कार्य थे। “प्रसाधन- 
विधि’ या 'प्रसाधनकला' का उल्लेख कालिदासने अनेकधा किया हैं और 
` प्रसाधनके द्रव्यो, आभूषणों-गजरों आदिसे भरी पेटिकाएं लिये जातीं 
प्रसाधिकाओंकी उभरी मूर्तियाँ तो भरहृत, मथुरा आदिके स्तूपस्तंभोपर 
अनेकानेक मिली हैं । 
प्रसाधन, मंडन या श्वृंगारकी यह भावना स्वाभाविक होती हुई भी इस 

देशमें समय-समय पर असाधारण तन्मयतासे संवारी गयी । हिन्दीके रीति- 
कालमें भी इसका खासा बोलबाला रहा । 'सोलह सिंगार की परम्परा 
प्राचीन होती हुई भी तब विशेष आस्थासे प्रचलित हुई। हिन्दीका कवि 
कहता है-- | 

अंग शुची मंजन बसन माग महावर केश | 

तिलक भाल तिल चिबुक में भूषण मेहदी वेश ॥ 

मिस्सी काजल अरगजा बारी और सुगन्ध | 

पुष्पकलीयुत होय कर, तब नव-सप्त निबन्ध ॥ 


उबटन, स्नान, वसनधारण, माँग भरवाना, महावर द्वारा पद-रंजन, 
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वेणीप्रसाधन, तिळकधारण, चिवुकपर कृत्रिम तिलका निर्माण, अलंकरण, 
मेंहदी रचाना, दातोंमें मिस्सी और आँखोंमें अंजन लगाना, अरगजा आदि 


सुगंध द्रव्योंका प्रयोग, पान खाना, गजरे पहनना और नीलाकमल . 


घारण करना । 
नीचे हम कवि कालिदास द्वारा वणित प्रसाधन संबंधी कुछ पंक्तियाँ 


उद्धृत करते हैं । कालिदासने प्रसाधनका प्रभूत और असमाप्य वर्णन 


किया है । यहाँ हम केवल कुछ प्रसंगोंका उल्लेख कर सकेंगे । यह न भूलना 
चाहिए कि प्रसाधन रूपका मंडन मात्र करता है ओर रूप ऐसा असाधारण 
भी हो सकता है कि प्रसाधिकाएँ उसके प्रभावसे सुन्न हो जाएं। इसी 
स्थितिका कवि वर्णन करता हैं जब प्रसाधिकाएं पार्वतीको पूर्वाभिमुख बिठा- 
कर उसका मंडन करते चलती हैं । मंडनकी सभी वस्तुएं पास 
होने पर भी सामने वैठी प्रसाधिकाएँ पार्वतीके रूपसे ठगी रह जाती हैं, 
कर्तव्य भूल उसका रूप अपलक निहारने लगती हैं--- 
तां प्राङ्मुखी तत्र निवेश्य तन्वी क्षण व्यलम्बन्त पुरोनिषण्णाः | 
भूतार्थशोमाहियमारनेत्राः ग्रसाघ ने संनिहितेऽपि नारयः ॥कु०सं ०७,१२ 
रूपके जादूके असरसे अपनेको सम्हाल फिर वे वधूका प्रसाधन शुरू करती 
हैं--कोई तो उसके गीले बालोंको धूपके घुएंसे सुखाकर उनमें फूल गूथ 
देती है, दूबमें पिरोये महुएके फूलोंकी मालासे उसका जूड़ा वाँ देती है; 
कोई सफ़ेद अगरका उवटन उसके शरीरपर छगा उसे लाल गोरोचनसे 
चीत देती है । और तब पार्वतीका रूप पुलिनोंमें बैठे चक्रवाकोंवाली 
गंगाक़ी धाराको भी तिरस्कृत करने लगता है 

घृपोष्मणा त्याजितमाद्रेभावं केशान्तमन्तः कुसुमं तदीयम्‌ | 

पर्याक्षिपत्काचिदुदारबन्ध॑ दृर्बावता पाएडुमधूकदाम्ना ॥१४॥ 


विन्यस्तशुक्लागुरु चक्र गोरोचनापत्रविभक्तमस्याः | 


सा चक्रवाकाङ्कितसैकतायाज्निसतोतसः कान्तिमतीत्य तस्थौ ॥१५। 
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गाल लोधके चूरे और गोरोचनसे पुतकर नितान्त गोरे हो गये । उनके 
ऊपर कानोपर रबखे गालोंपर लटकते जौके अंकुर अभिराम फवने रगे, 
इतने कि देखनेवालांको नज़र वहीं जा चिपकी--- 

कर्णापतों लोप्रकपायरूच्ते गोरोचनाच्षेपनितान्तयाँरे | 

तस्याः कपोले परमागलामादूबवन्ध चक्षू षि यवप्ररोहः ॥१७॥ 


उसके होठोंको आलतेसे रंगकर उनपर मोम चढ़ा दी गई जिससे दोनोंकी 
सन्धिरेखा वालभर स्पष्ट हो गई। इस प्रकार रेखाविभकत वे अभिराम 
होंठ जिनका सौन्दर्य अव फलने ही वाला था ( चूमे जाकर ), जब फड़क 
उठते थे तव उनकी सुन्दरता कथनातीत हो जाती थी— 


रेखाविमक्तः सुविभक्तयात्र्याः किश्चिन्मधू च्छिष्टविमृष्टरागः । 

कामप्यमिख्यां स्फुरितैरयुष्यदासचलावणयफलोऽघरोऽः ॥१८॥ 
फिर पेरोंमें महावर छगा दी गई । उनके किनारे, नाखून आदि जब आक- 
षक रंग गये तव सखियोसे न रहा गया, आशीर्वादका उपक्रम करती एक 
वोलो--तुम्हारे ये लाळ गोरे पाँव पतिके मस्तककी चन्द्रकलाको छू ळें । 
और तव मन ही मन उस ठिठोलीका रस लेती पार्वतीने चुपचाप एक 
माळा खींचकर उसपर मारी-- 

पत्युः शिरश्चन्द्रकलामनेन स्रोति.सख्या परिहासपूर्वम्‌ | 

सा रअयित्वा चरणी झतासारमाल्येन तां निवचनं जघान ॥?६|| 
प्रसाधिकाओंने फिर उमाके नीलकमलों जैसे स्वच्छ नयनोंमें काले अंजन 
डाल दिये । नयनोंकी स्वाभाविक सुन्दरता इतनी थी फि इससे उनकी 
दोभा कुछ बढ़ी नहीं, हाँ, प्रसाधनका बह अंश पूरा ज़रूर हो गया जो 
मांगलिक मंडनमें अनिवार्य था । 

तस्याः सुजातोतपल्रपत्रकान्ते साधिकाभिनं यने निरीक्ष्य | 

न चत्तुषोः कान्तिविशेषडुद्धथा कालाअंनं मङ्गमित्युपात्तम्‌ ॥९०॥ 
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फिर उमाके अंगांगोंमें आभरण डाळ दिये गये जिससे उनका तन तारोंसे 


भरी प्रसन्न रात्रि-सा, खिले फूलोंसे भरी लता-सा, पक्षियोंके संयोगसे नदी- 


सा चमक उठा--- 


सा सम्मवद्भिः कुसुमैले तेव ज्योतिर्भिरुधद्धिरिव त्रियामा | 
सरिद्विहज्जैरिव लीयमानैरामुच्यमानामरणा चकासे ॥२१॥ 
फिर माताने कापते करोंसे उसके मुखको उठाकर हरिताळ ओर मनसि 
मिश्रित गीले द्रव्यसे उसके भालपर तिलक कर दिया । 


कालिदासने सर्वत्र प्रसाधन और रूपमंडनका वर्णन किया है। पर 
'कुमारसंभव' के इस स्थलके अतिरिक्त “मेघदूत' और विशेषकर “ऋतुसंहार 
में तो उसका पग-पगपर जैसे वर्णन हुआ है। उत्तरमेघमें अळकाकी 
कुलवघुओंके कुसुममंडनकी ओर संकेत करते हुए प्रवासी यक्ष मेघसे 


हस्ते लीलाकमलमलके बालकुन्दानुविद्ध 
नीता लोध्रप्रसवरजसा पारडुतामानने श्रीः । 
चुडापाशे नवकुरबकं चाह कणों शिरीषं 
सीमन्ते च त्वदुपगमजं यत्र नीपं वघूनाम्‌ ॥९॥ 

वधुएं वहाँ ( अलकामें ) हाथमें लीलाकमळ ( कमलयुक्त दंड ) धारण 
करती हैं, अलकोंमें टटके कुन्दके फूल, गूथती हैं, मुखपर लोघके फूलोंका 
पराग मकर उसके प्रकृत गौरवर्णको पीलाई प्रदान कर उसकी कान्ति 
द्विगुणित करती हैं । चूड़ापादामें वे नये कुरबक कुसुम गूंथती हैं, कानोंमें 
सिरसका कोमळ कुसुम पहनती हैँ और सीमन्त रेखा (माँग) पर वर्षमे 
फूल उठने वाले कदम्बके फूल धारण करती हैं । 

इसी प्रकार अभिसारसे लौटती अभिसारिकाओंके पुष्पाभरणों और 
अन्य आशभूषणोंके उल्लेखसे कवि उनका विभिन्न रूपेण मंडन सूचित करता 
है । प्रमाणतः यह्‌ रूप शुक्लाभिसारिका का है-- 


STs -- 
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गत्युत्कम्पादलकपतितैयेत्र मन्दारपुष्पेः 
पत्रच्छेदे! कनककमलेः कणविग्रंशिमिश्च | 
मुक्ताजालेः स्तनपरिसरच्छिन्नसूत्रैश्च हारै- 
नेशो मागः सवितुरुदये सूच्यते कामिनीनाम्‌ ||६॥| 

रात्रिमं अभिसारिकाएं जो संकेतस्थानपर अपने प्रियोसे मिलने जाती हैं 
उनके मार्ग सूर्यके उदय होनेपर प्रातः गतिकी तीब्रतासे कम्पित कलेवरसे 
गिरे मण्डनाभरणोसे सूचित होते हँ---अलकोंसे गिरे मन्दारके फूलोंसे, लता- 
पत्रोंसे, कानोंसे गिरे स्वर्ण-कमलोंसे ( कमलाकार सोनेके कुण्डळोसे ) और 
स्तनप्रदेशपर पहने हारोंके सूत टूट जानेसे विखरे मोतियों से । 

वस्त्राभरणों और प्रसाधन द्रव्योंका ऋतु-परक वर्णन, जेसा ऊपर कहा 
जा चुका है, विधिवत्‌ “ऋतुसंहार' में हुआ है । ग्रीष्म ऋतुमें नारियाँ विविध 
प्रकारसे अपना मण्डन करती है--कटिपर महीन रेशम ओर शीतल कर- 
घनी धारण करती हैं, चन्दन पुते स्तनोंपर हार और आभूषण पहनती 
हैं । स्तानके उपरान्त गीले बालोंको सुगंधित द्रव्योंसे सुवासित करती है । 
( इन सुगन्ध द्रव्योमें विशिष्ट स्थान धूप और चन्दनके घुएका था जिससे 
बाळ सूख भी जाते थे, वस भी जाते थे। ) इस प्रकार स्वयं शीतलोप- 
करणोंसे सजकर वे अपने प्रियोंके लिए कठिन निदाघ सह्य बनाती हैं--- 

नितम्बबिम्बैः सदुकूलमेखलैः 
स्तनैः सहारामरण। स चन्दः | 
शिरोरुहैः स्तानकषायवासितैः 
जियो निदाघं रामयन्ति कामिनाम्‌ ॥४॥ 


गहरे लाक्षा रससे रंगकर चरणोंको वे नूपुरोंसे विभूषित करती हैं--- 


नितान्तलाक्षारसरागरन्जितै- 
नितम्बिनीनां चरणः सनूपुरेः | 
भारी लेवासको तज वे महीन चोलियाँ पहनती हैं । ग्रीष्मके बाद घनागम 


4 
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होता है जब मेह तो वरसता हैँ पर दाह कम नहीं होती । नारियोंके धारण 
करनेके फूल बदरू जाते हैं, वर्षामें फूलनेवाले फूल उनके मंडनमें विशिष्ट 
हो जाते हैं । अव वे कदम्व, नये वकुल और केतकीके फूलोसे गुथा हार 
सिरपर धारण करती है और सामने कानोंके वीच अजुन वृक्षकी मंजरियाँ 
लटकाती हूँ 
मालाः कदम्बनवकेसरकेतकीमि- 
रायोजिताः शिरसि विश्रति योषितोऽद्य | 
कर्णान्तरेषु ककुमद्रुममन्जरीभि- 
रिच्छाचुकूलराचितानवतंसतकांश्व ।।२०॥ 
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इसी प्रकार 


शिरसि बकुलमालां मालतीभिः समेतां 
विकसितनवपुष्पेयूथिकाकुडमलेश्च | 
विंकचनवकदस्बैः करोपूरं वधूनां 
रचयति जलदाघः कान्तवत्काल एषः ।॥२४॥ 


वर्षाका वघुओंके प्रति प्रियजनोंका-सा आचरण होता है। उसके संयोगसे 

नारियाँ सिरपर मारती पुष्पोंके साथ गुँथे बकुळ पृष्पोंकी माला धारण 

करती हैं, जूहीकी कलिंयो और नये फूल भी जिसमें पिरोये होते हैं.। 

कदम्बके नये फूछे कुसुमोंको भी वे अपने कानोंमें कनफूलके रूपमें पह- 
नती हूँ । 

दारदर्म आकाश और धराका रूप बदल जाता है--आकाश निरकश्र 

हो जाता है, धरा सर्वत्र सफेदीसे---काशसे, चाँदनीसे, हंसों और सरिताओं 

की धारासे, कुमुदोंसे, माछती कुसुमोसे--ढक जाती है, तब नारियोंकों भी 

« अपने मंडनके उपकरण बदल देने पड़ते हैं और तब कुसुमरूपी लक्ष्मी 


. कदम्ब, कुटज, अजुन, शाल आदि वक्षोंकों श्रीहीन कर सप्तच्छदों पर आ 
उतरती ह। 
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केशावितान्तषननीलविकुश्चिताया- 
नापूरयन्ति वनिता नवमालतीमिः | 
कराषु च ्रवरकाञ्चनकुड्मले षु 
नीलोत्पलानि विविधानि निवेशयन्ति: ?8॥ 
हेमन्त ऋतुमें नारियाँ गातको कालीयकसे चोत लेती हैँ, मुखकमलोंको 
पत्ररचनासे अलक्त कर सिर कालागरुके धूमसे सुवासित करतो हूँ-- 


गात्राणि कालीयकचर्चितानि 
सपत्रलेखानि मुखाम्बुजानि । 
शिरांसि कालाऱुरुधूपितानि 
कुवन्ति चार्यः सुरतोत्सवाय ॥५॥ 


शिशिरमें सर्दी बहुत पड़ती हैं, तव घरोंकी खिड़कियाँ बन्द कर मोटे लेवास 
धारण करती हैं । तवका श्रृंगार न तो चन्दन है, न हिम-सी शीतल वायु 
ही भाती है और न चन्द्रकिरणोसे शीतल छत ही । तब नारियाँ कस्तूरी 
आदिका शरीरमें विलेपनकर पान खाकर, माळाए पहन सुवासित मदिरासे 
मुंहको सुगन्धित कर कालागुरुके धुएंसे भरपूर बसाये हुए झय्यागारमं बड़ी 
उत्सुकतासे प्रवेश करती हैं--- 
गृह्रीतताम्वूल विललेपनस्तजः | 
युखासवामोदितववत्रपङ्कजाः | 
ग्रकामकालायुरुधूपवासितं 
विशन्ति शास्याहयुत्सुकाः जियः || 
वसन्तागम पर फिर रमणीय दिन आते हँ--तरु कुसुमोंसे' लद जाते हैं, 
सरोवर कमलोसे ढंक जाते हैं, पवन सुगन्धसे भर जाता है, संध्या सुखकरी 
हो जाती है, दिन रम्य हो जाते हैं, स्त्रियाँ सकाम हो जाती हूँ । शीघ्र 
भारी वस्त्रोंको तज वे लाखसे रंगे लाल महीन वस्त्र धारण करती हुँ । 
पहलेके वसन्तका मंडन लोट भाता है। कुसुमसे रंगे छाल वस्त्र उनकी 
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कटिको अब ढकने लगते हैं, लाळ ही चोलियाँ उनके गोरे कुङ्कुम रंगे 
स्तनों पर फवने लगती ह 
कुसुम्मरागारुणितैुकूलै- 
निंतम्बबिम्वानि विलासिनीनाम्‌ | 


रक्तांशुकैः कुड कुमरागगारे- 
रलङ्क्रियन्ते ्तनमण्डलानि ॥४॥ 


फिर तो स्वाभाविक ही पुष्पाभरण भी बदलकर वसन्तोचित हो जाते हँ--- 
स्त्रियाँ कानों में नये कणिकार कुसुम पहनती हैं, हिती हुई काली अलकोंमें 
अशोक और विशेषतः नवमल्लिकाके फूल उनके शरीरकी कान्ति बढ़ाने 
लगते हैं-- 
करोंषु योग्यं नवकाणकारं 
चलेषु नीलेष्वलकेष्वशीकम्‌ | 
पुष्पं च फुल्लं नवमल्लिकायाः 
याति कान्तिं ग्रमदाजनानाम्‌ ॥५॥ 


वक्षपर प्रमदाएँ फिर हार धारण करने लगती हैं जो स्तनॉंपर लगे इवत 
'चन्दनके लेपसे गीळे हो जाते हैं, भुजाओंमें कंगन और भुजवन्द पहनती 
' हैं, जाँघों पर कटिसे रिपटी सोनेकी करधनी--- 
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स्तनेषु हाराः सितचन्दनाद्रा 

मुजेष्‌ सङ्गः बलयाङ्गदानि | 
अयान्त्यचङ्गातुरमानसानां 

नितस्बिनीनां जघनेषु काञ्च्यः | §॥ 


fs: मोटे भारी वस्त्रोंको त्याग लोग वसन्तमें लाळ रंगे काछागुस्के घुए से 
| सुवासित महीन वस्त्रोंको धारण करते हैं-- 
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गुरूणि वासांसि विहाय तूण 
तनूनि लाक्षारसराजितानि | 
सुगन्धिकालागुरुघृपितानि 
घत्ते जनः काममदालसाङ्गः | ?२॥ 
गोप्य 
_ कालिदासने अनेक गोपनीय स्थितियोंका वर्णन किया है। 'मेघदूत', 
'कुमारसंभव' और “रघुवंश में अनेकधा वह पाठकोंके विलास-कुतूहलूको 
शान्त करते हूँ । उत्तरमेघमें तो शंगारका अनेक स्थलोंपर खुला वर्णन 
हुआ ही हैं, पूर्वमेघमें भी कवि उन स्थितियोंकी ओर संकेत करनेसे नहीं 
चूका । गम्भीरा नदीके सम्वन्धमें कवि मेघको सावधान करता है--- 


तस्याः किञ्चित्करधतमिव ग्राप्तवानीरशाखं 

नीत्वा नीलं सलिलवसनं मुक्तरोधोनितम्बम्‌ | 
गस्थाने ते कथमपि सखे लम्बमानस्य भावि 

ज्ञातास्वादां विवृतजघनां को विहातु समर्थः॥४१॥ 


तुम्हारे जल पीनेसे गंभीराके दोनों तट नंगे हो जायेंगे । फिर तो बेंतके 
झुके हुए पौधे ऐसे लगेंगे मानो अपने उन (बेंतरूपी) करों द्वारा नंगी नदी- 
नायिका अपने नितम्बोसे नीचे सरकी जातो नीली जळरूपी साड़ीको जैसे- 
तैसे रोक रखनेके उपक्रम कर रही हो । और तुम जलपर झुके हुए होगे । 
तव, मेरे मीत मेघ, तुम विरम जाओगे, तुम्हारा वहाँसे हिल पाना कठिन 
हो जायेगा । आखिर स्वाद पाया हुआ कौन जन है जो नंगी जाघों वाली . 
नारीको छोड़कर चला जाय ? 


अलकाके यक्ष अमोघ रसिया हैं । कामकी त्वरतासे अपने काँपते 
आतुर करोंसे वे प्रियाओंके नीविबन्ध तोड़ देते हैं । फिर वे ढीले अधोवस्त्र 
को अलग कर देते हैँ । तब लज्जासे किकर्तव्यविमूढ़ बिम्बाधरियाँ घबड़ाकर 
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बुझा देनेके लिए मुट्टीमे कु कुम भर-भर कर रत्नप्रदीपोपर फेक्रती हैं । पर 
अलकाके दीप क्या तेळसे जळते हैं जो बुझें ? रतनकी जोत वया कहीं कु कुम 
के चुर्णसे मारी जा सकती है? रत्नदीपोंकी मरीचियोंसे शयनागार 


उजागर वना रहता है, जैसे पुरुष सयत्न, केवल नारी आँखें मीच 


लेती है— 
नीवीवन्धोच्छुसितशिथिलं यत्र विस्वाघराणां 
क्षोमं रागादनिग्रृतकरेष्वाक्षिपत्सु प्रियेषु | 
आर्निस्तुङ्गानभिसुखमपि ग्राप्य रत्नग्रदीपा- 
न्हीमूढानां भवति विफलग्रेरणा चूरमुष्टिः ॥५॥ 
कुछ स्थल 'रघुवंश'में भी पर्याप्त गोप्य हैं । उच्नीसवें सर्गमें कामुक राजा 
अग्निवर्ण अपनी प्रेयसियोके साथ जळू-विहार करता है । यौवनके आधिक्य 
से उन्मत्त विळासिनियोंके स्तनोंसे टकरा कर हिलते कमलोंसे भरी दीधि- 
काओंमें बने आगारोंमें राजा उनके साथ विहरता है। अत्यन्त मदकारी 
आसव राजा उस एकान्तमें उन प्रमदाओंके मुंहमें देता है, फिर वे अपने 


` मुँह का आसव लोटाकर उसके मुंहमें डाळ देती हैं । और इस प्रकार राजा 


का बकुरूवत्‌ दोहद संपन्न होता है 
सातिरेकमदकारणां रहस्तेन दत्तममिलेषुरङ्गनाः 
ताभिरप्युपहृतं मुखासवं सोऽपिबद्कुलतुल्यदोहदः ॥?२॥ 
एक स्थळपर तो कालिदास अग्निवर्णके पशुवत्‌ विलासका वर्णन करनेसे 
भी नहं चूके 
ूरणबग्न लुलितस्रगाकुलं छिन्नमेखलमलक्तकाङ्कितम्‌। . | 
` उत्थितस्य शयनं विलासिनस्तस्य विग्रंमरतान्यपावणोत्‌ ॥९५॥ 


नारियाँ उस अग्निवर्णके निर्दय रतिश्रमसे थककर अपने पीन पयोधरोंसे 


उसके वक्षका चंदन पोंछती हुई 'कण्ठसू्र' नामक आछिगनके बहाने सो 
जाया करती थीं--- . 
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तस्य निर्दयरतिश्रमालसाः करउपूत्रमपदिर्य योषितः | 
अध्यशेरत वृहृद्शुजान्तरं पीवरस्तनविलुप्तचन्दनम्‌ ॥२२॥ 


कुमारसंभव के आठवें सर्गमें कालिदासने अपने इष्टदेव शिवके पार्वतीके 
साथ रमणका वर्णन किया है । वर्णन अति श्पुंगारिक और यौन हूँ । प्रकट 
हैं कि कविने इस खुले वर्णनके' लिए सामग्री अपने कुछ ही पहले 
होनेवाले मुनि वात्स्यायनके 'कामसूत्रों से ली है। कुछ अंश तो इसका 
'रघुवंश के उन्नीसवें सर्गमें वणित अग्निवर्णे विलासके अनुरूप ही हूँ । 
दोनोंमें वात्स्यायनके अनेक गढ़ और लाक्षणिक शब्दों तथा रमण-संकेतोंका 
उपयोग हुआ है। अपने देवताके विलासका वर्णन इतना नग्न कर देनेसे 
संभवतः समकालोन अनुदार आलोचकोंको कुछ क्षोभ भी हुआ था, जिससे 
उस किवदन्तीका जन्म हुआ कि कालिदासने अपनी इस मर्यादोल्लंघनसे 
घबड़ाकर ही ग्रंथ आठवें सर्ग तक ही लिखकर कुमारजन्मसे पहले ही अपूण 
छोड़ दिया । जो भी हो, कलास, गन्वमादन आदिपर रति-केलिका कविका 
वर्णन बड़ा विशद और एक अंश तक स्वाभाविक भी हू । यहाँ केवल कुछ 
इलोक दिये जाते हुँ— 


शूलिनः करतलद्वयेन सा सचिरुध्य नयने हृतांशुका । 
तस्य पर्‍्यतिं ललाटलोचने मोघयत्नविधुरा रहस्यभूत्‌ ॥७॥ 


शिव और पार्वती रतिकेलिमें निमन्त हूँ, अथवा वस्तुतः शिवका यह एक- 
पक्षीय प्रयोग हूँ। क्योंकि पार्वती मुग्धा होनेसे रतिका रस लेनेके बावजूद 
उसके लिए कोई उपक्रम प्रदर्शित नहीं करतीं । लज्जा भी बेहद आड़े आं 
` जाती जो शिवके लिए एकान्तिक स्वादकी वस्तु हो जाती है । कवि कहता 
है कि एकान्तमें सुरतके आरंभमें शिव पार्वतीका नीवी-वन्ध खोल उसके 
अधोवस्त्र ओर स्तनांशकको अलग कर देते हूँ । इस प्रकार सर्वथा निरावरण 
हो जानेसे उमा घबड़ाकर शिवके दोनों नेत्र अपने दोनों हाथोंसे ढक लेती 
हैँ। गरीब भूल जाती है कि देवताके ललाटपर एक तीसरा नेत्र भी है जो, 
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उसके सभी गोप्यांगोंको निहार रहा है। उसे जब वह इस प्रकार दृष्टिमेथुन 
में लीन देखती है तो अपना प्रयत्न विफल हो जानेसे दुखी हो जाती है, 
मोघयत्नविधरा, और आत्मसमर्पण कर देती हूँ । 

सुरतसे शरीर क्षत-विक्षत हो गया है, ददसे प्रियके सन्तोष और 
अपने आह्णादकी यादसे पुलक होतीं ` रहती हैँ। पार्वती देहके घावोंको 
देखनेके लिए दर्पणके सामने खड़ी होती हैं । पर उसके अनजाने पीछे जो 
सिव दृबके खड़े हैं और जव उनका प्रतिबिव उसके शरीरको नई साधोसे 
देखने लगता है तब शार्मसे वह और भी भर जाती है ओर जब वह गात 
छिपाने, लाज बचानेकी त्रिविध चेष्टाएँ करती है तब वह चेष्टाएँ भी शिवके 
लिए नये कृतूहल और आनन्दके साधन प्रस्तुत करती हँ--- 

दर्पणे च परिभोगदर्शिनी पृडतः ग्रणयिनो निषेदुषः 

प्रेज्ञ बिम्बमुपबिम्बमात्मनः कानि कानि न चकार लज्जया ॥?!॥ 


अनेक दिन इसी प्रकार बळात्कारमें बीत गये । शिव और पार्वतीने रति की 
पर उसमें पार्वतीका योग प्रायः नहीं था । पर जव धीरे-धीरेउसे भी मदनका 


स्वाद मिलने छगा तव उसने धीरे ही धीरे विरोध छोड़ दिया, रतिको 


क्लिष्ट करनेसे विरत हुई, उसमें रस लेने रूगी, सक्रिय हुई 


वासराणि कतिचित्कथश्चन स्थाणुना रतमकारि चानया | 

ज्ञातमन्मथरसा शनेः शनैः सा मुमोच रतिदुःखशीलताम्‌ |? 
तव उस प्रिय आलिंगनकों भी उसने स्वीकार किया, स्वयं वह आलिंगन 
किया जिसमें मधुर स्तनपीड़न होता है। अब जो शिव चुम्बनार्थं उसका 
मुंह माँगने लगते तो वह पहलेकी भाँति उसका प्रतिकार करनेके लिए 


मुंह हटाने नहीं छगत्री । हाँ, जब प्रियका हाथ मेखलापर पहुँचने लगती | 
तव ज़रूर वह उस हाथको धीरे-धीरे रोकने लगती, पर धीरे ही धीरेर | 


सस्वजे प्रियमुरोनिपीडनं ग्रार्थितं सुखमनेन नाहरत्‌। | 


मेखलाप्रणयलोलतां गतं हस्तमस्य शिथिलं रुरोषं सा ॥१॥। | 
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प्रणय-पत्र-- 


सुसंस्कृत सम्य समाजमें प्रणयकी चेष्टाएँ सहज और स्वाभाविक होती 
है। जहाँ प्रणय होता है वहाँ उसकी परिणतिके लिए उपाय भी होते हैं । 
इन्हीं उपायोंमें एक प्रणय-साधक पत्र भी है । साधारण पत्रलेखन तो समाज 
में प्रचलित थे ही, जैसा “मालविकाग्निमित्र' के राजनीतिक पत्रोंसे प्रगट है, 
नागरकला तकमें उसकी व्यंजना हुई है। भुवनेश्वरके श्यृंगारमुखर मंदिर 
पर एक अनन्य सुन्दर नारी पत्रलेखनमें लीन कोरी गई है। उसके पुछकित 
गात, मधुर चेष्टाओं और चतुदिकूके योन वातावरणसे प्रमाणित हैं किं वह 
प्रणय निवेदनमें ही रत है । शकुन्तला भी दुष्यन्तको एक बार पत्र लिखनेका 
प्रयास करती है। कालिदासने 'कुमारसंभव' में भी विद्याघरियोंके प्रणय- 
पत्र-्लेखनकी ओर मधुर संकेत किया हु-- 


न्यस्ताक्षरा धाठुरसेन यत्र भूजत्वचः कुअरबिन्दुशोणाः | 
ब्रजन्ति विद्याषरपुन्दरीणामनङ्ग सेखक्रिययोपयोगम्‌ ॥१, ७॥ 


हिमाळयके भोजवृक्षोकी त्वचापर गेरू ( या सिन्दूर ) से लिखे अक्षर गज 
की सूंडपर बनी लाल बिन्दियोंस लगते हैँ । भोजवृक्षोंके उन वल्कलोंको 
( उसी प्रकार पत्रोंको भी ) विद्याधरोकी सुन्दरियाँ अपने प्रेमपत्र लिखनेके 
काममें लाती हैं। कालिदासने यहाँ प्रम-पत्रके लिए 'अनङ्गलेख' शब्दका 
उपयोग किया है जो विशेषकर हिंमाळयवर्ती समाजकी प्रणय संबंधी प्रचुरता . 
और अगोप्य स्थितिकी ओर संकेत करता है। हिमाळयमें अक्षरोंका सिन्दूर 
या गेख्से लिखा जाना बड़ा संगत है, पहाइपर गेरूकी उपलब्धि सहज. है, 
. इसीसे 'मेषदूत' का यक्ष भी अपनी प्रियाका रामगिरिपर चित्र गेरूसे ही 
लिखनेका प्रयास करता हे । 
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आयोंमें विवाहकी व्यवस्था अति प्राचीन कालमें ही हो गई थी । गृह 
का सारा संसार पत्नीके ही चतुदिक्‌ घूमता था। ऋणग्वेदके दसवें मंडलमें 
सूर्याके विवाहके अवसरपर पुरोहितने जो वधूको आशीर्वाद दिया है उससे 


'नये गहमें उसके गौरवका अनुमान होता है। पुरोहित कहता हुँ कितू 


अपने नयें घरमें जाकर उसका समुचित शासन कर । अपने इ्वसुरकी तू 
सम्राज्ञी बन, अपनी सासकी सम्राज्ञी बनं, अपनी नन्दों-देवरोंको सम्राज्ञी 
बन, कुलके समस्त दोपायों ( नर-नारी ) और चोपायों ( पशुओं ) की 
सम्राज्ञी बन, उनका कल्याण कर । 

वह परम्परा व्यवहारमें निश्चय आनेवाले युगोंमें कमजोर पड़ गई 
परन्तु सिद्धान्ततः निःसंदेह तब भी पत्नीका पद प्राचीनवत्‌ ही गोरवका 
माना जाता रहा । घर्मसूत्रों आदिमें यज्ञादि कर्मातुष्ठानोंमें सदा वह पति- 
वतिनी मानी गई और इस प्रकारकी समूची विधिक्रियाएँ पति सदा अपनी 


पत्नीका पार्श्वावलंबी होकर करता रहा । पत्तीत्वके लिए कत्याका दान दी: 


'सहघर्मचरणाय' होता था जिससे उसकी सहघमिणी संज्ञा सार्थक होती थी । 
घाभिकोंकी क्रियाओंका मूल कारण तो पत्नी ही समझी जाती थी । इसीसे 
तो संसारसे विरक्त शिव जब सप्तरधियोंके बीच पति वसिष्ठके चरणोंमें दृष्टि 
डाले साक्षात्‌ तपकी सिदिघिस्वरूपा खड़ी साध्वी अरुन्घतीको देखते हैं तब 


उसके दर्शनसे क्रिघाओंकी मूलकारण सत्पत्नीके लिए, विवाहके अर्थ उरग | 


अवधूतके हूदयमें भी लालसा जग उठती है-- 


तेषां मध्यगता साध्वी पत्युः पादारपितेक्तणा । 
साक्षादिव तपःसिद्विबेभासे बहृरुन्धती ॥कु० ६, ??॥ 
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तदर्शनादमूच्छम्मोरमूयान्दाराथमाद्रः। 

क्रियाणां खलु घर्म्याणां सत्पत्न्यो मूलकारणम्‌ ॥?२॥ 
इसीसे शंकरने विना गौरवका भेद किये, पुरुष और नारीके भावमें विना 
किसी प्रकारका अन्तर डाले, समान रूपसे ऋषियोंके साथ अरुन्धतीको भी 
भेंटा, उसे देखा, क्योंकि पुरुष-स्त्रीका यह भेद केवल मूर्ख करते हूँ, सज्जनोंके 
लिए तो सुचरित और सदाचरण गौरवके स्थान होते हूँ, जैसे परम्परा सदासे . 
कहती आई हैं-शुणाः पूजास्थानं युणिष न च लिङ्गा न च वयः 
पूजाके स्थान गुण हैं, चाहे जहाँ भी वे हों, और उस सम्बन्धमें न तो लिग 
( पुरुष-स्त्री ) का भेद किया जा सकता है, न आयु का । कालिदास उस 
परम्पराको रक्षा करते हुए कहते हँ--- 

तामयोरवमेदैन मुर्नीधापश्यदीशरः | 

स्रीपुमानित्यनास्थैषा वचं हि महितं सताम्‌ ॥?२॥ 
इस दुष्टिसे कविका हृदय दुष्यन्त और शकुन्तलाको एक दूसरेके निकट देख 
भाव गद्गद हो गा उठता हुँ- 


त्वमहंतां ग्रा्रसरः स्मृतोऽसि य- 
च्छुकुन्तला मूर्तिमती च स्तिया | 


समानयंस्तुल्यगुणं वधूवरं 
चिरस्य वाच्यं न गतः ग्रजापतिः ।५५९५॥ 


शांग रव कण्वका वह सन्देश राजा दुष्यन्तसे कहता है जिसकी गिरा जितनी _ 
ही गरिम है, भाव उसके उतने ही कोमल हैं, उपमा उसकी उतनी ही 
उदात्त, उतनी ही असाधारण है--तुम पूजनीयोमें अग्रणी प्रसिद्ध हो, 
वैसे ही यह दाकुन्तला भी मूर्तिमती सत्क्रिया हैं। प्रायः ब्रह्मा असमान 
गुणों वाले वधूवरांको परिणयसूत्रमें बाँघ हास्यास्पद वनता है। इस एक 
उदाहरणम सवंथा समान गुणोंसे युक्त पति-पत्नीको एकत्र कर वह चिर- 
कालके लिए अपने उस दोषसे मुक्त हो गया हे । 
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. सर्वतोमुखी प्रभुता स्वीकार करते हैं । उनका शांगरव क्षुब्ध हो शकुन्तलासे 
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इसी कारण उस परंपरामें अवस्थित कालिदास पत्नीकी पतिसे भिन्न 
स्थिति नहीं स्वीकार कर पाते । मनुके अनुसार वे भी पत्नी पर पतिकी 


कहता है कि यदि तेरा अन्तःकरण पूत है तो तू चुपचाप अपने पतिके कुलमें 
निवासकर, उस कुलमें दासी बनकर भी रहना उचित है । पत्नीकी गति 
पतिके घर रहनेमें ही है। पितृकुरमें समादृता स्नेहसिक्त सती होकर भी 
वहाँ उसके बदनाम हो जानेकी संभावना है। अनेक शंकाएँ उठ सकती हैं 
जिनका कोई समाधान नहीं, जिनका दारण और दुःसह परिणाम हो सकता 
है । इससे पत्नीके बन्वुवान्धव यही चाहते हैं कि वह पतिकी चाहे प्रिया 
चाहे अप्रिया हो, रहे वह उसके साथ ही जिसके साथ उसका विवाह 
हुआ हो-- 
सतीमपि ज्ञातिकुलेकसंश्रयां 
जनोऽन्यथा भतेमतीं विशङ्कते | 
ग्रतः समीपे परिणोतुरिष्यते 
ग्रियाप्रिया वा म्रमदा स्वबन्धुभिः ॥2७॥ ड 
कण्व शकुन्तलाको पत्ती और गृहिणीके कर्तव्यकी याद दिंलाकर विदा 
करते हैं । उसमें चाहे युगकी कमज़ोरियाँ ध्वनित हों पर है वह बड़ी 
नेक सलाह 
शुश्रषस्व गुरून्कुरु प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने 
म्ुंवि्रङतापि रोषणतया मा स्म अ्रतीपं गमः 
भूयिष्ठ भव दक्षिणा परिजने भाग्येष्वनुत्सेकिनी | 
यान्त्येवं ह्विणीपदं युवतयो वामाः कुलस्याघयः ॥ 
शा०, ४,१५ 
पतिके घरमे अनेंक गुरुजन और आर्याएं होंगी, उनकी सेवा करना । राजी । 
बहुवल्छभ' होते हैं, अनेक पत्नियाँ होतीं हैँ उनके। उनका आपसी वर | 
भी स्वाभाविक है, पर वही वैर दारण कलह वनकर परिवारका चाश कर ध 
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सकता है | सो तुम उस सौतिया-डाहसे ऊपर उठकर सपत्नियोंके प्रति प्रिय 
सखीका आचरण करना, सोतोंको स्नेहसे भेंटना । प्रियकी वृत्ति भी सहायक 
सदा नहीं रहती, और जहाँ सपत्नियोंसे भरा रनिवास हो वहाँ कुछ अजव 
_ नहीं जो राजा सौन्दर्यकी धनी किसी अन्य पत्नीमें रम रहें, उससे उद्वेग 
न करना । राजा बहुधन्धी होता है-उससे भी वह अन्यमनस्क हो सकता है, 
किसी कारण रिस भी कर सकता है, संभव है ऐसेमें वह कभी तुम्हारा 
निरादर भी कर वैठे पर इससे तुम भी कहीं अपना सन्तुलन न खो बैठना, 
कोप न करना, विपरीत आचरण न करने लग जाना । और देखो, अनुचर, 
दास-दासी स्वय आर्त होते हैं ॥ उनकी स्थिति उन्हें दूसरोंकी सेवा करनेको 
बाध्य करती है, पर उससे उनकी मानवता नहीं चली जाती। मानव होनेके 
नाते वे स्नेह और सहानुभूतिके अधिकारी हैं, सो उनके प्रति तुम्हें पुष्कल 
दयाळु होना चाहिए । तुम्हारे स्वामीका ऐस्वर्य महान्‌ है, विपु संपदा हे 
उनकी, जैसे उनका विस्तृत साम्राज्य है, आक्चर्य नहीं जो तुममें अहंकारकी 
भावना घर कर ले । उस सौभाग्यके अनाचारसे सावधान रहना, अहंकारसे 
कहीं दूसरोंके पराभवकी तुच्छ बुद्धि न उत्पन्न होने देना। जानो, कि 
इन्हीं सुचरितोंसे अप्रौढ़ा पत्नी गरिम गृहिणी पदको पाती हैं, उससे .विप- 
रीत आचरण करनेवाली कुलका नाश करती है । 


फिर कण्व अपनी एकाकी स्थितिपर भी तनिक परोक्ष रूपसे विचार 
करते हैं । वह विचार व्यंग संकेतसे भी अंकित है । उस अभिजातकुलीय 
भर्ताके अनेक निकटवर्ती होंगे जिनके अनन्त कार्यो-आवश्यकताओंको तुम्हें 
निरंतर चिन्ता. करनी होगी, इस कर्तेव्यमें प्रतिक्षण आकुल रहनेवाली 
गहिणीका पद इसी कारण तो प्रशंसनीय होता है । सो वत्से, जो तुम्हारा 
समूचा समय इस कार्यमें वीतेगा, और जब तुम प्राची दिशाको नाई 
वालारुणवत्‌ पवित्र पुत्र उत्पन्न कर छोगी तब उसके राऊन-पाळनमें बचा 
समय निकल जायेगा, उस सद्योजातका मोह फिर जव हज़ार हांथों तुम्हें 
खींचेगा, तब कुछ नियत कार्यके आधिक्यसे समयाभावसे, कुछ शिशुकी 
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ममतासे, तुम मेरे विरहका सारा दुःख भूल जावोगी । अधोधः बहनेवाली 
स्नेहारा शिशुकी ओरसे लोटकर मुझ वृद्धकी ओर भळा क्योंकर 
बहेगी ?— 


अभिजनवतो मतुः शलाब्ये स्थिता य्रहिणीपदे 
विमवणुरुमिः इत्यस्तस्य ग्रतिक्षएमाकुला । 
तनयमचिरात्माचीवाकं प्रसूय च पावनं 
मम विरहजां न त्वं वत्से शुचं गणयिष्यसि ॥१८॥ 


अतः 


भूत्वा चिराय चतुरन्तमहीसपत्नी 
दाष्यन्तिमग्रतिरथं तनयं निवेश्य | 
मत्रा तदापितिकुटुम्बमरेण साधे 
शान्ते करिष्यसि पद्‌ पुनराश्रमेऽस्मिन्‌ ॥१६॥ 


चिरकार तक चतुस्समुद्रान्त पृथ्वीकी सोत बनकर, दुष्यन्तसे उत्पन्न अपने 
अप्रतिरथ चक्रवर्ती पुत्रको राज्य और कुटुंबके भरण-पोषणका भार सौंपकर 
अपने पतिके साथ लौटकर इस शान्त आश्रममें निवास करना । प्राचीन- 
कालमें कन्या विवाहोपरान्त जब पतिके घर जाती थी तब लौटकर 
उसका पिताके घर आ सकना प्रायः कठिन ही होता था, राजपत्नियोंका 
पिताके घर लौटना तो असम्भव ही था । पर गा्हस्थ्यके बाद वाणप्रस्थ ले 
छेनेपर जंगलका वास चूंकि स्वाभाविक था, कण्वने वह वाणप्रस्थ अपने यहाँ 
वितानेके खिए अपनी कन्या-जामाताको निमंत्रित किया । 
ओर जब इस कार्यसे-शकुन्तलाके विदाकार्यसे--कण्व निवृत्त हुए 
तब पहले तो उन्होंने सन्तोषकी सांस ली, सभी पिताओंकी तरह कन्याके 
व्याहके उतरे भारसे निश्चिन्त हुए । कहा--कन्या परायी होती है, दूसरे 
की, सो उसे आज उसके पतिके पास भेजकर रखी घरोहर स्वामीको लोटा 
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देने वाले जनकी भाँति यह मेरी अन्तरात्मा भी नितांत निर्मल हो गई, 
अव उसकी सेभालकी चिन्ता न रही--- 


अथो हि कन्या परकीय एव 
तामद्य सम्म्रेष्य परिरहीतुः | 
जातो ममायं विशदः अकामं 
ग्रत्यापतन्यास इवान्तरात्मा ॥२१॥ 


न्यास प्राचीन वेंक-व्यवसायका दाब्द हें। आधुनिक वेंकका कार्य है घन 
रखना और अपना कमीशन काटकर उसे रखनेवालेको उसकी इच्छानुसार 
लोटा देना । न्यास” उसी धनको बैंकमें रखनेको कहते हैं सो कन्याको 
भी कालिदासने न्यास कहा है जो धरोहरकी भांति पिताके पास रक्ख़ी 
रहती हुँ और जब उसका प्रकृत स्वामी पति पाणिग्रहण करता हुँ तब पिता 
उसे उसको वापस दे देता है। कण्व उस कार्यसे छुट्टी पा गये, जैसे हर 
पिता पा जाया करता है, पर बैंकसे धनका निकल जाना, जेसे कन्याका 
विवाहित हो जाना भी, पिताको रिक्त तो कर ही दिया करता है। सो 
अन्तरात्माके प्रकाम शान्त हो जाने पर भी कन्याका अभाव पिताके हुदयमें 
झूल सा चुभते रहुनेसे चूकेगा कब ? उसी कष्टका संकेत तो कण्वने 
परिब्राजक होने पर भी, गृहस्थ पिताकी दुर्बलताका घना अनुमान कर 
अपने कष्टसे उसके कष्टको समझा है-- : 
यास्यत्यद्य शकुन्तलेति हृदयं संस्पृष्टमुत्कएठया 
कण्ठः स्तम्मितवाव्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडं दानम्‌ | 
वैक्लव्यं मम तावदीहशामिदं स्नेहादरण्यौकसः 
पीड्यन्ते ग्रहिराः कथं न तनयाविर्लेषदुःसैनं वेः ।।५।। 


शकुन्तला आज चली जायगी, यह सोचा नहीं जाता । सोचते ही कलेजा-> 
जैसे मुँह को आने लगता है, दिल बैठा जाता है, निस्पंद हो चला है । 
वस्तुतः सारी इन्द्रियां इससे अपने ज्ञानमें जड़ हो गई हें । हृदय तो निस्पंद 
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हो ही गया है, आँसुओंके वलात्‌ निरोधसे गला भी रुध गया है, गलेसे शब्द 
नहीं निकलते, साथ ही विकळतासे मेरा दृष्टिपय भी धूमिल हो गया है, 
आँखें अन्धी हो चली हुँ । जैसे वाष्पावरोब कण्ठमें हूँ, वैसे ही वाष्पावरोध 
नेत्रोंमें भी तो है ओर जव इतनी व्यथा, इतनी विकलता मुझ जेसे विरागी 
आश्रमवासीको हो रही हैं तब भला इंद्रियगतिक गृहस्थोंकी कन्या विदा 
करते समय क्या दशा होती होगी । 

आजका समाज विशेषतः पत्नीप्रघान हो चला है, तबका पतिप्रधान 
था । इसमें सन्देह नहीं कि पत्नीका आदर्श तब पतिकी छाया होकर रहना 
था ओर जिस मात्रामें वह उसकी अनुवतिनी होकर रह सकती थी उसी 
मात्रामें वह इलाघ्य मानी जाती थी। अरुन्धती, पार्वती, सीता उसी 
आदर्शको पोषिका हैं । राकुन्तलामें कालिदासने नारीका, उपेक्षित प्रेमका, 
विद्रोह भरा तो वह फल गया पर वही विद्रोह जब उन्होंने विपरीत परंपरा 


` की पृष्ठभूमिमें सीतामें भरना चाहा तो प्रयास असफल हो गया, परंपरा 


विजयिनी हुई । रामने सीताको त्यागकर उन्हें लक्ष्मणके साथ वन भेजा । 
लक्षमण ने जब वाल्मीकिके आश्रमके पास वनमें ले जाकर सीतासे अग्रजका 
संदेश कहा तब पहले तो सीता बेहोश हो गईं फिर जब होशमें आई तव 
अपनी सासोसि वारी-वारीसे कुछ कहछाना था वह धीर गंभीर वाणीमें 
कहकर रामके प्रति संदेश देने लगी । पूर रामके राघवोचित कर्मने जो 
उनका कोप जगा दिया तो वह संयत न रह सकीं, भरे मनसे गर्भभारसे 
दवी वाणीमें अभिमान भर कर रानीकी आवाज़में वोलीं--- 


वाच्यस्त्वया मद्बचनात्य राजा वहो विशुद्धामपि यत्समक्षम्‌ । 
मां लोकवादश्रवणादहासीः श्रुतस्य कि तत्सहसा कुलस्य ॥ 
| रघु० ?४, ६? 


“मेरी ओरसे जाकर उस राजासे कहना, मेरे दाव्दोंमें । “मद्वचनात्‌, | 


राजवाणी है, राजा सर्वत्र आज्ञा देनेके पहले, विशेषकर कालिदासकी 


कृतियोमे, इस पदका प्रयोग करता हैं सीता जानती है कि लक्ष्मणके लिए 
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अपनी ओरसे भाईसे कुछ कहना अभद्र होगा इससे इस 'मद्बचनाद्वाच्य:? 
से वह कथनकी कठोरताका दायित्व अपने ऊपर ले लेती है । ओज इलाधघ्य 
है--कहना उस राजासे ( सूखा राजावत्‌ ही व्यवहार है उसका ) मेरे 
शब्दोंमें, कि अपने सामने अग्निर्में तपाकर जो मुझे देख लिया था वह क्‍या 
व्यर्थ गया जो मुझे अव लोकापवादके कारण छोड़ दिया है? यह क्या 
- सचमुच उस विख्यात रघुकुलकी गरिमाके अनुकूल है ? पर, जैसा ऊपर, 
कहा जा चुका है, परम्परा बलवती होती है और कालिदास उसके औचित्य 
की ओर सरक जाते हैं । सीता संभल कर कहने लगती है-- 

कल्याणबुद्धेथवा तवायं न कामचारो मयिं शङ्कनीयः | 

ममेव जन्मान्तरपातकानां विपाकविस्फूर्ज थुरम्रसह्यः ॥रघु०९४,१२॥ 
पर वात और भी हो सकती है--अपने सम्बन्धके इस विधानके विषयमे 
मुझे शंका नहीं करनी चाहिए, तुम्हारी बुद्धि तो स्वाभाविक ही कल्याण- | 
बुद्धि है, इससे तुम्हारा कार्य शंकासे परे हे-मेरे जन्मान्तरके पापोंका यह | 
विपाक है, उनका ही यह वज्निर्घोष है। वस्तुतः प्रसवानन्तर में तो 
सू्यामिभुख टकटकी लगा तप करूंगी जिससे अगले जन्ममें भी तुम्हीं मेरे 
स्वामी हो और तुमसे मेरा वियोग न हो--- 

साहं तपः सूयनिविष्टहशि रूध्वे असूतेश्वरितुं यतिष्ये । 

भूयो यथा मे जननान्तरेऽपि त्वमेव भर्ता न च विग्रयोगः । ६६ 
और फिर मैंने जो राजाका धर्म वर्णाश्रमका पालन निस्चित किया हु 
उसीके नाते, पत्नीके नाते न सही, सामात्य तपस्विनी मान कर ही सही, 
मुझे त्याग कर भो मुझ निर्वासिताकी रक्षा करना-- 

नुपस्य वर्णाश्रमपालनं यत्स एव धमो मनुना मणीतः | 

निवसिताप्येवमतस्त्वयाहं तपस्तिसामान्यमवैच्ञणीया ॥$७॥ 
इतनी व्यक्तित्वहीन काया शायद आज किसी नारीको तत्त्वतः स्वीकार न 
होगी । वैसे अपना जीवन सर्वथा पतिको छाया बता देनेवाली नारियोंकी 


/ 
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भी कमी नहीं । वस्तुतः एक मत तो यह भी हैं कि प्रणयमें वैयक्तिक 
चेतना, दुईकी भावना रह ही नहीं पाती । प्रणय दुईको मिटांकर ही हो 
सकता है । और इस दृष्टिसे नारीके लिए स्वयंको मिटा देनेवाले नरोंको 
` संख्या स्वल्प नहीं है । वैसे स्वयं कालिदासने भी गार्हस्थ्य जीवनमें पति- 
पत्नीके वीच सखाभावका असाधारण वर्णन किया है। पति-पत्नीके आदर्श 
संवंघकी उनकी भावना वास्तवमें वह कदापि नहीं हैँ जिससे उन्होंने सीताके 
उपर्युक्त वक्तव्यम मुखरित किया हे-वह तो परंपराका निर्वाह मात्र हँ-- 
सामाजिक चेतनासे मुखर इस दाम्पत्य संवंधका निरूपण तो कविने “रघुवंश' 
के अज-विलाप या कुमारसंभव” के रति-विलापमें किया है जहाँ दोनों 
समान भूमिपर खड़े हैँ अजविलापमें निर्दिष्ट पत्नीका रूप अन्यत्र मिलना 
दुर्लभ हं--- | 

शहिणी सचिवः सखी मिथः प्रियशिष्या ललिते कलाविधों ।८,६७॥ 
पत्नी गृहिणी होती है, मंत्रिण होती है, एकान्तकी सखी और छलित- 
कलाओं, संगीतादिमें, अभिमत शिष्या होती है । इस प्रकार “मेघदूत' में जिस 
दाम्पत्य अथवा प्रणय-विलासकी ओर संकेत है वह भी पति-पत्नी दोनोंकी 
समरसता और समताका सूचक है । 


स्वयंचर-- 


इस 'गृहिणी-सचिव' की स्थितिको प्राप्त करनेके लिए नारीको पुरुषके 
. साथ आठ प्रकारके विवाहोंमें से एक द्वारा वेंधना पड़ता था । इसमेंसे 
अनेक तो कालिदासकी समकालीन सामाजिक व्यवस्थासे उठ गये थे, अनेक 
प्रचलित भी थे । स्वयंवरकी परिपाटी भी विगत अतीतकी वस्तु हो गई 


थी, यद्यपि कविने उस वर्णनमें गहरी आत्मीयता और जानकारोका परिचय 


दिया है। स्वयंवरके वाद विवाह-विधि उसी साधारण प्राजापत्य .प्रकारसे 
संपन्न होती थी ms जो गृहस्थके लिए स्वाभाविक मानी जाती थी। नीचे 
तिका राजकन्या इन्दुमतीके स्वयंवरका संक्षिप्त उल्लेख किया 


Te 
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जाता है जिस प्रसंगमें कविने उन अनेक सहज चेष्टाओंकी ओर संकेत किया 
है जो स्वयंवरके लिए आये राजाओं द्वारा आचेष्टित होती हैं और जिनमें न 
केवल कविका मानव हृदयका असाधारण ज्ञान लक्षित होता है वरन्‌ जिनसे 
धारासार रस वरसता हुँ। यह स्वयंवरका प्रसंग 'रघुवंश” के छठे सर्गमें 
उद्घाटित हुआ है | 


विदर्भकी राजधानी कुंडिनपुरके राजप्रासादके प्रांगणमें स्वयंवरके अर्थ 
आये राजाओंके लिए मंचोंकी कतारें लगी थीं जिनपर सिंहासन सजा दिये 
गये थे। इन्हीं सिंहासनों पर देवताओंके सोभाग्य ओर सौंदर्यके घनी राजा 
लोग विराजमान थे । उन्हींके वीच कोसळकुमार रघुनन्दन अज जब पहुँचा 
तब उसके आकर्षणको देख उनका मन इन्दुमतीकी ओरसे सहसा निराश 
हो गया । अज सिंहशावककी शालीनतासे सोपानमार्गसे मंच पर चढ़ गया । 
और जव वह स्वयं कामदर्पदलन अज सिंहासनासीन हुआ तब स्वर्णाभ 
नीलास्तरणसे ढके आसनसे उसकी युति ओर भी दमक उठी, लगा जैसे 
मयूर अपने नीळ-स्वणिम पूर्णमंडलमें खड़ा हो ओर उसपर कारिकेय 
विराजमान हों । भरपूर सजे राजाओंके बीच बंठा कुमार वैसे ही चमक 
उठा जैसे कल्पद्रुमोंकी पंक्तिमें पारिजात । ओर तब सारे राजाओंसे 
हटकर नागरिकोंकी छलूचाई आँखें उसीपर जा लगीं जैसे भोरें पुष्पवुक्षोंको 
छोड़ वनैले गन्धगजके मदसे फटे गंडस्थलपर' जा रमते हे 


नेत्रब्रजाः पौरजनस्य तस्मिन्त्रिहाय सर्वान्त्रपती्चिपेतुः | 

मदोत्कटे रेचितपुथवत्ता गन्धद्विपे वन्य इव द्विरेफाः ॥|७॥ 
और तब सूर्य-चन्द्रवंशी राजाओंके यशोगानसे ध्वनित अगुरु-धूपके उठते 
घुएंसे डोलते घ्वजोंके बीच, मंगलार्थं बजते शंखों ओर तुरहीको घ्वनियोंसे | 
भरे वातावरणमें विवाहके वसनाभूषणसे सजी पतिवरा इन्दुमती पालकीपर 
चढ़ी मंचोंके बीचके मार्गे चली । और तव हज़ार आँखोंकी लक्ष्य विधाता 
की एकान्तिक अभिसृष्टि उस कन्यापर राजाओंने अपने अन्तःकरण निछावर 
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कर दिये । आसनों पर तो उनके देहमात्र पड़े रहे, हृदय इन्दुमतीको 
समर्पित हो गये । फिर उस असामान्या नारीरत्नको अपनी ओर आइ्ृष्ट 
करनेके लिए उनकी विविध भश गार-चेष्टाएं अनायास होने रगी- 


कश्चित्कराम्यामुपगूढनालमालोलपत्रामिहतद्विरेफम्‌ | 
रजोमिरन्तःपरिवेषबन्धि लीलारविन्दं अमयाञ्चकार ॥१२॥ 


कोई तो मकरन्द भरे चंचल पत्रोंवाले पद्मदंडसे भोंरोंको हटाने और लीला- 
कमल घुमानें लगा, कोई विलासी कन्धेसे सरकी रत्नजटित भुजबन्दके 
शिखरोंसे उलझी माला यथास्थान करने लगा और उस व्यापारमें उसने 
अपने मुखकी चेष्टा चारुतर कर ली । परन्तु इन चेष्टाओंका प्रभाव इन्दु” 
मतीके ऊपर उलटा हो पड़ा--पहलेकों उसने अशुभ लक्षण माना, दूसरेको 
फूहड़ संकेत ! तीसरे राजाने नयनोंको तनिक तिरछे कर पैरकी उंगलियोंको 
टेढ़ीकर ज्योतिप्रसारक नखोंबाले चरणसे स्वर्णपाद पीठ पर जैसे कुछ 
लिखना शुरू कर दिया | उघर चोथेने एक दूसरी चेष्टा शुरू की--आसनके 
आधे भाग पर अपनी वाइ भुजा रख उसपर उठे हुए कन्धेका भार डालता 
हारकी लड़ियाँको तीन तीन जगहसे तोड़ता पास बैठे मित्र राजासे संभाषण 
में प्रवृत्त हुआ। थी तो यह आङृष्ट करनेकी चेष्टा पर इससे पर्तिवराने 
अपनेसे विपरित पराङ्मुख होनेका भाव निकाला और आगे वढ़ गई, उस 
अगले राजाकी ओर जो उसको आङ्ष्ट करनेके लिए केतक दलोंको प्रियाके 
नितम्बोंकी चुटकियाँ भरनेवारे अभ्यस्त नखाग्रोंस अपने आतुर क्षणोंमें 
अनायास काटने-मसरूने लगा । इधर उस दूसरेने शतपत्रताम्राम घ्वज- 
रेखांकित तछवाके करसे रत्नजटित अंगूठीकी जोतसे चमकते पासोंको जैसे 
फेंका, उधर वह अपने ठीक पहने मुकुटको भी सरका हुआ मान उसके 
जड़े हीरोंकी छटासे व्याप्त उंगरियोसे उसे यथास्थान करने ळगा । 

इस प्रकार अनन्त राजाओंकी अपनी-अपनी प्रवृत्तिके अनुसार मिन्नः 
` भिन्न चेष्टाएं हुई, परन्तु प्रत्येक चेष्टाने मानो इन्दुमतीको विरक्त. कर दिया । 
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इन चेष्टाओंमें कविके पंडित व्याख्याता मल्लिनाथने विविध व्यंजनाएं पढ़ी हैं, 
जिनका उसके मतसे, पतिवराने प्रतिकूल अर्थ लगाया और राजाओंकी 
उपेक्षाकर वह उन्हें पीछे छोड़ती गयी । चेष्टाओंका चाहे टीकाकार द्वारा 
अनुमित अर्थ न हो--शायद है भी नहीं वरना यह कविकी व्यंजनाको 
वढ़ायेगा नहीं घटायेगा ही--उनकी एक अपनी सहज गहराई है जो कविके 
ध्वनि द्वारा मानव हूदयकी दुर्वळताओंको प्रदर्शित करनेमें सहायक . होती 
हुं । वस्तुतः ये चेष्टाएं भय और घवड़ाहटके क्षणोंको पूरने या भरनेके 


_ ` लिए आचरित होती हैं और इन स्वाभाविक मानवीय प्रदर्शनोंका सांकेतिक 


वर्णनकर कालिदासने अपनी अनोखी सूझका परिचय दिया है । 


फिर इनकी चेष्टाओंसे मुखरित वातावरणमें कवि सहज कोौशलसे 
सखी “सुनन्दाके साथ पर्तिवरा इन्दुमतीको मगधेश्वरके सामने ला खड़ा 
करता है । उस छन्दकी मधुरिमा भी लक्षणीय ह 


ततो बृपारां श्रृतवृत्तवंशा एंव्रयल्मा ग्रतिहाररच्ती | 
ग्ाक्सचिकर्ष मगधेश्वरस्य नीत्वा कुमारीमवदत्सुनन्दा ॥२०॥ 


तव राजाओंकी वंश-परंपरा, उनके गुणदोष, यश-अपयरा, समचा इतिहास 
जाननेवाली, बोळनेमें पुरुषकी भाँति दक्ष असामान्य वाग्मी अन्तःपुरकी 
रक्षिका सुनन्दा कुमारीको मगधराजके निकट ले जाकर वोली । ओर जो 
वह राजाओंकी परंपरामें एकके वाद एकको लक्ष्य कर बोलती गई वह 
वाणी, व्यवहार और वाग्मिताका आदश हे। बोली वह--देखो इन्हें, 
इन शरणोन्मुखोंके शरणको, इन गंभीर स्वभाववारे मगधराजको, प्रजा- 
रंजन धममें विचक्षण है जो, यथार्थ नामवाले राजा परंतप को--- 


असो शरण्यः शरणोन्युखानामगाधसरवो मगधप्रतिष्ठः | 
राजा ग्रजारन्जनलन्धवणाः परन्तपो नाम यथार्थनामा ॥२१॥ 


निःसंदेह राजा तो हजारों हैं, असंख्य, पर पृथ्वी राजन्वती बस इन अकेले 
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मगध-नरेशसे हुई है, जैसे नक्षत्र-तारा-प्रहोंसे भरी रात उनसे ज्योतिष्मतो 
नहीं होती, ज्योतिष्मती वह चन्द्रमासे ही होती हैँ-- 
कामं तपाः सन्तु सहस्रशोऽन्ये राजन्वतीमाहुरनेन भूमिम्‌ | 
नच्षत्रतारामहसङकुलापि ज्योतिष्मती चन्द्रमतेव रात्रिः ॥२२॥ 
यदि इनसे पाणिग्रहण चाहो तो नगरःप्रवेशके समय बेशक कुसुमपुरके 
प्रासादोंकी खिड़कियोंमें खड़ी अंगनाओंके नेत्रोत्सव वनो । 


पर इन्दमतीको वह अभीष्ट न था वह तो-- 


एवं तयोक्ते तमवेच्य किश्चिद्वि्॑सिदूर्वाङ्कमधूकमाला | 
ऋतजुग्रणामक्रिययेव तन्वी मत्यादिदैशेनमभाषमाणा ॥१५॥ 


सुनन्दाका ववतव्य सुन राजा पर उपचारतः एक नज़र डाल मधूकमाळाको 
` सरकाती-सी शुष्क प्रणामसे हो उसका नकारात्मक उत्तर देती वह आगे बढ़ 
गई । और उसका यह आगे बढ़ना जिस भाषामें कविने व्यक्त किया हूँ 
उसका अनन्योपमा संयुक्त प्रसाद मात्रकारिदासकी लेखनीसे संभव हैं । 


तां सैव वेत्रग्रहणे नियुक्ता राजान्तरं राजसुतां निनाय | 
समीरणोत्थेव तरङ्गलेखा पग्मान्तरं मानसराज हंसीम्‌ ॥२६॥ 


तब अन्तःपुरके संरक्षणमें नियुक्त सुनन्दाने उस राजकन्याको अन्य राजाके 
निकट ला खड़ा किया जैसे मानसरोवरकी राजहंसीको समीरसे उठी लहरी 
दूसरे कमलके पास सरका लाती हुँ । अगुरु-धूपादि समीर है, सुनन्दा 
तरंगलेखा है, अगला राजा अगला पद्म है, उद्देरित पु रजनोंकी भावभूमि 
मानसरोवर है, इन्दुमती राजहंसी है। पर क्या राजहंसी उस अगले 
पद्मको छाया परस कर भी अपने कदम रोकती है ? 


कहती है सुनन्दा--यह अंगनाथ हैं, काम्य तरुण, अप्सराओंके भी 
काम्य, गजशास्त्रके पण्डित, गजोंके शास्ता, प॒थ्वो पर ही इन्द्रपदको भोगने- 


वाले, परस्पर विरोधिनी छक्ष्मी और सरस्वती दोनोंका इनमें एकस्थ विलास 
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है। हे कल्याणि, कान्ति, गिरा और सत्यसे युक्त तुम उनकी तृतीया पत्नी 
वन जाओ न । परन्तु 


अथाङ्गराजादवतीयं चक्त॒र्याहीति जन्यामवदत्कुमारी | 
नासो न काम्यो न च वेद सम्यरद्रष्टुं न सा मिच्ररुचिहिं लोकः ।।३०॥ 


वह उसे मंजूर न था। वह अंगराजसे दृष्टि हटा मातृसखी सुनन्दासे 
` हलके-से बोली, 'चल ! और चल दी । ऐसा नहीं कि अंगराज कमनीय 
नथा। ऐसा भी नहीं कि उसकी कमनीयताको इन्दुमती देख न सकी 
या विवेकमें ही वह अदक्ष थी, वात कुछ और ही थी--उसकी रुचि ही 
भिन्न थी। सव कुछ होते हुए भी संभव है कोई किसीको रुचे नहीं, 
बेशक राजकुमारीको अंगराज नहीं रुचा । पर इस स्थितिको कविने व्यक्त 
भी खूब ही किया है । थोड़ेमें अनन्त अमृत भरा है उसने-अंगराजसे दृष्टि 
वह अपनी “उतार लेती हैँ, डाली कत्र थी उसपर सो पता नहीं, पर 
इस उतार लेनेमें ही भाव समाविष्ट है कि पतिवरा सामनेसे गुजरते हुए 
प्रत्येक राजाको देख लेती थी । आँखें राजासे हटाकर 'याहि' चलो, कहने 
में कितनी गुरुता, कितनी उपेक्षा है और उसे वह किससे कहती है, 
सुनन्दासे, जन्या से, जिस राब्दमें जितना ही जननीका सखीत्व संचित है 
उतना ही अभिजात्याका गौरव । निःसन्देह सुनन्दा उसका भावविशेष 
समझती है। फिर उसमें कान्ति लक्ष्मीसे बढ़कर है, जैसे उसकी गिरा 
सरस्वतीकी वाणीसे गरिम है। जभी 'कान्ति ओर गिरा” राजाकी उन 
पत्तियोंको घ्वनित करते हैं । ओर स्पष्ट जहाँ उन लक्ष्मी ओर सरस्वतीका 
निवास हूँ बह केवल उन्हींके कारण स्वयं उसका आस्पद नहीं हो सकता । 
सपत्नियोंके प्रति उपेक्षाका भाव प्रदर्शित कर इन्दुमती आगे बढ़ जाती है 
ओर उस उपेक्षाका संकेत भावसंपुक्त एकान्तिक शब्द 'याहि,” चळ, से . 
वह करती है जो सरस्वतीके अविरल वाणीविलाससे अधिक सम्पन्न है । 
श्रहँर्षने कहा है--मित॑ च सत्यं च वचो हिं वास्मिता--संक्षेपमें कहा 
१३ 
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सत्य ही अजेय वाग्मिता है, मित और सत्य। इस एक शब्दम इन्दुमतीने 
उस मित और सत्यकी पराकाष्ठा कर दी । 

वह देखो उधर, अवन्तिनाथको, सुनन्दा अगले राजाके सामने खड़ी 
होकर बोली, देखती हो इनका शरीरकटक--दीर्घ वाहुए, विशाल वक्ष, 
कुश केहरीकटि ? लगता हैं जैसे विश्वकर्माने सूर्यको शान चढ़ाने वाले 
चक्र पर घर दिया है। त्वष्टा, विश्वकर्मा, की कन्या सूर्यसे व्याही थी। 
सूर्यका तेज उसे असह्य हो गया था ओर उसने अपने पिताकी खराद पर 
पतिको चढ़ाकर उसका तेज सह्य वना लिया था । उस उज्जयिनीनरेशको : 
दिखाकर सुनन्दा कहती है कि इनकी नगरीमें महाकाल शिवका निवास है । 
(उज्जयिनीके महाकालके मन्दिरकी प्रसिद्ध कालिदासके समय भी वैसी 
ही प्रभूत थी जैसी आज है) और उस देवायतनके निकट ही इनका राज- 
प्रासाद है, इससे कृष्ण और शुक्ल पक्ष के परिवर्तनसे इनके विलासमें कोई 
परिवर्तन नहीं होता क्योंकि कुष्णपक्षके नैसगिक अन्धकारमें चन्द्र मौि शिवके 
खण्ड-चन्द्रमाका प्रभाव बना रहता है, रेशमी चाँदनी खिली रहती है । 
रम्भोरु, कया सिप्रातरङ्गोसे कम्पित नगरोद्यानोंमें इस काम्य तरुणके साथ 
विहरनेको तुम्हारा जी चाहता है ?— 

अनेन यूना सह पार्थिवेन रम्मोरु कचिन्मनसो रुचिस्ते | 

सिंमातर्गानिलकस्मितासु बिहठमुद्यानपरम्परासु ॥३५॥ 
' पर इन्दुमतीका जी वहाँ भी न बेब सका, वह आगे बढ़ गई । इसी प्रकार 
सुनन्दा कुमारीको एक राजासे दूसरे राजाके निकट लेती गई और कुमारी 
एक-एकको अस्वीकार करती चलो गई। अनूपराजसे हटकर शूरसेन 
नरेशके पास, शूरसेनाधिपको त्याग कलिङ्जनाथके निकट, फिर लंकापति 
रावणके समक्ष, पर. उसको एक न भाया और वह वैसे तनिक रुककर 
उनकी ओरसे पराइमुख होती गई जैसे देवके प्रतिकूळ होनेसे दूरसे खिचकर 
लाई हुई लक्ष्मी 

तस्माद्पाववेत दूरङष्टा नीत्येव लच्मीः ग्रतिकूलदैवात्‌। 
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जिस अभूतपूर्व कुशलतासे कविने इन्दुमतीका एक राजासे दूसरे राजाके 
पास जाना (मंचान्तर भूमिमें उसकी प्रगति) एकः इलोकमें वर्णन किया है, 
स्वयं कविके लिए भी इलाध्य है-- 


सञ्चारिणी दीपशिखेव रात्रो यं यं व्यतीयाय पतिंवरा सा | 
नरन्द्रमार्गाइ इव ग्रपेदे विवणोभावं स स मूमिपालः ।।६७॥ 


पर्तिबरा इन्दुमती दीपशिखा बनकर राजाओंके वीचके मार्ग पर चली । 
मशालके चलने पर राजमार्ग पर खड़ी अट्टालिकाओंका जो हाळ होता हे 
वही हाल राजाओंका हुआ । जैसे मशालके निकट आने पर पासका प्रासाद 
प्रकाशसे चमक उठता है पर उसके आगे बढ़ते ही जैसे पीछे छूटा प्रासाद 
धुंघला फीका पड़ जाता है, अगला फिर प्रकाशमान हो उठता है, वैसे ही 
जिस-जिस राजाके निकट इन्दुमती आती गई वह आशासे चमत्कृत होता 
गया, पर आगे उसके बढ़ते ही उसकी कान्ति मलिन पड़ती गई । 


अव इन्दुमती अपने लक्ष्यको धीरे-धीरे पहुँची । आगे रघुनन्दन अज 
था । उसकी स्थिति भी ओर राजाओंकी ही भाँति शंकाकुल थी, पर 
पतिवराके उसकी ओर बढ़ते ही जो दाहिनी भुजा फड़की तो हृदय 
आस्वस्त हो गया। और उसके पास पहुंचकर फिर कुमारी रुक गई। उसे 
अव आगे नहीं जाना था । प्रफुल्ल आम्रवृक्षको पाकर भला भौरोंकी पाँत 
अन्य वृक्षकी कामना करती है ?--- 


न हिं मफुल्लं सहकारमेत्य वृक्षान्तरं कांक्षत पटपदाली ॥ 


अब कुमारीने सुनन्दाकी ओर देखा, आदेशपूर्वक कि कहो अब जो कहना 
हो जितना भी इतिवृत्त इस जनका जानती हो, और सुनन्दाने विस्तार 
पूवक आनुक्रमिक रूपसे अजके पूर्वजोंका परिचय देना शुरू किया । एकके 
वाद एक रघुकुलके राजाओंका यशोगान करती हुई उसने दिलीपके शासन 
की सुरक्षाके विषयमें कहा--- 
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यस्मिन्महीं शासति वाणिनीनां तिद्रां विहारार्षपथे गतानाम्‌ | 

. वातोऽपि नास्रंसयदंशुकानि को लम्बयेदाहरणाय हस्तम्‌ ॥७५॥ 
जव विहारार्थ गई वेश्याओंके आधी राहमें ही सो जानेपर वायु तक 
उनका आँचल छुने-हिलानेकी हिम्मत नहीं करता तव भला साहसिक नाग- 
रिकोंकी चोरीके लिए कँसे हाथ बढ़ा सकते हैं ? सो, हें सखि, तू इस वार 
इसी वरेण्यको जो उच्चकुलसे, वपुकी कमनीय कान्तिसे, नई तरुणाईसे 
प्रशंसनीय गुणोंसे और उनसे भी प्रधान विनयसे तुम्हारे अनुकूल हूँ। 
वरो कि रतन कचनमें जड़ जाय । 


कुलेन कान्त्या वयसा नवैन गुणाश्च तैस्तोविनयमरघानः | 
त्वमात्मनस्तुल्यममुं व॒णीष्व रत्नं समागच्छतु काञ्च नेन ।॥७६॥ 


तव, सुनन्दाके वात कहलेने पर, राजकुमारीने लज्जाके बन्ध तनिक ढीछे 
कर प्रस्न अम्लान दुष्टिसे कुमारको देखा, उसी दृष्टिसे उसे स्वीकार कर 
छिया, अपनी जयमाला भी सम्हाल ली । वह उस तरुणके प्रति अपना 
अभिलाषवन्ध, प्रणय, शालीनताके कारण बोलकर तो प्रकाशित न कर सकी 
पर स्वयं उस युवाने इसके रोमांच, पुरक आदि लक्षणों द्वारा, उसकी 
गात्रयष्टि ( काया ) अपनी नज़रसे भेदकर उसका प्रेम जान लिया । और 
तभी सखी सुनन्दाको चुहू सूझी । उसकी वह रोमांचित स्थिति भाँपकर 
उसने कुमारीसे परिहासपूर्वक पूछा--“चळें, आर्ये, दूसरे राजाके पास 
अव ? और कुमारीने उत्तरमें क्रोधपूर्वक उसे तिरछे चुटीले देखा-- 

तथायतायां परिहासपूर्व सख्यां सखी वेत्रमृदावभाषे | 

आयं ब्रजामोऽन्यत इत्यथैनां वधूरसूया कुटिलं ददश ॥८९॥ 


अव भला उसे कहाँ जाना था? वह तो नदीकी भाँति सागरकी ओर 
आदिसे ही बढ़ी जाती थी और अब वह अपने सागरसे आ मिली थी 


जिन राजाओंके पास पहले वह रुकी थी वे तो सागराभिमुख जाती नदीके 
प्रवाहम अकस्मात्‌ आ गये पर्वत थे— 
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महीधरं मार्गवशादुपेतं स्रोतोवहा सागरगामिनीव ॥५२॥ 
तनिक विरमी थी, फिर चल पड़ी थी । अब उसने मंगल चर्णादिसे गौर- 
लोहित वह माछा मूतिमान्‌ अनुराग सुनन्दाके करोसे कण्ठमें यथास्थान 
डलवा दिया । 


ओर तव विपक्षके राजाओं और अपने पक्षके लोगोंमें भिन्न भावोंका 
उद्रंक हुआ । निराश राजाओंका जल उठना स्वाभाविक ही था जब 
दशक नागरिकोने समान गुणों वाळे तरुण-तरुणी का संयोग देख पराजित 
राजाओंके लिए विषवत्‌ वाक्य कहने शुरू किये-मेघमुक्त चन्द्रिमाको 
इस चंद्रिकाने प्राप्त किया ! जह्‌ नु-कन्यां (जाह्ववी) गंगा अनुरूप जळनिधिमें 
प्रविष्ट हुई 


शरिनमुपगतेयं कोमुदी मेघमुक्त 
जलनिधिमनुरूपं जह नुकन्यावतीर्णा | 
इति समगुणयोगग्रीतयस्तत्र पोराः 
श्रवणकटु जपाणामेकवाक्यं विवत्रुः ॥| 
कालिदासने स्वयंवरका यह विवरण कल्पनासे दिया है । उनके समयसे 
पर्याप्त पहले ही उस प्रथाका देशमें लोप हो गया था । वर्णन फिर भी 
ऐसा लगता हुँ जेसे उन्होंने प्रत्यक्ष देखकर किया हो । उसमें इतनी स्वा- 
भाविकता है कि इसका गुमान भी नहीं होता कि कालिदासकी लेखनी 
केवल कल्पनाके दृश्य सिरजती चली जा रही है। पर दृश्य ऐसा कि यदि. 
कभी समाजमे प्रचलित रह। होगा तो निःसंदेह इसी रूपमें । 
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च्यञ्ञचा 


च्यंजनासे यहाँ तात्पर्य शास्त्रीय अलंकार नहीं है, सभी प्रकारकी 
साधारणसे भिन्न अभिराम अभिव्यक्तियोसे है। शब्द-सौष्ठव, पदलालित्य, 
मधुर भावाभिव्यक्ति सभी इसके अन्तर्गत आ गये हूँ । जीवनके अनेक 
पहलू, कोमल और सरस, शिष्ट और शालीन, दपिळ, गरिम उक्ति, 
आभार-स्वीकार, उक्ति वैचित्र्य, पुत्र-सुख, ब्रत-नियम, योग-समाधि, चित्र 
ओर मूतिकला, उजड़े और बसे नगर जैसे अयोध्या, उज्जयिनी, अलका, 
आश्रमवासियोंकी दृष्टिमें नगर, राजा और राजधर्म, आखेट, शिक्षणका 
आदर्श, अतीतको चुनौती, आदि सभो प्रसंगोंपर इस अध्यायमें विचार 
हुआ है । 


शिष्ट और शाळीन- 


शिष्ट और शालीन तो जैसे कविको घुटीमें मिले हैँ, उसके हस्तामलक 
हैं, अनायास उसकी लेखनीसे फूटे पड़ते हैं। एक उदाहरण छेंविक्रमोर्व- 
शीयका राजा अन्यमना हो चुका है, उर्वशीके प्रति उसकी चित्तवृत्ति राग- 
बद्ष हो चुकी है । स्वाभाविक है कि अन्य प्रियाओंसे वह कुछ उदासीन हो 
जाय । है भी वह उदासीन पर मान करती प्रियाके ब्रतसे उसका आर्द्र 
मन आद्रतर हो उठता है और मानभंजनके अर्थ राजा जिन शब्दों द्वारा 
अपना भाव व्यक्त करता हुँ वे भारतीके श्ज्भार हैं, वाणीके अप्रतिम 
अळंकार । परदोकी कोमलता जैसे मृदु वर्णनमें कवियोंको चुनौती दे 
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अनेन कल्याणि मणालकोमलं 
ब्रतेन गात्रं ग्लपयस्यकारणम्‌ | 
ग्रसादमाकांज्ञाति यस्तवोत्सुकः 
स किं त्वया दासजनः ग्रसाद्यते ॥ ३, ?३॥ 
कल्याणि, यह ग्रत संभार क्यों ? क्‍यों भला इस कमलकोमल कायाको 
अकारण ब्रतसे गला रही हो ? भला इस कमनीय तनपर शुक्ल वसन होना 
चाहिए था या सुहागमात्रके अळंकार धारण करना उचित था ? मुक्ता- 
जालसे वंचित कर कु चित अलक-कुन्तलोंको भला दूवसे सजाना था? 
किस कारण व्रत हे भला यह ? क्या मुझ दासके लिए ? जो स्वयं तुम्हारे 
प्रसादके लिए उत्सुक है उसके प्रसादनके लिए भला ब्रत कंसा ? छोड़ो, 
रानी, व्रत छोड़ो, अकिचन किंकर पर प्रसन्न हो । 

. क्यों न हो, आखिर महात्माओंकी शालीनता उनके विनय और नम्रता 
में ही तो हैं। फलागमसे ऊचे तरु झुक जाते हूँ, नये जलसे भरे बादल 
धराकी ओर नीचे टक आते हूँ, रूईके फाहोंकी तरह ऊँचे आसभानमें 
` नहीं उड़ चलते। समृद्थिसे सज्जन उद्धत नहीं होते, विनम्र हो जाते हैं । 
परोपकारियोंका स्वभाव एक्वर्यसे झुक जाता है-- 


भवन्ति नम्रास्तरवः फलागमे - 
न॑वाम्बुमिदूरविलम्बिनो घनाः | 
अनुद्धताः सत्पुरुषाः समृद्धिभिः 
स्वभाव एवेष परोपकारिणाम्‌ ॥विक्रम०, २,९२॥ 
स्वयं कविने अपनी महत्ताके बावजूद विनम्रताका परिचय दिया है-- 
मन्दः कवियशः ग्राथो' गमिष्याम्युपहास्यताम्‌ | 
ग्रांशुलभ्ये फले लोमादुदवाहुरिव वामनः ॥रघु० ?, २॥ 
मूर्ख हे पर महान्‌ कवियोंके यशकी महत्त्वाकांक्षा रखता हूँ, सो मेरा उपहास 
होना स्वाभाविक है, क्योंकि बौना होकर भी नन्हें हाथों उस फलको 
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तोडनेकी आशा करता हूँ जो केवल लंबे हाथोंको ही प्राप्त हो सकता हू। 
यह.उक्ति महान्‌ भारतीय. कवियोंकी परम्परामें है जो अपनी . रचनाके 
प्रारंभमें सर्वदा अपनी शक्ति जानते हुए भी शिष्टाचारके नाते ऐसा कहते 
हैं । अपनी असमर्थता व्यक्त करते हुए भी कालिदास उसी बहाने वाल्मीकि 
आदि पूर्वगामी यशस्वी कवियोंकी महत्ता स्वीकार करते हूँ। उनके 
“रघुवंश? की कथा निःसंदेह रामायणकी ऋणी है और उस ऋणका 
आभार कविने स्वीकार किया है— 

अथवा इतवारद्वारे वंशेऽस्मिन्पू्वेसूरिधिः | 

मणो वञ्रसमु्कीणं सूत्रस्येवास्ति मे गतिः ॥रघु० ?, ४॥ 
वस्तुतः स्थिति तो यह है कि पहलेके (वाल्मीकि, च्यवन आदि) कवियोंने 
इस (सूर्यः) वंशपर काव्य लिखकर मेरे लिए वाणीका द्वार खोल दिया है 
जिससे उस दिशामें मेरो पैठ हो गई है । जैसे मणिमें हीरेसे किये सुराखमें 
धागेकी गति हो जाती है, मेरा भी उनके दिखाये मार्गपर चल सकना 
संभव होगा । इस छोटेसे औपचारिक इलोक तृकमें कविने चमत्कार भरा 
है—मार्ग साधारण नहीं है, मणिवत्‌ कठोर है। मणिको वत्त्र ही वेध 
सकता हूँ। प्राचीनोंके काव्य मणिवत्‌ महाह और कष्टसाध्य रहे हैं पर 
उन्होंने अपनी वञ्वत्‌ मेधासे, मणिसे भी क्रीमती हीरेकी सुईसे उन्हे 


सावा है। निःसंदेह कािदासका यह वचन विनम्र और शीलका ही परि- 


चायक है वरना स्वयं वाल्मीकिसे भी महत्तर उनकी काव्यकल्पना है । शालीन 
और लरूलितकी छाप जो उन्होंने संस्कृत साहित्यपर छोड़ी है वह अन्य 
कवियोंके लिए नितांत दुर्लभ हैं। समूचे रामायणको केवल दो-तीन सर्गोमें 
जो कबिने संक्षिप्त कर दिया है वह गागरमें सागर भरना है और एक 
काव्यमें समस्त सूर्यवंशका इतिहास लिखना वस्तुतः एक बूंदमें सागर 


उंडेळना है । कविकी यह विनम्रता उसके कवियशके समानान्तर ही बड़ी : 
' हू। महान्‌ काव्योंकी रचना कर महान्‌ तरुओंकी ही तरह वह फलोंसे लद 
कर झुक गया है, वरना वह अपनी मेघा, अपनी काव्यशक्ति और ललित- 
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पद-चयनकी प्रतिभासे पूर्णतः अवगत है । कवियोंके प्रारंभिक अहंकारकी 
भी उसमें कमी नहीं, इसीसे भास, सौमिल्ल, कविपुत्र आदि कतिपय 
कवियोंको छोड़ अपने अनन्त अन्य पूर्वगामियोंको तुच्छ मानता हुआ अपने 
प्रारम्भिक नाटक “माळविकाग्निमित्र'में वह उनको चुनौती भी देता है 


पुराणमित्येव न साधु सर्व 
न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम्‌ | 
सन्तः परीच्यान्यतरद्‌ भजन्ते 
मूढः परप्रत्ययनेयडुदिः ॥?, २॥ 

जितना पुराना है केवर वही मात्र पुराना होनेसे उत्तम नहीं है, और न 
नया काव्य केवल नया होनेसे निन्द्य हैं। समझदार दोनोंको परखकर 
उनके गुण-दोष वूझकर, काव्यकी साधुता स्वीकार करते हूँ ओर मूर्ख 
दूसरोंकी वुद्धिका आसरा करते हूँ, उनकी कही हुई वात दुहराते हैं । 
परम्पराकी ख्यातिसे काव्यको अच्छा-तुरा माननेवालोंके प्रति कारिदासका 
यह उलाहना है । कवि स्वयं हो हीरा लेकर काव्यकी पण्य-वीथी (बाज़ार) 
में उतरा है, काँचका विक्रेता करार दिये जानेका उसे भय नहीं । उसे 
उन पारखियोंको परखका भरोसा है जो स्वयं अपनी आँखका भरोसा 
रखते हैं, परम्पराके वोझसे जो दवे नहीं हैं उस कालके, जैसे आजके भी, 
आलोचकोंको कविका यह कोड़ा है। पर वैसे कविमें शालीन विनम्रताकी 
कमी नहीं, वह उसकी भारतीमें सर्वत्र मुखरित-घ्वनित है । 

यौवनमें साधारणतः विनयका अभाव होता है, अहंकार और उचिता- 
नुचित अविनयका प्राबल्य । इसी स्थितिके वशीभूत, यद्यपि उचित और 
मर्यादासीमित, स्वयं कालिदासने 'माळविकाग्निमित्र' में प्राचीनोके प्रति 
अनुचित आस्थाको धिक्कारा हू । वैसे वह नवयौवनमें भी विनयको :पुंगार 
मानते हैं-- | 

अधिकं शुशुभे शुभंयुना द्वितयेन द्वयमेव सङ्गतम्‌ | 

पदमद्धमजेन पैतृकं विनयेनास्य नवं च यौवनम्‌ ||रघु०, ८,९॥ 
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तवकी दुनियामें बस दो ही चीजोंको एक दूसरेका सुंदर योग मिला 
पिताके ऋद्ध राज्यसे अजको और अजको विनम्रतासे उनके यौवनको । 
उद्धत यौवनको नञ्रता संयत रखती है। उस अंकुशके संयमसे जवानी 
सुरभित होती है । 

जो शालीन हैं उनको शालीनतामें वाणीका अभाव अन्तर नहीं 
ढालता। भीमदर्शन भार्गव जब क्रोधातुर अनिर्वचनीय बोलते हैँ तब 
कारिदासके राम क्रोधातुर नहीं बोलते, मात्र आचरणसे उसका निवा- 
रण कर देते है, तनिक हंस देते हैं, मुसकरा देनेसे अधर किचित्‌ हिल जाते 
हैं, चुपचाप परशुरामका धनुष उनके हाथसे छे लेते है-आऔर उनका यह 
ईषत्हास्य और धनुष ले लेना भार्गवकी कुल वाणीका वाणीहीन “समर्थः ' 
मृत्तर' बन जाता है--- 


एवमुक्तवतिं भीमदुशने भार्गवे स्मितविकम्पिताधरः। 

तद्घनुम्रं हणमेव राघवः प्रत्यपद्यत समर्थमुत्तरम्‌ ॥रघु०, ?१,७६॥ 
इस शालीनताको मुखरित करनेके लिए कविने उपयोग भी महाप्राणोंका 
किया हुँ । “भीमदर्शन! और 'भार्गव' के 'भ' 'अधर' और 'घनु' के 'ध', 
'राघव' का “घ', ओर 'समर्थ' का 'थ' महाप्राणाक्षर हैं । 

परशुरामके प्रति रामका यह आचरण अनमोल है | क्रोधका साधारण 
उत्तर अधिकतर क्रोध है, दुर्वचनका कठोरतर वचन। पर क्रोधका शमन 
वस्तुतः क्षमा है जैसे दुवचनका मौन । और उस रामके पक्षमें यह आचरण 
नितांत स्वाभाविक भी है जिसके मुंह्का भाव ऐश्वर्य और संकटमें सदा 
एक-सा बचा रहा, कभी न बदला, पेशानीपर जिसके एक बल न पड़ा; 
जिसने राज ठुकराकर वनकी राह ली । 

दधतो मङ्गलक्षोमे वसानस्य च वल्कले | 

दहशुविस्मितास्तस्य मुखरागं समं जनाः ॥रघु० १२,८ 
लोग इस रामको देख आश्चर्यचकित क्यों न हो रहें जिसके मुँहका रंग 
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सदा समान वना रहा--राज्याभिषेकके समय रेशमी मंगलवसन धारण 
करते भी, वन जाते समय वल्कल पहनते भी । 


अनेक वार शालीन वाणी द्वारा कविने करुण और दयनीय स्थितिका 
सफल परिहास किया है। राम द्वारा सीताके त्यागके वाद लक्ष्मणने जब 
जानकीको जंगलमें छोड़ दिया और उनके विलापसे जव वह महाकान्तार रो 
उठा, जव उस करुण रुदनको सुन मोरोंने अपना नृत्य छोड़ दिया, तरु 
फलके आँसू ढाळने लगे, हिरनियोंने मुंहमें अधकुचली दूव नीचे डाल दी 

नृत्यं मयूराः कुसुमानि वक्षा दर्मानुपाचान्विजहुहेरिण्यः । 

तस्याः ग्रपन्ने समदुःखमावमत्यन्तमासौद्रुदितं वनेऽपि ॥१४,६६॥ 
तब पक्षीकी कातर घ्वनिसे द्रवित हो जानेवाले मुनि-कवि वाल्मीकिकी 
शालीन उद्वोधक वाणी सहसा सुन पड़ी 

तवोरुकीतिंः ₹वशुरः सखा मे सतां भवोच्छेदकरः पिता ते | 

घुरि स्थिता त्वं पतिदेवतानां किं तन्न येनासि ममावुकम्प्या ॥१,७४॥ 
मेरे सखा दशरथ तुम्हारे यशस्वी ससुर थे, सज्जनोंके भववंधन्‌ काटनेवाले 
दार्शनिक जनक तुम्हारे पिता हैं, स्वयं तुम पतिद्रताओंमें अग्रगण्य उनकी 
धुरीमें स्थित हो, फिर भला मेरी दयाकी याचना कसी ? तुम तो वैसे ही 
रक्षाकी अधिकारिणी हो । 


( साधारणतः अर्वाचीनोंकी ही भांति प्राचीनोंको भी सीरध्वज जनक 
और विदेह जनकके संवंघमें भ्रम हुआ है जानकीके पिता सीरध्वज जनक 
थे जो विदेह जनकसे सैकड़ों साल पहले रामायण-कारमें हुए थे । प्रसिद्ध 
दार्शनिक विदेह जनक महाभारतके बाद महावीर-बुद्धसे प्रायः तीन सौ 
साल पहले उपनिषत्कालके आरंभमें हुए थे । दोनों विदेहोंमें हुए थे, इससे 
यह भ्रम दृढतर होता गया । वादमें विदेह शब्दका दार्शनिक विदेहसे इलेष 
होनेके कारण राष्ट्रवाची वह शब्द केवल दारशनिक अर्थमें प्रयुक्त होने 
लगा । स्वयं कालिदास भी इस भ्रमसे वंचित न रह सके ओर उन्होंने भी 
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सीरध्वज जनकमें दार्शनिक विदेह जनककी सत्ता प्रतिष्ठित कर दी । ) 

इस शिष्ट ओर शालीन परंपराका अद्भुत निर्वाह कवि द्वारा प्रस्तुत 
संवादों ( डायळगों ) में हुआ हैं वनसे लौटकर सीता जब अपनी सासोंसे 
मिलती हैं तव उनकी गिरामें असाधारण करुणा जागृत होती है जिससे 
अनजाने व्यंग्यकी ध्वनि दूर नहीं की जा सकती । साथ ही उसमें व्यवहार- 
की शिष्टताका भी अन्यतम समावेश है-- 


क्लेशावहा मठुंरलक्षणाहं सीतेति नाम स्वसुदीरयन्ती | 
्वगग्रति्ठस्य शुरोमे हिष्यावमक्तिमेदेन वधूरववन्दे ॥ १४,५ 
'में ही हूं पतिको क्लेश दिलानेवाली कुळक्षणा सीता'--एऐसा कहकर सीता 
ने स्वर्गामी ससुरकी पत्नियोंके समुचित भक्तिसे चरण छुए । विधवाओके 
प्रति समसामयिक अवज्ञाका आभास उसने अपने व्यवहारमें न आने दिया । 
ओर अपने स्वाभाविक स्नेहके अतिरिक्त इस उदारतासे भी संपुक्त होकर 
प्रीतिमती माताओंकी झालीन कापती गिरा, प्रिय और सच्ची वाणी, 
चरणोंमें पड़ी उस वधूके प्रति सहसा सुन पड़ी---उठ, बेटी, और जान कि 
तुम्हारे पतिः अपने छोटे भाईके साथ--यह पुरुषोत्तम राम और उनके ` 
अमनुजकर्मा अनुजल कमण-तुम्हारे ही तप और पावन ब्रतके प्रभावसे महान्‌ 
संकटसे मुक्त हुए है-- 
उचिष्ठ वत्से ननु सानुजोऽसो वृत्तेन मता शुचिना तवैब । 
इच्छं महतौर। इति ग्रियाहा तामूचतुस्ते प्रियमप्यमिथ्या ।।१४, ६॥ 


श्रिय असत्य तो सभी बोलते हैं, अप्रिय सत्य वोळनेवालोंकी भी कमी नहीं, 
पर प्रिय और सत्यका बोलना केवल इच्छासे नहीं होता, परिस्थितियोंका 
भुकूळ चक्र भी उसमें अपेक्षित होता हैं। सो अवसर आते ही कविने 
असंगकी सूकष्मतामें नीतिका महार्णव घोला, एक कीर्तिमान स्थापित किया । 
वही सीता काळान्तरमें, जो गुरुजनोंके समक्ष सामान्यतः भीर और 
अकिचन बनी रहती है, अपने त्यागके समय वनमें करुणासे आकुल वीर 
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और यशस्वी. कठोरकर्मा लक्ष्मण तकके प्रति ऐसा आचरण करती है जो 
समुद्रके लिए भी गरिम है । चरणोंमें पड़े लक्ष्मणको वह उठा लेती है और 
गंभीर शालीन वचन बोलती हूँ--प्रसन्न हूँ तुमसे, सौम्य, चिरजीवो !' 
( पर हिदींमें संस्कृत--प्रीतास्मि ते सौम्य चिराय जीव--की शालीनता 
कहाँ ! ) अपनी स्थितिसे लाचार हो, जानती हँ--गुरुजनके आज्ञाकारी 
हो, इन्द्रके अनुज विष्णुकी ही भाँति । कर्तव्यका पालन कर रहे हो, पर- 
वश हो— 

सीता समुत्थाप्य जगाद वाक्य' ग्रीतास्मि ते सोम्य चिराय जीव | 

विडोजसा विष्णुरिवामजेन आत्रा यदित्थं परवानसि तंग ॥/०,५६॥ 


और सीताकी वह वाणी अपनी परिस्थितिसे जनित क्षोभका अनधिकारीको 
पात्र नहीं बनाती, हाँ, उस क्षोमके कारणके प्रति वह शब्दोंकी कृपणता भी 
नहीं करती । लक्ष्मणकी परवश स्थितिका जहाँ उसके कहे विना ही गुरुजनो- 
चित आचरण द्वारा उसके अन्तरकां अभिव्यक्त करती हुई उसके ओचित्य 
तथा शीलकी रक्षा करती है वहीं रामको संवाद भेजती हुई उसकी वाणीमें 
असाधारण क्षमता और शक्ति भर जाती हे 


वाच्यस्त्वया मद्वचनात्स राजा वहो विशुबामपि यत्समक्षम्‌ | 
मां लोकवादश्रवणादहासी' श्रुतस्य कि तत्सहरां कुलस्य ।।१?॥ 


कहना उस राजासे--अपने आप नहीं कह सकोगे, मेरे शब्दोमें कहना, मेरी 
ओरसे---उस राजासे, जिसने छोगोंके कुवाच्यके डरसे राजधर्म तक छोड़ 
दिया, मुझे साधारण नागरिक तकका अधिकार न दिया, पतिका, मानवका 
आचरण छोड़ मात्र हृदयहीन भीरु शासकका घर्म अपनाया, उससे. कहना-- 
अग्निमें डालकर, सोनेको तपाकर, जिस मेरी शुद्धताको तुमने कभी परखा 
था उसे आज लोकापवादके डरसे अकारण त्याग जो आचरण कर रहें हो 
बह क्या उस यशस्वी सूर्यकुलके योग्य है ? 

वसिष्ठका शिष्य राजा अजके प्रति गरुका संवाद वहन करता है । 
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राजा कालका कारण है, राष्ट्रका केन्द्र । प्रियाके निधनसे वह निताऱ्त 
द्रवित हो गया है, बिलख रहा है। वसिष्ठ क्रिया आदिमें संलग्न रहनेके 
कारण स्वयं राजाके पास नहीं जा पाते, शिष्य द्वारा संवाद भेजते हैं । और 
बह शिष्य जिस वाणीमें वह संदेश उद्गीरित करता हूँ वह व्यवहार और 
कोमळतामें असामान्य है--आचारवान्‌ राजा, में उन महषिका एक छोटा- 
सा संदेश--'लघुसंदेशपदा सरस्वती--लेकर आया हूँ, उसे सुनो, हृदयमें 
धारण करो, उसे गुनो, कल्याण होगा--- 

मयि तस्य सुवृत्त वच ते लघुसन्देशपदा सरस्वती | 

शृणु विश्रुतसत्तसार तां हृदि चेनामुपघाठुमहसिं ॥रघु०८,७७॥ 
और उसके संदेशका भर्म यह है-- 

मरणां प्रकृति: शरीरिणां विकृतिर्जीवितमुच्यते बुधेः | 

क्षणमप्यवतिष्ठते रवसन्यादि जन्तुनेचु लाभवानसो ॥वही, ८७॥ 
जींबघारियोंका मरण स्वाभाविक हे--प्रकृत, जीवन उनकी विकृति है, तत्त्वों 
का अपने स्थानसे हट जाना--ऐसा ज्ञानवान लोग कहते हैं । इससे यदि 
प्राणवान्‌ क्षण भर भी जीले, सांस ळे सके, तो जानो कि उसका लाभ 
ही हुआ । 

अवगच्छति मूढचेतनः ग्रियनारां हृदि शल्यमर्पितम्‌ | 

स्थिरघीस्तु तदैव मन्यते कुशलद्वारतया समुद्धतम्‌ |[वही, ८८ 
निर्वुद्धि प्रियके नाशको हुदयमें गड़ा हुआ कील मानता है, पर उसीको 
विद्वान्‌ समझता है जैसे गड़ी हुई कील निकल गई हो, मोक्षका द्वार 
खुल पड़ा हो। कवि यहाँ दार्शनिककी भूमिपर आ खड़ा हुआ है। यें 
इलोक आसानीसे भगवद्गीताके अध्यायोंमें खप सकते हैं। इनकी ध्वनि, 


लक्षणा और व्यंजना सव कुछ गीता और उपनिषदोंके भाव-जगतूकी पर- 
म्परामें हूँ । 


डायलागका एक सुंदर स्थळ 'रघुवंश” के सोलहवें सर्गमें है, जहाँ 
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अयोघ्याकी राजलक्मी दक्षिण कुशावतीमें रहनेवाले राजा कुशसे संवाद करती 
हैं । आरंभमें ही कविने सोये हुए राजाके सामने सहसा जाकर खड़ी राज- 
लक्षमीका अप्रतिम वर्णन किया है--- 


सा साइुसाघाररापार्थिवद्धेः स्थित्वा पुरस्तात्पुरुहतभासः | 

जेठुः परेषां जयशब्दपूर्व तस्या्ञलिं बन्धुमतो बबन्ध |।५।। 
सज्जनोंके लिए संपत्तिदान करनेवाले इन्द्रवत्‌ तेजस्वी शत्रुंजयके सामने 'जय 
हो ! कहती हुई लक्ष्मी हाथ जोड़कर खड़ी हुई । और अव कुशने जो देखा 
कि द्वार वन्द रहते भी ठोस दरपनमें घुस जानेवाले प्रतिविवकी तरह यह 
नारी उसके शयनागारमें घुस आई है तब आश्चर्य चकित कुश पर्यकसे अपने 
शरीरको आधा उठाकर बोला--- 


का त्वं शुभे कस्य पर्मिहो वा कि वा मदभ्यागमकारणां ते | 
आचकच्ष मत्वा वशिनां रघूणां मनः परस्रीवियुखप्रवत्ति ॥८।। 


वैदर्भी पदावळीका ऐसा लालित्य अन्यन्न दुर्लभ है--शुभे कोन हो, तुम ? 
किसकी भार्या हो भला ? मेरे निकट तुम्हारे आनेका कारण क्या है ? बोलो, 
पर यह भले प्रकार देख समझकर कि इंद्रियनिग्रही रघुवंशियोंका मन 
परस्त्रीके प्रति चलायमान नहीं होता, उस ओरसे सर्वथा विमुख होता है । 
इस सावधानीसे भरे वचन द्वारा कुराने आगंतुका नारी और स्वयं अपने 
आपको भी सावधान किया । अदुर्धरात्रिमें उस एकान्त राजकीय कक्षमें 
निःसंदेह इस प्रकारकी सावघानीकी आवश्यकता थी--इच्द्रियाणि ग्रमा- 
थीति हरन्ति ्रसमं मनः | फिर परित्यक्ता अयोध्या नगरीकी वह राज- 
लक्ष्मी जव राजधानीकी उजड़ी दशाका भरपूर वर्णन कर चुप हुई तब 
राजाने अयोध्या लौट जानेकी प्रतिज्ञा कर उसे आश्वस्त किया । राजळइ्मी 
तव अन्तर्धान हो गई---- 


तथेतिं तस्याः णयं ग्रतीतः अत्यमहीस्राम्रहरो रघूणाम्‌ | 
परप्यमिव्यक्तमुखग्रसादा शरीरबन्धेन तिरोबभूव ॥२२।। 
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डायलागका सुन्दरतम रूप 'कुमारसंभव' के पाँचवें सगमें पार्वतीके तपके 
घ्रसंगमें सुरक्षित हैं। घोर तपस्वियोंको भी लजा देनेवाले तपसे जर्जर 
उमाके पास जब शिव ब्राह्मणका रूप धारण कर जाते हैं तव कुछ ऐसा 
संवाद शुरू होता है जो डायलागका आदर्श स्थापित करता है, अत्यंत सरल, 
स्वाभाविक और शालीन । ब्रह्मचारी जब ब्रह्मचारिणीके पास जाता था, 


और जो वार्तालाप परिणामतः उनके वीच हो सकता था उसका कविने 


अभिराम वर्णन किया है । ब्रह्मचारी उमासे पूछता ह 

अपि क्रियार्थं सुलमं समित्कुशं जलान्यपि स्वानविधिक्षमाणि ते | 

अपि स्वशक्त्या तपसि वतसे शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्‌ ॥२२।। 
यज्ञ, पूजादिके लिए लकड़ी, कुश आदि इस स्थानमें सुलभ तो है ? स्नानके 
लिए जल तो मिल जाता हुँ ? ओर तनकी शक्तिके अनुसार ही तप करती 
हो न ? भूल न जाना कि धर्मका आदि साधन शरीर ही है। धर्म उसीके 
माव्यमसे साधा जाता है । 

अपि ग्रसन्नं हरिणेष्‌ ते मनः करस्थदर्मप्रणयापहारिष्‌ | 

य उत्पलाक्षि अचलेरविलोचनेस्तवात्तिसाहरयमिंव अयुजते ॥२५॥ 
पद्मनयन, तुम्हारे नयनोंके समान ही इन हरिणोंके नयन भी चंचल हें, 
उन्हींकी चपल चारुताका वे अभिनय करते हैं। ये मुग तुम्हारे अपने 
आप खिलाते भी प्रणयवश तुम्हारे हाथसे कुशा छीन कर खा जाते हैं । 
इनमें तुम्हारा मन रम जाता है न? इनसे प्रसन्न रहती हो न? इनसे 
खीझनेके कारण हँ--तुम्हारे असाधारण मदिर चंचल नयनोंकी चारुतासे 
इनके नयन होड़ करते हैं, सो इस प्रतियोगिता भरी ढिठाईसे चिढ़ जाना 
कुछ अस्वाभाविक नहीं । फिर जब तुम स्वयं अपनी पसन्दसे उन्हें अपने 
हाथों कुशको नरम फुनगियाँ खिलाती हो पर अधीर होकर जब वे ट्टकर 
एक साथ सारा खींचकर खा जानेके उपक्रम करते हैं तब भी तुम्हें झल्लाहट ' 


हो सकती है, सो उस काळ संयत तो रहती हो, उनसे स्निग्ध-व्यवहार तो _ 
करती हो ? 
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अयुक्तसतत्कारविशेषसात्मना न मां परं सम्प्रतिपत्तमहसि | 

यतः सतां सचचत्रगात्रि सङ्गतं मनीषिभिः साप्तपदीनमुच्यते ॥।२६॥ 
सुन्दरि, सात पद परस्पर संभाषण करनेसे, सात पग साथ चलनेसे ही 
सज्जनॉमें मित्रभाव हो जाता है (वह मित्रता इसीसे साप्तपदी कहलाती 
भी है) और यहाँ तो आपने मेरे साथ घना आतिथ्य निर्वाह किया हे, 
अत्यन्त आत्मीयोंका सा व्यवहार किया है जिससे प्रगट है कि आप मझे 
पराया नहीं समझतीं । इससे मेरा साहस विशेषकर आपकी क्षमाशीलताको 
देखते हुए कुछ बढ़ गया है, वैसे ब्राह्मण स्वभाव होनेसे भी चपलता या 
जिज्ञासाकी कुछ कमी नहीं । सो कुछ और पूछनेकी यह जन धष्टता करता 
है, जो गोपनीय न हो तो कृपया उत्तर दें-- 

अतोऽत्र किश्चिद्गवतीं बहुक्षमां द्विजातिभावादुपपन्नचापलः | 

अयं जनः अष्टुमनास्तपोधने न चेद्रहस्यं ग्रतिवक्तुमहेसि ।४०॥ 

ओर उमाकी भावभंगीसे ब्राह्मण जब जान लेता है कि उसका प्रश्‍न 


. तपस्विनीको अग्राह्य नहीं है तब वह प॒छता है--- 


कुले ग्रसूतिः प्रथमस्य वैषसद्षिलोकसोन्द्येमिवोदितं वपुः । 

अमुग्यमेरवयसुखं नवं वयस्तपःफलं स्यात्किमतः परं वद्‌ ॥४१॥ 
कुलका कुछ पूछना नहीं, पहले ब्रह्माके कुमें तुम्हारा जन्म हुआ । सुंदरता 
के लिए तुम्हें कोई तृष्णा नहीं हो सकती, तीनों लोकोंका सौंदर्य तुम्हारे 
शरीरमें मूतिमान हो उठा है। इस स्थितिमें घनादि ऐश्वर्य सुख खोजना 
नहीं, वह तुम्हें अनायास प्राप्त हैं। और इन सबसे ऊपर, अभावमें इन 
सबको दूषित कर देने वाली, नई जवानीका भी आलम है, फिर इस तपका 
राज़ क्या हैं भला ? इनसे भिन्न किस मनोरथकी उपलब्धिके लिए तप 
रही हो ? 

अलम्यशोकाभिमवेयमाङतिविमानना सुम्न कुतः पितुग्रेहे ? 

पराभिमशों न तवास्ति कः करं प्रत्तारयेत्पन्नगरत्नसूचये ॥9३।| 

१४ 





२१८ कालिदासके सुभाषित 


चकित हूँ, अभिराम भौहों वाली, तुम्हारी आङ्ृतिस स्पष्ट हैँ कि शोक तुम्हे 
नहीं ब्याप सकता, और पिताके घरमें तिरस्कार भला तुम्हारा कहाँ संभव 
है ? और जो इत्रुओंके क्रोध द्वारा निरादरकी बात है उसकी संभावना 
भी नहीं, क्योंकि कौन मूर्ख है जो साँपकी मणि पानेके लिए उसकी ओर 
हाथ बढ़ायेगा ? फिर 


किमित्यपास्यामरणानि योवने धतं त्वया वाधर्कशोभि वल्कलम्‌ | 
वद्‌ ग्रदोषे स्फुटचन्द्रतारका विभावरी यद्यरुणाय कल्पते ॥४४॥ 


बोलो, भरी जवानीमें आभूषणोंको दूर कर जो तुमने वुढ़ापेमें पहने जाने 
योग्य वल्कल घारण किया है, सो क्यों ? नई चढ़ती रातकी सुंदरता भला 
चन्द्रमा और छिटपुट तारोंके संयोगसे है या वाळरविकी लालीसे ? शलोक 
सुंदर है । चढ़ती रात चढ़ती जवानीका आलम लिये आती है । तब सुरुचि 
से सजे तनकी ज़रूरत होती है, गहनों की, जैसे चाँदनी रात चाँदकं 
बावजूद इक्क-टूक्के अळंकारवत्‌ तारोंसे सजती है। इशारा नई जिन्दगी 
की ओर है जिसकी प्रतीक नई रात है, मौतकी प्रतीक सुबहकी लाली है 
जो रातको मिटा देती है, उसका अन्त कर देती है, बुढ़ापेकी ओर 
संकेत करती है । 

दिवि यदि माथयसे वृथा श्रमः पितुः प्रदेशास्तव देवभूमयः 
अथोपयान्तारमले समाधिना न रत्नमन्विष्यति म॒ग्यते हि तत्‌ ॥४५। 


इसकी भी शंका नहीं की जा सकती कि आप स्वर्गकी इच्छासे तप कर 
रही हैं। ऐसा करना सर्वथा व्यर्थ होता क्योंकि देवभूमि ( स्वर्ग ) तो 
आपके पिताको भूमि स्वयं है, सारे देवताओंका निवास हिमाळयमें हो 
है । ओर यदि पतिकी इच्छासे तप कर रही है तो भी व्यर्थ है--आखिर 


लोग रत्नको खोजते हैं, रत्न स्वयं लोगोंको नहीं खोजता फिरता । पर हाँ, 
एक वात ज़रूर है हर 
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निवेदितं निःश्वर्तितेन सोष्मणा मनसु मे संशयमेव गाहृते। | 

न हर्यते मार्थेयितव्य एव ते भविष्यति ग्रारथितडुलमः कथम्‌ ।४5॥ 
निरन्तर तुम्हारे आह भरनेसे मेरे मनमें एक शांका होती है, रूगता है 
तुम्हारा मन कहीं अटक गया हूँ, वर पानेकी साधना कर रही हो । पर 
मुझे तो छगता नहीं कि तुम्हारा भी कोई प्रार्थनाका भाजन हो, प्रार्थयितव्य 
हो, और तुम प्रार्थना करो, किसीको चाहो, और वह तुम्हें दुर्लभ हो । 
यह्‌ तो कयासके बाहर है, संभव ही नहीं जान पड़ता । 
अहा स्थिरः कोऽपि तवोतो युवा चिराय कणांत्पलून्यतां गते | 
उपेक्षते यः एलथलम्बिनीजेटा: कपोलदेशे कलमायपिङ्गलाः ॥४७॥ 
कितना आश्चर्य कि तुम्हारा इच्छित तरुण तुम्हारी यह दशा कर दे कि 
तुम्हारे कपोल कानके कमलोंसे चिर शून्य हो जायें, कि तुम्हारे कपोल- 
देशपर पके धानकी फुत्तगियोंकी-सी अस्निग्ध ढीली लटकी जटाओंकी वह 
उपेक्षा करता रहे। निश्चय वज्र हृदय होगा तुम्हारा वह प्रियपात्र ! 
वताओ तो भला--- 

मुनित्रतैस्त्वामतिमात्रकर्शितां दिवाकराप्लुष्टविभूषणास्पदाम्‌ | 

शराङ्कलेखामिव पश्यतो दिवा सचेतसः कस्य मनो न दृयते ॥४८॥ 
चान्द्रायण ब्रतोके आचरणसे अत्यन्त दुवली हो गई हो तुम, प्रचंड धूपके 
प्रभावसे आभूषणोंके स्थल--अंगांग--झुलसकर नीले पड़ गये हैं, दिनमें 
चन्द्रमाको मलिन कला-सी जो तुम हो रही हो, तुम्हें देखकर कोन है हिया 
रखनेवाळा मानव जो कातर न हों उठे ? 
अवेमि सौमाग्यमदेन वञ्चितं तव पियं यश्चतुरावलोकिनः | 
करोति लच्ं चिरमस्य चक्तपरो न वक्त्रमात्मीयमरालपच्तराः ॥|४६॥ 
में तो बस एक वात जानता हुँ---अभागा है वह सौंदर्यमदसे वंचित ( छला 
हुआ ) तुम्हारा प्रिय जो मधुरदर्शी तिरछी पलकोंवाले इन नयनोंका चिर- 


` लक्ष्य नहीं वन पाता ! 
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अच्छा अव सुनो गोरी | 
कियबिर॑ श्राम्यसि गोरि विद्यते ममापि पूवाश्रमसञ्चितं तपः | 
तदर्षमागेन लभस्व कांक्षितं वरं तमिच्छामि च साधु वेदितुम्‌ ॥५०॥ 
यह लंबी तपस्या छोड़ो । मेरी भी ब्रह्मचर्य जीवनमें की हुई तपस्या प्रभूत 
संचित हैं । उसका भी आधा भाग लेकर तुम अपना वह इच्छित वर प्राप्त 
कर लो । और उस वरको में भी तनिक विस्तारसे जाननेको इच्छा करता 
हें, सो वताओ। 
इस प्रकार कालिदासने यह संवाद-संदर्भ संपन्न किया है । सुसंस्कृत 
नागरिक-नागरिकाओंको यह सुरुचिपूर्ण गिरा निश्चय वाणीकी अभिराम 
शालीनता प्रस्तुत करती हुई समकालीन रिष्ट वाक्य-परंपराका आदर्श 
है, बीच-वीचमें जो भाषाकी सुष्ठुता और अभिव्यक्तिकी कमनोयता स्फुटित 
होती है, उसका बखान. करना कठिन है। मधुर और, मदिर, शिष्ट 


और सुंदर, शालीन और समुचित इस वार्तालापके प्राण हैं, सर्वथा अनु- 
करणीय । 


आभार स्वीकार 


कािदासके अनेकानेक स्थलोसे प्रगट है कि लोगोंका परस्पर व्यवहार 
सुरुचिसे भरा था। किया हुआ कार्य अथवा अनुग्रह सदा उनके आभारकी 
वस्तु होता था । उपकृत लोग साधारणतः 'प्रतिगुहीतोऽस्मि’ आदि पदों 
| द्वारा अपना आभार प्रदर्शन करते थे। अनेक बार यह आभारप्रदर्शन 
मंगळ-कामना अथवा आशीर्वचनका रूप ले लेता था। 'मेघदूत! में जब 
| मेघ यक्षसे करणीय निवेदित कर चुकता है और उसे बोध होता है कि मेध 
| उसका दौत्य संपन्न कर देगा तब यक्ष उसके प्रति आभार॑-प्रदर्शनके लिए 
a उसे आशीर्वाद देता है-~ 
एतळ्त्वा प्रियमनुचितम्राथनावतिनो मे 

सहार्दाद्वा विधुर इति वा मय्यनुकोशबदध्या | 
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इएान्देशाअलद विचर ग्रावृषा संभतश्री- 

मा मूदेवं क्षणामवि च ते विश्रुता विभ्रयोगः ॥उत्तरमेष, ५२॥। 
प्रिय, तुमसे मैंने अनुचितका निवेदन किया है। तुम पर कार्यका बोझ 
लादना अनुचित ही है। फिर भी मित्रतासे अथवा मुझे विरही जानकर 
दयाके विचारसे मेरा यह कार्य संपन्न कर देना । और तब वर्षाके दिनोंमे 
मनमाने देशोमें विचरण करना । मेरी उत्कट कामना है कि तुम्हारा 
तुम्हारी प्रिया विजलीसे क्षणभरके लिए भी वियोग न हो। यक्षके प्रसन्न 
जीवनमें वस एक ही दुःख आया था, पत्नी-वियोग, अत्यन्त कठिन । और 
वह चाहता है कि उस दुःखका सहन और किसीको न करना पड़े । कृतज्ञ, 
वह मेघके पक्षमें उस स्थितिका परिहार करना चाहता है जिसकी दारुणता 
से वह स्वयं इतना कातर और करुण हो उठा है । 


कोमल पदावली 


पदलालित्य और कोमल पदावलियोंसे तो कविका समूचा काव्य भरा 
है। सुंदर और ललित प्रसंग तो इतने अधिक हैं कि उनपर एक स्वतंत्र 
ग्रंथ ही लिखा जा सकता है। उनको ओर स्थान स्थानपर संकेत इस ग्रंथमें 
भी किया गया है। यहाँ स्थालीपुलाकन्याय विधिसे केवल दो-एक 
उक्तियोंका उल्लेख होगा। वर्णन 'मेघदूत' में शिप्रा तीरवर्ती नगरी उज्ज 
यिनीका है जिसके लिए कविकी विशेष कमजोरी है-- 
दीषीवन्पटु मदकलं कूजितं सारसानां 
अत्यूषेष स्फुटितकमलामोदमेत्रीकषायः | 
यत्र स्रीणां हरति चुरतरलानिमज्ञाबुकूलः 
शिग्रावातः प्रियतम इव ग्रार्थनाचाटुकारः ॥३१॥ 
अनुपम आचरण है शिप्राके जलके स्पर्शसे आद्रे इस पवनका। उज्जयिनीकी 
मदिर नारियोंके संभोगकी थकानको वह उनके अंगांगोंको परस-परसकर 
दुर करता है, चाटुकार है, विनीत परिचर, प्रार्थयिता नर” सुरतसथिल्यको 
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सुवचनसे, शीतलवायुसे, स्निग्धस्पशंसे दूर करनेवाला प्रणयी है वह । 
सुमधुर कूजनेवाले सारसोंकी कलकलको वह पवन अपने पंखपर लिये . 
दिगंत तक व्याप जाता है, प्रातः खिलनेवाले कमलोंकी गंधमें बह जा 
वसता है। अनुरागसिक्त वह स्वयं विळासमप्रिय हूँ, विलासियोंका 
प्रियसाधक । [ 


शिवकी पूजाके लिए सखियोंके साथ जाती उमाका कविनें अत्यन्त 
आकर्षक वर्णन किया है। दृश्य अत्यन्त कोमळ है, भावोंका वितन्वन 
नितांत मृदु । कमळदंड लिये विजय वैजयन्ती फह्राती उमा भ्रमर द्वारा 
पीड़ित होती है । लाळ होठोसे निरंतर मधुर सुगंबयुक्त निकलती साँसको 
प्रीनेकी इच्छा भ्रमरमें क्षण-क्षण वलवती होती जाती है । इससे वह सदा 
उमाके विम्बाधरोंपर मंडरा रहा है। क्षण-क्षण जैसे वह उनंपर टूटता है, 
क्षण-क्षण उमा हाथके कमलदण्डसे उसका निवारण करती हूँ ( छ़ीलार- 
विन्द तवकी नारियोंके मंडनका एक अंग था, उसे धारणकर वे बाहर 
निकलती थीं ), और उस क्रियामें उनका सौंदर्य बस देखने ही छायक 
होता है । इतस्ततः उड़ते भ्रमरकी गतिचारिणी उसकी डरी आँखें कहीं 
रुकतीं नहीं, इससे उनका सहज चापल्य और भी बढ़ जाता हैं । और 
कमलका सहज प्रणयी भ्रमर जव लीलारविन्दके मकरन्दका इच्छुक नहीं, 
उन विम्वाघरोंका है जिनसे पद्मरजसे कहीं अधिक सुरभित, कहीं मदिर 
नि:सवास निकल रही हैं। लीलारविन्द तो उसके निवारणका साधन बन 
गया है, आकर्षणका नहीं । मधुराधरोंकी माधुरीका संकेत कालिदास अपने 
प्रिय अभिप्राय-प्रतीक अधरासन्न भ्रमर द्वारा करते हैं । 'शाकुन्तळ' में भी 
शकुन्तलाके अधरलोलूप श्रमरका निवारण: कविका प्रिय प्रसंग है जिससे 
नायक दुष्यंतका उद्दीपन होता है । 'कुमारसंभव' का प्रासंगिक वर्णन इस 
प्रकार है-- | 

सुगन्धनिर्वासविवृद्धतृष्णं विस्वाधरासचचरं द्विरेफम्‌ । कु 

प्रतिज्ञणं सम्भ्रमलोलहटिलीलारविन्देन निवारयन्ती ॥३५५६॥. | 
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ऐसा अभिराम -आकर्षण कामदेवका उत्साह-वर्धन क्यों न करे । क्‍यों न 
वह अपने इष्टसाधनके निमित्त तत्काल प्रस्तुत हो जाय चाहे उसका लक्ष्य 
जितेन्द्रियशूली शिव ही क्यों न हों ? इसी स्थितिसे उसका उत्साहृहीन हृदय 
सहसा आशझासे भर जाता है और अवधूत शंकरके हिए तकको बेध देनेका 
साहस कर वह हाथोंसे सरका धनुष धीरे-धीरे उठा लेता है . 
तां वीचय सरवावयवानवध्ां रतेरपि ह्वीपदमाद धानाम्‌ | 
जितेन्द्रिये शुलिनि पुष्पचापः स्वकार्यसिङिं पुनराशशंतते ॥५७॥ 
नीचे 'शाकतल” का एक स्थल शक्‌ंतलाके कोमल गात और आश्रमकी 
कठिन क्रियाओंके वैषम्यपर व्यंग करता है-- 
इदं किलाव्याजमनोहरं वपु- 
'स्तपःक्षसं साघथितुं य इच्छति | 
रवं स नौलोत्पलपत्रधारया 
रामीलतां छेत्तुमिव्य॑वस्यति ॥?, ?६॥ 
कितना निन्दनीय हैँ महषि कण्वका यह आचरण जो झकुन्तलाकी इतनी 
कोमल कमनीय मनोहर कायाको आश्रमके कारयाँमें जोत रखा है। और 
इतने मुदुळ तनसे जो तपकी साधना पूरी करना चाहता है निःसंदेह वह 
पदमपंखुड़ोकी धारसे शमीका वृक्ष काटनेकी इच्छा करता है । कितना अनु- 
चित हैँ यह, कितना असंभव ! 
उसी शाकुन्तळाकी एक प्रणय-विकलस्थितिका वर्णन इस प्रकार है--- 
द्मांङ्‌ कुरेण चरण; क्षत इत्यकाएडे 
तन्वी स्थिता कतिचिदैव पदानि गत्वा | 
आत्तीद्वितवदना च विमोचयन्ती 
शाखासु वल्कलमसतक्रमपि द्रुमाणाम्‌ ॥२५ ६२॥ ` 
लोटकर जानेके लिए तन्वंगी शकुन्तला अभी दो-एक पग ही चली थी कि 
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सहसा अकारण रुककर खड़ी हो गई, इस वहाने कि उसके पेरमें कुशका 
अंकुर चुभ गया। कुश स्वयं तो तेज़ होता है पर उसका अंकुर नितांत 
कोमल होता है । सो अगर उसके चुभ जानेका झूठा वहाना भी किया जाय 
तो परिणाममें वह क्रिया कुछ महत्त्वको न होगी । हाँ, उससे पदकी कोम- 
लताका निर्देश अवश्य हो सकता है । यहाँ कविने वहानेकी अशक्यता द्वारा 
नायिकाकी कोमलता साधी है। वस्तुतः बहानेकी अशक्यता तो नायकपर 
प्रगट है ही क्योंकि उसकी रिकतताका वर्णन वह स्वयं करता है, पर जिस 
मृदुळताका कवि उसपर प्रभाव डालना चाहता है, उसकी अभिव्यक्ति 
निश्चय इस 'दर्भाकुर' पदके प्रयोगसे समुचित हो जाती है । इसी प्रकार 
पेड़-पौधोंकी शाखाओंम वगैर उलझे बल्‍्कलको भी उनसे छुड़ानेका व्यापार 
करती केवल रुककर शकुन्तला दुष्यंतको देखनेका उपक्रम करती है। जो 
भी हो, वर्णन राकुन्तलाकी स्थितिको सर्वथा चित्रापित कर चितेरेके लिए 
आदर्श अभिप्राय प्रस्तुत करता है-कुशके अंकुरसे छिदे पदतलको जैसे- 
तैसे सम्हालती वह स्वयं सम्हलती है कि इतनेमें पेड़ोंकी शाखाएं जैसे उसके 
वल्कलसे उलझ जाती हैं। फिर वह बल्कलको सम्हाळने लगती है। इस 
प्रकार काँटा चुभनेसे सिसकारती बल्कलको पेड़की डालीसे हटाती-सी 
शकुन्तला सिर हल्केसे उठाये वस्तुतः देख दुष्यन्तकी ओर रही है, काँटे 
और वल्कल दोंनोसे दूर मात्र दुष्यंतकी दिशामें खोई। निःसंदेह राग और 
तूलिकाका विषय है वह । 

शकुन्तलाके पैर ऊबड़-खाबड़ धरतीपर उल्टे-सीधे पड़ते जा रहे हैं । 
कारण कि सही तौरपर वह देख नहीं पाती, कारण कि आँखें आश्रम छोड़ते 
समय, आश्रमके पशु-मानव छोड़ते समय आँसुओसे भर गई हैँ, और आँसुओं 
से भरी होनेसे बन्द नहीं हो पातीं, पलकें ऊपर की ऊपर ही टेंगी रह जाती 
हँ! इससे कण्व अपनी कन्या राकुन्तलासे कहते हैं कि बेटी, धीरज धरकर 
आँखोंको पोंछ डाल जिससे पलकें उठने-गिरने लगें, ठोक-ठीक देखने लगें, 
ऊंची-नीची भूमिपर पैर सही-सही पड़ने छगें। यह कविकी सूक्ष्म निरीक्षण 
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शक्ति है जिसने भरी आँखोंकी यह असुविधा देख ली। इस प्रकारके 
निरीक्षणका प्रभाव काव्यने न जाना, यह कालिदासका अपना हँ 


उत्पक्ष्मणोनयनयोरुपरुद्धव॒त्ति 
वाष्पं कुरु स्थिरतया विहतानुबन्धम | 
अस्मिन्नलक्षितनतोचरतभूमिमागे 
मारे पदानि खलु ते विषमीभवन्ति ।।४,१४॥ 
शकुन्तळाका अपने पुत्र करके माने हिरण द्वारा मार्ग रोक लेना हमें कवि 
की उस महामानवीयतासे परिचित कराता है जो संस्कृत कवियोंकी सहज 
सम्पत्ति हैं और जिसमें कालिदास अपना सानी नहीं रखता । उसके मानस 
की असीम परिधिमें पशु-पक्षी-मानव धारिणी समूची प्रकृति समा जाती हे । 
सो वह वालमृग शकुन्तलाके प्रति पुत्रवत्‌ आचरण करता है। पतिगृह 
जाती हुई की राह वह मचलकर रोक लेता है। क्‍यों न हो, शकुन्तलाने 
उसका मातृवत्‌ पालन भी तो किया है--कुश खाते समय छिलकर घायल 
मुंहके घावको इंगुदीका तेल लगाकर उसने अच्छा किया है, मुदी भर भर 
सावेंके दानेसे उसने उसे पाला है, और आज जब स्वयं उसकी प्रेय 
वात्सल्यको भुलाकर अपने प्रियकी ओर प्रयाण कर चली है तब भला वह्‌ 
स्वजन उसकी राह क्यों छोड़े ?- 
यस्य त्वया ब्रणविरोपणामिङ्‌युदीनां 
तैलं न्यषिच्यत मुखे कुशसूचिविद्धे | 
श्यामाकमुश्पिरिवर्धितको जहाति 
सोऽयं न पुत्रकृतकः पदवीं म॒गस्ते ४, 2३॥ 


शकुन्तलाके दरवारमें पहुँचकर दुष्यन्तके साथ अपने दाम्पत्यका बोध 
कराने पर भी राजा दुर्वासाके शाप वश 'कथां अमततः ग्रथमं कृतामिव? | 
(पागलकी तरह पहलेके किये कार्योंकी) उसे पहचान नहीं पाता । पर 
इतनी कोमल कमनीयताको, इतनी अभिराम सुंदरताको, छोड़ भी नहीं 
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पाता । क्या करें फिर वह ? सन्देह, सुरुचि, सौंदयका अद्भुत समागम हूँ 

कठिन परीक्षा भी, जब सौभाग्य लक्ष्मी स्वयं अपना सर्वस्व न्योछावर 
कर रही है, पर अनिश्चित उसकी क्रियाशीलता मन्त्रवद्ध सर्पकी भाँति 
किकर्तव्यविमूढ़ हो रहती है । नैतिकता और पौरुषमें होड़ है यह । कान्ता 
और कन्त हन्त की दुरभिसन्धिसे करणीयक प्रति हतप्रभ हैं । इतना अद्भुत 
स्पहणीय रूप स्वयं उपस्थित और राजा उसके स्वीकरणम इतना अशक्य । 
कुंछ निश्चय नहीं कर पाता, क्या करे, ले ले या तज दे--याद भी नहीं 
आता उसे पत्नी रूपमें कभी ग्रहण भी किया था । उसकी स्थिति ठीक 
उस अभागे भारे की हो गई है जो प्रातःकाळीन ओसकी वूदोसे भरे कुन्दके 
फलके चारों ओर वस मंड़राता रहता है, न तो उसपर वठकर उसका रस 
ही चस पाता है न उसे छोड़कर जा ही पाता है। ऐसा रूप जिसका भोग 
भी संभव नहीं, त्याग भी असंभव है, कितना चिन्त्य होगा-- 


इदमुपनतमेवं रूपमक्तिष्टकान्ति 
गथमपरिगहीतं स्यान्न वैति व्यवस्यन्‌ | 
अमर इव विभाते कुन्द्मन्तस्तुषार' 

न च खलु परिमोक्तुं नेव शक्नोमि हातुम्‌ ॥५,९६॥ . 
उस शंकाकी पुष्टि, अपने किये की संभावना, राजा शकुन्तलाके धर्मसंमत 
क्रोधमें पाता है । उससे उसके संदेहको और बल मिलता है और कविकी 
वाणी अद्भुत कोशर्से नाटकीय व्यंग्यका उद्घाटन करती है-- 


मय्येव विस्मरणदारुणचिचवृत्तो 
' वृतं रहः ग्रणयमप्रतिपद्यमाने | 
भेदादअवोी! कुटिलयोरतिलोहिताच्या 
भरने शरासनमिवातिरुषा स्मरस्य ॥५, १२॥ 
क्रोध इसका सत्यसे उद्वेलित है, आखिर अकारण कोई इस प्रकार दाम्पत्य [ 
का प्रस्ताव कर इतना क्रोध नहीं करता । मेरा मन भी परिणामतः सन्दिग्ध _ 





ANT 


है, जब वह चेतन-अचेतनका अन्तर भूल जाता है- 
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'होतां जा रहा है, सन्देह उसके पक्षमें है। और जो मैं अकेलेमें किये इसके 


प्रति अपने प्रणयको स्वीकार न कर कठोर आचरण कर रहा हैं, उससे 
इस नारीके नयन क्रोधातिरेकसे छाल हो गये हैं, तेवर चढ़ गये हैं, भवे 
तन गई हूँ, धनुपाकार। और इसकी भवोंके धनुपने तो निश्चय कामदेव- 
की कमानको भी दो ट्क कर डाला है। , 
विरहके क्षणोंको लंवायमान और असहाय करने वाली पदावली उन्हीं 
क्षणोंको निम्नलिखित इलोकमें व्यक्त करती है--- 
एकेकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं | 
नामाक्षरं गणाय गच्छति यावदन्तम्‌ | 
तावत्मिये मदवरोषऱहम्रवेशं र 
नेता जनस्तव समीपमुपेष्यतीति ।§, ?२॥ 
"एक-एक दिन मेरी इस मुंदरी पर खुदे नामका एक-एक अक्षर पढौ । इस 
प्रकार पढ्ते-पढ़ते जब अक्षर चुक जाये, तब अगले दिन, जानो प्रिये, मेरे 
अन्त:पु रसे भेजा कोई जन आयेगा जो तुम्हें मेरे समीप: पहुँचा देगा।' 
अद्भुत मन्थर भारती इन पंक्तियोंकी है--- 
एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं 
नामाक्षरं गणय गच्छति यावदन्तम्‌ | 
अत्यन्त मन्थर और 'दिवसे' को दुहरा देना तो जैसे करुणाको फेर-फेर 
लौटा लेना है । लगता है दिवस-दिवसकी उस गणनाका कभी अन्त ही न 
होगा । पदकी मन्दगतिमें जैसे गणनाकी अनातुरता अभाग्यके साथ जा 
पैठी हो और धीरे-धीरे उस आश्वासनकी प्रतीक्षाका सर्वथा लोप भी हो 
गया हो । जो भी हो इन पंक्तियोंकी करुणा अपरिमेय है, जितनी शंकु~ 
न्तलाके लिए उतनी ही दुष्यंतके लिए भी । 
इस करुण स्थलका सहज विकास आगे दुष्यंतकी कही छाइनोंमें हुआ 
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कथं नु तं बन्धुरकोमलाङ्गुलिं 

करं विहायासि निमग्नमम्भसि | 
अचेतनं नाम गुणां न लक्षये- 

न्मयेव कस्मादवधीरिता प्रिया ॥६,१३॥ 


अंगूठी, भला तू उस सुंदर अंगुलियोंबाले करको छोड़ जलमें क्यों कूद पड़ी? 
पर तुझ अचेतनसे भी भला क्यों पूछना ? नाम और गुणकी परख न करना 
तुम्हारे लिए अस्वाभाविक न था । जब मुझ जैसे “सर्वातिरिक्तसार' मानव- 
की यह स्थिति हूँ कि नाम-गुणकी यह पहचान रखता भी वह अपनी पत्नी 
का निरादर कर सकता है, उसे पहचाननेमें चूक जाता है, फिर तुम्हारा 
तो दोष ही क्या ? पंक्तियाँ चमत्कारकी नहीं सहज और प्रसादकी परि- 
. चायक हैं. निश्चळ भावविन्यास की । 


निचली पंवितियोमें कालिदासने कोमलताकी पराकाष्ठा कर दी है। 
दुष्यंत राकृतलाका चित्र बना रहा है विदूषकको उसे दिखाते हुए उसकी 
अपूर्णताकी बात कहता है । उसमें अभी क्या-क्या करना दोष है इसकी 
व्याख्या उसने जिन शब्दोंमें की है वे असाधारण कोमळ हैं, नितांत 
भ 
कतं न कर्णापितबन्धनं सखे 
शिरीषमायणडविलम्बिकेसरम्‌ | 
न वा शरचन्द्रमरीचिकोमलं 
मुणालूत्र' रचितं स्तनान्तरे ॥६, १८ 


सखे, अमी तो मैंने कानों पर सिरसके फूल भी नहीं बनाये जिनकी केसर 
कपोलों तक फैल जाती है। और न ही शरद्के चन्द्रमाकी किरणों-सा 
कोमल कमळदण्डका सूत ही रतनोके बीच रचा है। अभी तो इतनी 
अभिराम रचनाएँ रह ही गईं जिनसे इस चित्रको सनाथ करना है । कानों [ 
से कपोळों तक पर छटकने वाले और अपनी लाल रजसे इवेताभ कपोलोंको ग 
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रंग डालने वाळे फूलका आभूषण कालिदासकालीन प्रमदाओंको तो प्रिय 
था ही, उसका काव्याकलन कविके लिए भी सहज था, विशेषकर जब 
नारीके कोमलांगोंका वर्णन अभीष्ट हो। गुप्तकालीन सौंदर्याभिव्यक्तिमें 
पीन-पयोघरोंका स्थान विशिष्ट था। तत्कालीन नारी-मूर्तियोंमें भी स्तनों 
की पीवरता कुछ ऐसी कोरी गई है कि कालिदासके सौंदर्यकी ही भाँति 
वे एक-दूसरेका संपीड़न करते रहते हैं । इस प्रसंगसे गुप्तकालीन कवि . 
और कलावन्त दोनों समान अभिप्रायके उपासक हैं । और स्थितिको कवि 
ने अपनी उविति-वैचितर्यसे और भी संवार दिया है। मृणालसूत्र स्वयं 
अत्यन्त सूकम और कोमल होता है पर उसकी सूक्ष्मता और कोमलता 
को कालिदासने अपनी उपमासे सूक्षमतर और कोमलतर कर दिया है। 
जिस मृणालसूत्रसे दुष्यन्तको दाकुन्तलाका स्तनान्तर भरना है वह शर- 
च्चन्द्रकी किंरणों-सा कोमल हैं । किरणकी तरह कोमल होना स्वयं कोम- 
लताकी पराकाष्ठा है, पर कालिदास द्वारा व्यंजित किरण साधारण चंद्रमा 


की भी नहीं, शरद्‌ ऋतुके चन्द्रमाकी है, जो निरश्र आकाशमें विचरता 


है, जिसकी किरणोंका उनकी सूक्ष्मताके कारण बोध हो सकना प्रायः 
असंभव हे। चन्द्रमाकी किरणें वादलोंके स्पर्णसे 'करोंकी भाँति अळग- 
अळग दिखने-सी लगती हूँ, पर शरद्की मेघहीन मरीचियोंकी कोमलता 
और सूक्ष्मताके तो क्या कहनें । बारीकी और उपमाकी मर्यादामें कविने 
एक मान रख दिया हूँ । 
उक्ति-चेचिञ्य- 

उक्तिकी विचित्रता, असाधारण और असामान्यके उद्गीरण और 
प्रांजल-गिराके ऐश्वर्यमें कालिदास अनुपम हैं । प्रबंधकान्यगत परिस्थितियों 
का कविने अनेक वार शालीन आचरणसे निर्वाह किया हुँ । उदाहरणार्थ 
“रघुवंश के चौदहवें सरगमें उसने राम, सीता और लक्ष्मणका कौशल्या 
आदि माताओंसे मिलनका कारण वर्णन किया है। कौशल्या और सुमित्राके 


२३० कालिदासके सुभाषित 


संबंधकी परिस्थिति तो साधारण करुण है, पर कैकेयीसे रामादिका मिलन 
निःसन्देह साधारण नहीं है, संकोच, करुणा, लज्जा आदिका स्थर है । 
उसका निर्वाह निइचय कठिन है, कॅकेयी और राम दोनोंके लिए । एकका 
दसरे के लिए आदर-भाव रहते हुए भी किकर्तव्यविमूढ़ स्थिति उत्पन्न हो 
सकती थी पर उसे कविने सहज और अत्यन्त स्वाभाविक विधिसे सम्हाला 
है । बिना किसी संकल्प-विकल्पके रामको कंकेयीके सामने ला खड़ा कर, 
अभिराम वक्तव्य द्वारा विमाताके संकोचका अन्त कर दिया है । केकेयी 
निःसन्देह अपने किये पर लज्जित हो कुछ कहना चाहेंगी, पर कुछ अजव 
नहीं कि उसका वक्तव्य व्यंग्यका आभास उत्पन्न कर दे। इससे उसकी 
संकोचशील अपराधी स्थितिका निवारण पुरुषोत्तम रामको ही करना है । 
सो तवका रामका आचरण असाधारण इलाघ्य हो उठता है-- 


ङता्ञलिस्तत्र यदम्ब सत्यान्ना्रश्यत स्वगफलाद्युरुनंः | 

ताचचन्त्यमानं सुक्कं तवेति जहार लज्जां भरतस्य मातुः ॥१६॥ 
आत्मरलातिसे जर्जर भरतकी माताके कुछ कहनेके पूर्व ही राम “उनकी 
मुश्किल आसान करते हुए हाथ जोड़ कह उठते हैं--माँ, वरदानवाली 
प्रतिज्ञाकी रक्षा तुम्हारे वरदान माँगनेसे हुई, और पिताका वह आचरण 
निःसन्देह्‌ उनके प्रण-विचरित न होनेसे उनके स्वर्ग-फलकी प्राप्तिका कारण 
हुआ, यह्‌ विचारणीय है, अन्य नहीं। और भरतका किकतंव्यविमूढता, 
उनके कियेका संकोच, अनुचितकी लज्जा सब एक साथ तिरोहित हो 
गये । कविने अपने वक्तव्यम कँकेयीको कैकेयी नहीं, भरतकी माता कहा 
है, क्योंकि आत्मणलानि और लज्जाकी स्थिति तभी संभव है और वह 
तभी रामके अकृत्रिम सदाचरणका प्रतिचित्र उपस्थित कर सकता है । पर 
स्वयं अपने वक्तव्यमें राम विमाताका समुचित आत्मीयता द्योतक 'अम्ब'शब्द 
से संबोधन करते हैं । स्वयं कैकेयीको रामने कुछ कहने नहीं दिया । उसकी 
स्थिति कुछ कह सकनेकी न थी । कुछ कह देनेसे उसके अपराधकी गुरुता [ 
किसी अंशमें कम न हो पाती। उसकी रलानिकी अभिव्यक्ति जिस यु 





POPES Sn SS 


' कालिदासके सुभाषित २३१ 


“ज 


मात्रामें चुप रह जानेमें है उसी मात्रामें परिस्थितिकी सम्भाल रामकी 
उदार सदाशयतामें हुं। रामका औदार्य ही उसे सम्हाल सकता था। 
और उस परिस्थितिके निर्वाहके लिए कविने अपने प्रवन्घके कथानकमें एक 
विशेष परिवर्तन भी किया है । उसने तीनों माताओंको एकत्र नहीं किया, 
क्योंकि तीनोंकी करुणा एक-सी नहीं है, कौशल्या और सुमित्राकी पुत्र- 
मिळनसे जनित अनुभूति उस परिस्थितिकी कठिन कारण और गृहस्थिति 
को जननी कॅकेयीकी अपराधी अनुभूतिसे सर्वथा भिन्न है। .इससे जहाँ 
राजप्रासादसे बाहर दोनों अपने पुत्रोंका सावेग स्वागत करती हैं वहाँ 
कंकेयी अपनी करनीसे लज्जित और विषण्ण पछतावेकी मारी उसी प्रासाद 
में मूतिवत बैठी है जिसमें दिवंगत पतिका चित्र भी टेंगा है। राम वह 
चित्र देखते हैं और माताओंकी संवेदनासे द्रवित पिताके चित्रसे और भी 
द्रवित हो जाते हैं। पर आगेकी करुण स्थिति और भी शोचनीय हैं, 
उसका सामना करनेके लिए और भी आद्र होनेकी आवश्यकता है। इससे 
दिवंगत पिताके चित्र द्वारा, जो चित्र ही पिताविरहित शून्य प्रासादको 
भर रहा है, नितांत आ्रकर रामको 'बाष्पायमाण' ( आँखोंमें आँसू भरे ) 
कर विमाताके समीप भेजता है और वचनीयको व्यवतकर उसे ऱलानिसे 
मुक्त करता हुँ-स्वर्ग फलको दिलाने वाला, माँ, वह तुम्हारा आचरण 
विचारणीय सुकृत ही है-विमाताका संकोच नष्ट हो जाता है। 

चित्रस्थ किकर्तव्यविमूढ़ताका एक चित्रण 'रघुबंश'के दूसरे सर्गमें 
भी हुआ हैं । राजा दिलीप धेनुकी सेवामें वन-वन घूम रहे हैं, सहसा 
शिवका सिंह धेनु पर आक्रमण करता है। उसके वधके लिए राजा का 
हाथ सहसा वाण निकालनेके लिए तरकश पर चला जाता है। पर सिंहके 
लोकोत्तर होनेके कारण राजाकी उंगलियाँ तरकशसे सट जाती हैं और वह 
किकतंव्यविमूढ़ चित्रलिखित-सा हो जाता है-- 

वामेतरस्तस्य करः ग्रहतुनेखप्रभाभूषितकङ्कत्रे | 

सक्ताङ्युलिः सायकपुङ्क एव चित्रारितारम्म इवावतस्थे ॥३१॥ 
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इस प्रकार वाणके पंख राजाके दाहिने करके नखोंकी ज्योतिसे चमके जैसे 
वह किकर्तव्यविमूढ़ स्थितिका लक्ष्य नहीं बल्कि चित्रकारने उसका चित्र ही 
वाण निकालते हुए खींचनेका उद्योग किया है । असाधारणका नितांत साधा- 
रणमें आधान.कर कविने पूर्ण परवश-निष्क्रियताकी अभिव्यक्ति की है। 
यह वेज्ञानिक भाषामें काइनेटिककी स्टैटिकमें पराकाष्ठा है, अतिगतिकी 
अतिस्थिरमें । 

वस्तुतः समूचे प्रसंगमें मनुष्यभाषी मृगेन्द्रने एक धर्मसंकट उपस्थित कर 
दिया है । वह कहता हूँ कि राजा, तुम इस एक गायकी रक्षा कर थोड़ेके 
लिए बहुतका घात क्यों करते हो ? एककी जगह तुम करोड़ों गायें गुर 
वसिष्टको दे उनके क्रोषका शमन और आवश्यकताकी पूर्ति कर सकते हो । 
पर इस अकिचन गायके बदले मेरी बुभुक्षाशांतिके अर्थ अपने शरीरको 
अपंण कर तो तुम अपनी असंख्य प्रजाको पितृहीन और अनाथ कर दोगे । 
सो छौटकर अनंत गायोंके दानसे मुनिकी विधिक्रिया सम्पन्न कर अपनी 
प्रजाकी पितावत्‌ रक्षा करो और शिव द्वारा व्यवस्थित मेरी इस 'अंकागत- 
सत्त्ववृत्ति' ( पहुँचकी परिधिमें आये जीवका आहार ) का आदर करो । 
बात सचमुच विचारनेकी है। कहाँ एक गायकी कारके कारण और राष्ट्केंद्र 
राजाका अपने प्राणोंके मोल रक्षा करना कहाँ असंख्य प्रजाका रंजन, निः- 
संदेह सिंहकी सलाह अर्थ रखती है। धर्मसंकट अनिवार्य है। परराजा 
को सहसा सत्यका साक्षात्कार होता है और वह “राजा” ` और 'क्षत्रिय' 
शब्दोके रूढ्यथापर क्षण भर विचार करता है । सहसा उसका पथ औचित्य 
के प्रकारामें आलोकित हो उठता है और वह कह उठता है-- 

चतात्किल त्रायत इत्युदयः क्षत्रस्य शब्दो भुवनेषु रूढः | 

राज्येन किं तद्विपरीतवृत्तेः आरारुपक्रोशमलीमसैवा ॥५३॥ 
क्षत ( आघात, नाश ) से रक्षा करना ही क्षत्रिय शब्दको मूल अर्थ है, 
यदि अपनी संज्ञाके इस मोलिक अर्थसे अपने आचरणमें विमुख या प्रति- 
गामी होता हूँ तो मेरा समूचा अस्तित्व ही अर्थहीन हो जाता है। उस 
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राज्यसे भछा क्या लाभ जिसके आदशोंके बिपरीत आचरण किया जाय ? 
इस प्रकार राजा अपने घमंसंकट और अपनी चित्रापितकी-सी मूढ़स्थितिकी 
रक्षा करता है । 
कुमारसंभव के सातवें सर्गमें उमाके विवाहार्थ मण्डनका वर्णन हुँ । 
कन्याके छछाट पर माता मेना तिलक करने चलती है । कर्णफूलोसे सजा 
सुन्दर मुखड़ा ऊपर उठाती है। उंगलियोंमें मांगलिक गीली हुरताळयुक्त 
मेनसिल लगी है। उसे वह जैसे-तैसे उसके ललाट पर लगा देती है । पर 
सुन्दरता कुछ ऐसी है कि ठगी-सी रह जाती है, मन कहींका कहीं चला 
जाता हं । शिवकी भी याद आती है ओर उमाके जवानी भरे सौभाग्य: 
की ओर उनका हृदय आनन्दसे भर जाता है, आँखोंमें आनन्दके आँसू 
छा जाते हें। आँसू छा जानेसे ठीक दिखाई नहीं पड़ता और कंगनको 
कहीका कहीं पहना देती हैं । तव धायको उसे सरका कर यथास्थान 
करना पड़ता हूँ । भावोंमें खो जानेका यह वर्णन सुन्दर है-- _ 
बवन्ध चात्नाकुलदृश्रिस्याः स्थानान्तरे कल्पितसत्रिवेशाम्‌ | 
घात्यङ्युलामिः ्रतिसाय॑माणमूरा/मयं कोतुकहस्तूत्रम्‌ ॥२५॥ 
प्रसाघनने स्वाभाविक सौन्दर्यवती उमाके रूपको असाधारण चमत्कृत कर 
दिया । नया वधूचित क्षौम (रेशमी) दुकूल और नया दर्पण धारण कर वह 
शुक्छवसना उमा कुछ ऐसी चमक उठी जैसे पूर्ण चन्द्रमासे पुलकित शरदकी 
रातमें क्षीरसागरकी झागसे भरी लहरीवाली तीरभूमि-- 
क्षारोदवेलेव सफेनपुश्ञा पर्याप्तचन्द्रेव शरत्रियामा | 
नवं नवक्षोमनिवासिनी सा सूयो बमो दर्पणमादघाना ॥२६॥ 
सौन्दर्यको मुखरित करनेवाली इस इलोककी भारती भी अति मधुर हू। 
मगर किकर्तव्यविमूढ़ताका सवसे हृदयग्राही वर्णन तो कालिदासने 
'कुमारसंभव के पाँचवें सर्गमें किया हैँ जिसका सानी संसारके साहित्यमें 
मिळना कठिन है। उमा शिवके लिए घोर तप कर रही हें। शिव उस 
१५ 
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तपकी प्रखरतासे आकृष्ट हो उसका यथेच्छ फल देने उमाके निकट 
ब्रह्मचारीके वेशमें जाते हूँ । उमा उनका आतिथ्य सत्कार करती हू। 
फिर दोनॉमें उस तपके कारण पर वार्तालाप होता हुँ जिसमें ब्रह्माचारी 
शिवको बुरा-भळा कहते हैं और उमा उनको कुवाच्य भाषणके लिए 
` घिबकारती है। इस प्रकार उमाका प्रेम-सम्वन्धी परीक्षण कर जव शिव 
ब्रह्मचारीका रूप छोड़ अपना प्रकृत रूप धारण करते हूँ तव उमाकी 
स्थिति अत्यंत चिन्त्य हों जाती है। अपने प्रियको सहसा सामने देख वह 
घबड़ा उठती हुँ, तनसे पसीना छूटने लगता हूँ, वदनमें कंपकंपी समा 
जाती है। वह एकाएक खड़ी हो जाती है और वहांसे चले जानेका 
उपक्रम करती है, पर डग भर नहीं पाती । डग उठा जरूर पर उसे आगे 
रख नहीं पाती और उठा हुआ पैर उठाका उठा ही रह जाता है, ठीक उस 
नदीकी धाराकी तरह जिसके प्रवाहकी राहमें पहाड़ आजाय और घाराकी 
गति सहसा रुक जाय, न आगे बढ़ सके न पीछे ही हट सके । दुविधा, 
घवड़ाहट और किकर्तव्यविमूढ़ताका ऐसा वर्णन अन्यत्र कहीं नहीं हुआ-- | 


तं वीचय वेपथुमती सरसाङ्गयि- 
निक्षेपणाय पदमुद्धतमुद्वहन्ती । 
मार्याचलव्यतिकराकुलितेव सिन्धु 
रॉलाधिराजतनया न ययो न तस्थौ ।।८५॥ 


इस स्थितिका चमत्कार किंसीके लिए भी असह्य हो सकता है उस प्रणय- 
पात्रके रिए तो कहना ही क्या जिसके लिए उस “शैलाधिराजतनया. | 
(नाम-पर्वतराज हिमालयकी कन्या--में भी नदीकी घ्वनि हैं) ने सब कुछ 
तजकर कठोर तप किया था और जिसके स्वरूपदर्शनसे उसकी वह गतिं | 
हुई थी । इसीका तो यह प्रभाव हुआ कि शिव हाथ जोड़कर उमाके सामने _ 
खड़े हो गये, बोले-भवनतांगि, जानो, आजसे मैं तुम्हारा तप-खरीरद ३ 
गुलाम हुआ, तुम्हारे तपसे खरीदा हुआ दास। और चन्द्रमौछि शिवके 
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इतना कहते ही उमाकी तपसे जनित सारी थकान, विरहसे जनित समची 
वंदना, सहसा लुप्त हो गई । क्योंकि क्लेशसे जर्जर शरीरमें भी इष्टकी 
प्राप्तिके वाद नवता आ जाती है, नई स्फूति पैदा हो जाती ह— 


अदयप्रगत्यवनताङ्गि तवास्मि दासः 
क्रीतस्तपोभिरिति वादिनि चन्द्रमौलौ | 
अहाय सा नियमजं क्लममुत्ससजे 
क्लेशाः फलेन हि पुननेवतां विधत्ते |८६॥ 


सुन्दर और अनोखी उनितयाँ कालिंदासके वर्णनमें स्वाभाविक विखरी पडी 
हैं । “मेघदूत' में उज्जयिनीका वर्णन अपर्व ह, उसकी नारियोंका वर्णन 
अपूव हु, उसके महाकालके नर्तकियोंकी आचार-मद्राका वर्णन अपूव हुं । 
महाकालके मन्दिरमे भी अन्य देवाळ्योंकी भाँति वेश्याओं या देवदासियोंकी 
नाचने-गानेके लिए नियुक्ति होतो थी । कालिदास कहते हैं, उज्जयिनीके 
महाकाळके मन्दिरमें वेश्याएं नाच रहीं होंगी । संध्या समय नाचमें चरणों 
को निरन्तर फेंकती हुई उन वेश्याओंकी करधनीके घुंघल मधुर वज रहे 
होंगे, उनके कंकणोंके रत्नोंकी चमकसे दमकते चंवरोंके निरंतर डलाते 
रहनेसे उनके हाथ सर्वथा थक गये होंगे । तब तुम अपनी वर्षारंभकी नन्हीं 
बूंदे डाल उनके नखक्षतोंकी जलन मिटा देना, शीतळ कर देना । फिर तो 
बड़ा उपकार मानेंगी तुम्हारा वे वेश्याएं। भारोंकी पातकी तरह अपनी 
काली लंबी पलकोंबाली आँखोंके कटाक्ष देर तक तुमपर फेंककर वें तुम्हें 
निहाल कर देंगी, आभार प्रदर्शन करेंगी | 

पाद्न्यासैः कषणितरशानास्तत्र लीलावधूते 

रत्नच्छायाखचितवलिमिश्चामरेः क्लान्तहस्ताः | 
वैर्यास्त्वत्तो नखपदसुखान्गरप्य वर्षाग्रबिन्दू 
नामोच्यन्ते लगि मघुकरश्रेणिदीर्धान्कटाच्तान्‌ पूर्वमेघ, २५॥ 


उसी पूर्वमेघमें कलास पहुँचनेसे पहले मिळनेवाली हिममंडित हिमाळयकी 
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चोटी पर विश्राम करते मेघका कविने बड़ा भव्य वर्णन किया हैं। उस 
हिमाच्छादित गिरिशिखरकी ओरसे ही गंगाकी धारा आती है, उसकी 
शिलाएं कस्तूरी मृगोंके निरंतर बेठते रहनेसे सुरभित रहती हें । जब उस 
चोटीपर दम छेनेके लिए तुम ठहरोगे तव ऐसा लगेगा कि शिवके धवल 
नन्दीकी सींगपर वप्रक्रीडा ( मिट्टीके टीलोंपर बरसातमें टक्कर मारते 
रहने ) से कीच जम गई हो | 
आसीनानां सुरभितशिलं नाभिगन्धेमंगारणां 
तस्या एव ग्रभवमचलं ग्राप्य गोरं तुपारे: | 
वक्षस्यभ्वश्रमविनयने तस्य शृङ्ग निषण्णः. | 
शोभा शुभ्रत्रिनयनवृषोत्खातपङ्कोपमेयाम्‌ ॥५२॥ 


उपमा भी इस चोटी पर वँठे मेघकी वृषभ-सींगपर लगी कीचसे' असाधारण 
है । वप्रक्रीडामें रगे साड़ोंकी सींगोंपर जमी यह पंक वर्षा ऋतुमें गली- 
गलीमें देखी जा सकती है। अद्भुतकी अवधारणा साधारण द्वारा होती है । 
इसी साधारणका उदाहरण उपमाको सार्थक और चरितार्थ करता है। . 
आगेके एक इलोकमें इसके विपरीत रूप खड़ाकर अद्भुत उक्तिकी कविने 
अभिसृष्टि की है-- ` 


गत्वा चोष्वं दशमुखभुजोच्छापितग्रस्थसन्धे | | 
कैलासस्य त्रिदशवनितादपणास्यातिथिः स्या 


भज्ञोच्छायेः कुमुदविशदैयों वितत्य स्थितः खं 
। राशीभूतः प्रतिदिनमिव ज्यम्बकस्याइहासः ॥५८॥ 


कुछ और ऊपर जाते ही तुम्हें कैलास पर्वत मिलेगा । हिमकाय होनेसे वई 
स्फटिकवत्‌ दरपन-सा छगता है । देवनारियाँ उसमें अपना मुँह देखा करती | 
हैं । उस कंछासको झकझोरकर रावणने कभी उसके जोड़-जोड़ ढीले कर र 
दिये थे । खिले सफेद कोई ( कमळ ) की पंखुड़ियोंकी तरह उसकी चोटियाँ | 
आकाशम. दुर-दुर तक फंछी. हुई हैँ । ऊगता है, जैसे शिवका रोज़-रोज़का _ 
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अट्टहास इकट्ठा होकर राशीभूत हो गया हो। हास्यका रंग इवेत माना 
जाता है, अट्टहासमें हास्यका ठोसपन घ्वनित है । कँलासकी ऊँचाई प्रायः 
वीस हज़ार फुट हिमालयमें सदा कुहरा जमा रहता है । विशेषकर वर्षाकालमें 
घनीभूत वादल वहाँ ठसे रहते हैं, जिससे अट्रहासके शब्दका भी भाप वनकर 
राशीभूत हो जानेकी कल्पना कविके चित्तमें सहज ही आ गई, यद्यपि 
समूची उपमा सहजबुद्धिके परेकी है । और इस अट्टहासका चोटियोंकी ही 
भांति आकाशमें फैल जाना प्रकृतिके महातत्त्वोंके स्वभावकी ओर संकेत 
करता हूँ । शब्द आकाशका गुण है जो गगनमें व्याप्त होता है, शब्दायमान 
अट्टहासका आकाशमें व्यापक प्रसार कविको शब्द और आकाशके सान्निष्य- 
से सहसा ओर स्वाभाविक ही याद आ गया । 


एक अत्यंत सुंदर और सूक्ष्म वर्णन नीचेके इलोकमें हुआ है । रघुका 
उनके पिताके यज्ञाइवके चोर इनद्रसे यदू हो रहा है। दोनोंने एक-से-एक 
बढ़कर हस्तलाघव दिखाया हूँ । अन्तमें देवराजके वज्ञसे घायल हो रघ 


' गिर पड़ता हूँ । शीघ्र ही वह संज्ञालाभ कर उठ भी जाता है । इस स्थिति- 


का वणन कविने असाधारण चमत्कार और अद्भुत कवि-कौशल द्वारा 
किया है । कहता है, रघु उस वञ्की घनी चोट खाकर घरापर सैनिकोंके 
आँसुओंके साथ गिरा, पर क्षणमात्रमें उस चोटकी व्यथाको झेलकर युवराज 
सैनिकोंकी हर्षघ्वनिके साथ उठ खड़ा हुआ--- 


रघुभशं वच्तति तेन ताडितः पपात भूमो सह सैनिकाश्रमिः | 
निमेषमात्रादवधूय तद्व्यथां सहोत्थितः सैनिकहृर्षेनिःस्वनैः ॥ 
रु० २, ६? ॥ 


नितांत थोड़े शब्दोंमें युवराज और उसके सैनिकोंके चार कृत्योंका इस 
इलोकमं कविने वर्णन किया है--रघुके गिरने और उठनेका, सैनिकोंके रोने 
ओर. हँसनेका । इस वर्णनमें कारण और कार्य इस प्रकार संपक्त हो गये 
हूँ कि अभिव्यक्ति असाधारण सफल हो गई है । युवराजके गिरनेके साथ 
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ही उसके सैनिकोंके अश्र गिरने लगते हैँ, उसके उठनेके साथ ही उनकी 
हर्षपूरित जयजयकार दिगंतमें व्याप्त हो जाती है । 

वही रघु जब पिताके सिंहासनपर वेठता है तव उसके चारों ओर 
प्रभामण्डल बन जाता है । कवि कहता है कि लगता है कि स्वयं लमी उस | 
प्रभामंडलके माघ्यमसे ( छक्षणाके वहानेसे ) उस सम्राट्‌ पद पाये रघुके 
ऊपर कमरछत्र घारण किये हुए है-- 


छायामरडललचक्येण तमहश्या किल स्वयम्‌ | 
पद्मा पद्मातपत्रेण भेजे साम्राज्यदीक्षितम्‌ ॥ वही, ४, ५॥ 
'गुप्तकालीन देवमूर्तियोंमें सदा इस छायामंडल ( प्रभामंडल ) का छत्र छाया 
रहता हैं । उसपर अनेक प्रकारके अभिप्राय उत्खचित रहते हैं । ऐसे प्रभा- 
मंडळ-छत्रोंपर अक्सर प्रफुल्ल कमलकी पंखुड़ियाँ बनी रहती हैं जिनसे छत्र 
की खड़ी भूमि सर्वथा भर जाती है। कविने कमलके सान्निघ्यसे प्रच्छन्न 
लक्ष्मीकी वह उपस्थिति मानी । 
` इस प्रकार हिमालय और रघुके महत्वका परस्पर स्वीकरण भी कविने 
बड़ी खूवसूरतीसे कहा है । दोनों उदारमना महापुरुप जब एक दूसरेके 
सामने भेंटकी वस्तुएं हाथमें लेकर खड़े हुए तव उन्होंने एक दूसरेकी महत्ता 
जानी 
परस्परेण विज्ञातस्तेषृपायनपाशिष्‌ | 
राज्ञा हिमवतः सारो राज्ञः सारो हिमाद्रिणा ॥४,१६॥ 
जव हिमाद्विने कीमती उपायन राजाको भेंट किये तब राजाने हिंमाद्रिका 
महत्त्व जाना और जव राजाका युद्धकौशल हिमाद्रिने देखा तब उसने जाना 
कि राजा कितना सारवान्‌, कितना शक्तिमान्‌ है। पर इस इलोकका 
सौंदर्य उसके अर्थकी गुरुतासे कहीं बढ़कर उसकी काव्यध्वनिमें है, उसके | 





पदोकी कायरचनामें-- 
राज्ञा हिमवतः सारो राज्ञः सारो हिमाद्रिणा | 


कालिदासके सुभाषित २३६ 


राजा दशरथके शिकारका वर्णन है। जंगली भैंसा उनकी ओर झप- 
टता है। वे इस तरह वाण मारते हैं कि वह भैंसेकी आँख फोंडता हुआ 
उसके शरीरसे इतनी तेजीसे निकल जाता हैं कि उसकी पाँखमें तनिक 
रक्त नहीं लगता । भॅसा उधर मरकर पहले गिरता है वाण पीछे 
तेनाभिघातरभसस्य विष्य पत्री 
वन्यस्य नेत्रविवरे महिषस्य मुक्तः | 


निर्भिद्य विगहमशोणितलिसपुङ्क- ` 
स्तं पातयां ग्रथममास पपात पश्चात्‌ ॥ ६, ६£॥ 


'कुमारसंभव' का एक चमत्कारी वर्णन उमाके सौंदर्यके पक्षमें हुआ « 


: हैं। कवि कहता हैं कि जबतक उमा उत्पन्न न हुई थी बेचारी लक्ष्मी बड़ी 


दुविधामं रहा करती थीं । चन्द्रमा और कमल बस यही दो उनके वास- 
स्थल थे। पर दोनोंका संयोग तो होता नहीं, एक खिलता है दिनमें सूर्यके 
प्रभावसे, दूसरा दिनमें अस्त रहता है, रातमें उगता है । सो जब वे दिनमें 
कमलमें निवास करती थीं तब चन्द्रमाको शीतलतासे वंचित हो जाती थीं 
और जव वह अमृतमयी स्निग्ध मरीचियोंसे युक्त चन्द्रमाके वृत्तमें रात्रिमें 
वास करती थीं तव परागसुरमित कमलके सुखसे विरहित हो जाती थीं। 
उमाके जन्मने उसको वह रात-दिनके धरती-आकादाकी भागदौड़की समस्या 
हल कर दी.क्योंकि उमाके आकर्षक मुखमें जो चन्द्रमाकी सुधारिनिरधता 
ओर प्रफुल्ल कमलका सौंदर्य एकत्र उपलब्ध था तो वह बस उसी किशोरी 
के मुखमें बस कर दोनोंका स्वाद पाने लगीं। गरज कि उमाकी रम्य 
अभिनव कांति ऐसी थी कि उसमें तीनोंकी मुखश्री उपलब्ध थी--चन्द्रमा, 
कमल और ऊक्ष्मीकी । लक्ष्मीने उमाकी मुखकांतिमें समाकर दोनोंको 
एकत्र पा लिया 


चन्द्रं यतां पग्मगुणाच भुङक्ते पद्माश्रिता चान्द्रमस्तीममिख्याम्‌ | 
उमामुखं तु प्रतिपद्य लोला द्विसंश्रयां ग्रीतिमवाप लची: ॥ १,४३ 
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|. 


शिवकी समाधि लगी हुई हैं । छतामंडपके भीतर जहाँ वे समाधिस्थ हैं 
भरपूर शांति हैं पर बाहर शिवके गण सभी प्रकारके कोतुकमें लगे हूँ । 
गणोंका स्वामी नंदी द्वारपाल है । उसका घर्म है कि देखे कि किसी प्रकार 
का शोर न हो, शिवकी समाधिमें बाहरके उपद्रवोसे विघ्न न हो । द्वारपर 
उस नंदीका चित्र कालिदासने अत्यन्त सुंदर और सजीव खींचा है, बिलकुल 
गुप्तकाळके वास्तुमें कंधेसे दंड टिकाये द्वारपर खड़े मानव द्वारपालोंकी 
तरह । अन्तर वस इतना है कि जहां वे मात्र चुपचाप खड़े रहते हैं नन्दी 
लतागृहके द्वारपर खड़ा वायें प्रकोष्ठसे सोनेकी बेत टिकाये विना वोले होठों 
पर उंगली रखकर इशारेसे गणोंको सावधान करता है--ख़वरदार, 
चंचलता न करना 


लतायृहृद्वारगतोऽथ नन्दी वामग्रकोष्ठापितहेमवेत्रः | 
मुखापितेकाङ्युलिसंज्ञयेव मा चापलायेति गणान्व्यनैषीत्‌ ॥कु०३,१४॥ 


नतीजा यह होता है कि उसके उस एक इशारेसे सर्वत्र शांति छा जाती 
` है। वृक्ष निष्कम्प स्थिर हो जाते हैं, भारे गूंजना छोड़ सहसा निश्चल 
हो जाते हैं, सारे अण्डज पक्षी, सर्प, आदि शान्त हो जाते हैं, मृगो, पशुओं 
आदिका डोळना एकाएक बन्द हो जाता है। गरज़ कि चारों ओर ऐसी 


चुप्पी छा जाती हैं कि लगता है, जैसे समूचा वन चित्रमें लिख दिया गया 
हो, वास्तविक न हो 
 निष्कयवृत्ष॑ निमगतद्विरिफं मूकाएडजं शान्तम॒गम्रचारम्‌ | 
| तच्छासनात्काननमेव सर्वे चित्रापितारम्ममिवावतस्ये ॥४२॥ 
उमाने हरिणियोंको बड़े प्यारसे जंगली दाने ओर बीज खिला-खिलाकर | 
चून भरमा-परचा लिया था। इससे वे उसका इतना विश्‍वास करने | 
लगी थीं कि अनेक वार वह सखियोंके आगे कुतृहलवश्ञ उनकी आँखोंपर | 
अपनी आँखें रख नापा करती थी । मानवेतर जीवोंके प्रति मानवका. अतु _ 
. राग और सहानुभूति, दोनोंके पारस्परिक सोजन्य और अन्योन्या्य तथा | हः 
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विश्वास, मूगियोंके नयनोंको देख उमाके मनमें एक प्रकारकी उत्सुकता और 
तनिक यह जाननेकी जिज्ञासा कि किसके नयनं बड़े हैं, उसके अपने या 
मृगियोंके और परिणामतः उन्हें उनकी आँखोंपर नाप लेना, अनेक संवेग 
और क्रियाएं कविने इस छोटेसे इलोकमें व्यक्त की हैं । संसारके किसी 
कविने प्रकृति और मानवको इतना निकट नहीं रक्‍्खा, एक दूंसरेके दु:ख- 
सुखका इतना समझदार साथी नहीं बनाया जितना कालिदासने । इलोक 


इस प्रकार हुँ 


अरण्यबाजाजलिदानलालितास्तथा च तस्यां हारिणा विशश्वसुः | 
यथा तदायेन॑यनेः कुतूहलासुरः सखीनाममिमीत लोचने || 
कु०, ५,१५॥ 


मानवका पशु-पक्षीके प्रति सौजन्य और सहानुभूति वैसे तो कालिदासके 


ग्रंथोमें पग-पगपर अभिव्यक्त है, पर शैलाधिराजतनयाका उनसे साहचर्य 
तो असाधारण है । मृगोंके साथ तो उनके व्यवहारका ऊपर उल्लेख हो ही 
चुका हुँ, पक्षियोंके प्रति भी उनके सौहार्दका एक उदाहरण लें 
निनाय सात्यन्वहिमोत्किरानिलाः सहस्यरात्रीरुदवासतत्परा | 
परस्पराकन्दिनि चक्रवाकयोः पुरो वियुक्ते मिथुने कृपावती ॥५, २६॥ 


पार्वतीका तप जारी है। शरीरको अनेकानेक प्रकारसे वे जर्जर करती जा 
रही. हैं, एक-से-एक कड़े ग्रत-नियम वे साथ रही हैं। पर अपने एकांतिक 


. तप और विरहजनित पीड़ाके बावजूद दूसरेकी व्यथा वह नहीं देख पातीं । 
` पूसको रातोंमें हिमाल्यमें बरफके झकोरे चलते हैं, प्रचंड वायु हिमको 


सर्वत्र बिखेरती चलती है फिर भी उमा अपनी वह भयंकर ठंडी रातें जळमें 
बैठकर विताती हैं । किन्तु वह तपजनित पीड़ा उनके मनको इतना व्यथित 
नहीं कर पाती जितनी विछुड़े हुए चकवे-चकवी जोड़ोंकी एक दुसरेसे मिलने 
के लिए आतुर कातर ध्वनि । उस स्थितिमें भी वह अपनी पीड़ा भूलकर 
उन कळपते जोड़ोंके प्रति कृपालु होती है, उन्हें ढाढस बेंधाती हैं । इससे 
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कविका भाव उमाके सहज कृपालु चित्तकी दयाशीलताके अतिरिक्त भी उस 
स्थितिको व्यक्त करना है जिसे अपनी विरहस्थ्रितिमें वह स्वयं झेल 
रही है । 
शिष्ट, सुंदर, कोमल और कुशल वार्तालाप या उक्ति कालिदासका सहज 
विषय हूँ। मधुर कोमल पदावलीमें कठिन भावोंका इतनी सुघराई और 
सादगीसे बयान करते हैं कि मन नाच उठता हूँ। मारीच ऋषिके आश्रममें 
उनके आशीर्वादके प्रसंगमें दुष्यंत करवद्ध कहते हैं--भगवन्‌, आपका 
अनुग्रह ही सव फ़लोंका देनेवाला हैं। आपकी कृपासे सारी संपदा विना 
कारणकार्यकी अपेक्षा किये ही उपलब्ध हो जाती हैं। प्रकृतिका नियम है कि 
कारण पहले होता है . परिणार्म उसका कार्य हैँ, पहले फूल लगते हैं तब 
फलागम होता है, पहले बादल घिरते हैं तव पानी वरसता है--यही 
कारण-कार्यका स्वाभाविक क्रम है। पर इस क्रमकी सत्ता आपका संयोग 
होते ही कृपापात्रोंके संबंधमें नष्ट हो जाती है। क्योंकि आपके अनुग्रहसे 
इस क्रमका उल्लंघन कर फल पहले मिल जाता हैँ, उसके लिए कार्य पीछे 
होता है, संपदा उसके प्राप्त्यर्थ प्रयत्नकी पुरोगामी होती है, सो में भी 
उसी प्रकार उपकृत हूँ, अकारण पुरुषार्थविहीन संपत्तिवान्- 
उदेति पूर्व कुसुमं ततः 
घनोदयः ग्राक्तदनन्तरं पयः | 
नि्मित्तनैमित्तकयोरयं कमः; 
सव असाद्स्य पुरस्तु सतम्पद्‌ः ॥शाकु०, ७,१०॥ 
अभिज्ञान शाकुन्तल' के पहले सर्गमें ही रथघावनका बड़ा सुक्ष्म और सचित्र 
वणन हुआ है । रथपर बैठा दुष्यंत शिकार कर रहा है । हिरन वेगसे प्यारी | 
जानकी रक्षाक्रे रिए भागा जा रहा हैं, राजाका रथ उसका अविराम पीछा | 
कर रहा हं। राजा कहता है— 
मावामङ्गामिरामं मुहुरनुपतति स्यन्दने बद्धहष्टि 
पश्वा्घन ग्रवि्टः रारपतनमयाङ्भूयसा पूर्वकायम्‌ | 
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दरर्धावलीढेः थमविवतमुखभ्रंशिमिः कीरावत्मा 
परयोदयप्लुतत्वाद्वियति बहुतर॑ स्तोकयुव्या याति ॥2,७॥ 


गरदन मोड़कर ( ग्रीवामंग द्वारा ) वार बार रथको फिर फिर देखता हुआ 
यह हिरन कितना सुंदर लग रहा है। वाणके घातक भयसे वह अपने 
पिछले शरीरके अर्घ भागको सर्वत्रसे सिकोड़कर आगेके भागसे सटाये कैसा 
भागा जा रहा हैं। थकावटसे चूर उसका मुँह खुल पड़ा है जिससे आधी कुचली 
हुईं कुशा मार्गमे गिरती चली जा रही हैं। और देखो तो सही, उसके « 
लंबी लंवो छलांगों भरनेसे लगता हू कि जैसे घरतीपर इसके पैर पड़ते ही 
नहीं, आकाशमें ही उड़ा जा रहा है । 

सारथीको राजाकी वातसे जैसे लगा कि हिरनके दौड़नेके वेगसे वह 
घोड़ोंका वेग भूल गया हैं। सो वह उनकी गतिकी ओर लक्ष्य कर कहता 
है, स्वामिन्‌, रास ढीली करते ही अपने आगेके शरीरको छंवायमान कर, 
सिरके तुर्रको स्थिर कर, कानोंको निष्कंप उठाये ये घोड़े इतने वेगसे 
भाग रहे हैं कि इनकी टापोंसे उठी हुई धूळ तक इनको नहीं छ्‌ पाती । 
लगता है, जैसे ये उस तीब्रगामी हिरनसे दौड़की तेजीमें होड कर रहें हों-- 


मुक्तेषु रश्मिषृ निरायतपूर्वकाया 
निष्कम्पचामरशिखा निग्नतोष्वेकर्णाः | 


त्मोडतैरापि रजोभिरलङ्घनीया s 
धावन्त्यमी मगजवाक्षमयेव रश्याः ॥८॥ 


अद्भुत वर्णन हूँ घोड़ोंके दौडनेका । जिसने वाजी वाली घुड्दोड़ें देखी हे 
वह भले प्रकार इस वर्णनको समझ सक्ता है। घोड़ोंका शरीर कैसा लंबा 
हो जाता है, तीब्रगतिके कारण सिरके चवर या कलगियाँ बिलकुल स्थिर 
हो जाती हैं, घोड़ोंके कान जरा नहीं हिलते, सीधे खड़े हो जाते हैं । यही 
स्थिति है इन घोड़ों को । और अत्यन्त वेगसे भागते इन घोड़ोंका परिणॉम 
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यह होता है कि दूर क्षण भरमें निकट आ जाता है और प्रकृतिको स्वा- 
 भाविकतामें वैषम्य पड़ता जाता है-- 
यदालोके सूचमं ब्रजति सहसा तद्विपुलतां 
यदघं विच्छिनं भवति इतसन्धानसिव तत्‌ | 
प्रकृत्या यद्वकं तदापि समरेखं नयनयो- 
नै मे दूरे किञ्चित्षणमपि न पारवे रथजवात्‌ ॥६॥ 
_ राजा कहता हुँ-जो व्रस्तुएं सामने नितांत छोटी दिखाई देती हैं वे सहसा 
. अत्यंत बड़ी हो जाती हैं, जो आधेसे कटी लगती हैं वह यकायक जुड़ सी 
` जाती हुँ, जो स्वभावसे ही टेढ़ी हैं वह भी आँखोंको बिलकुल सीधी लगने 
लगती हूँ । सच वात तो यह है कि रथके वेगसे न तो मुझे कोई वस्तु दुर 
दिखाई पड़ती हैं न समीप । 
'विक्रमोर्वंशीय' में भी पुरूरवाके रथके घोड़ोंके वेगका अत्यंत सचित्र | 
वर्णन हुआ है। राजा कहता है कि रथके वेगसे चलनेसे घने बादल धूल 
होकर मार्गमें उड़ रहे हैं, पहियोंके वेगसे घूमनेके कारण लगता है कि उनके 
अरोंके वीच अनेकानेक अरे बनते चले जा रहे हैं। घोड़ोंके सिरके चेंवर 
उस दोड़की तेज़ीके कारण विलकुळ स्थिर हो गये है, चित्रलिखित जैसे, वैसे 
ही ध्वजाका कपड़ा घ्वजाकी तेजीसे ध्वजकी डंडी और अपने छोरके बीच 
कड़ा निश्चल तन गया है-- 


अगे यान्ति रथस्य रैगुपदवी चूणामिवन्तो घना- 
| पक्रआन्तिरान्तरेष वितनोत्यन्यामिवारावलीम्‌ | 
चित्रारम्भविनिश्चल॑ हरिशिरस्यायामवचामरं 
यन्मध्ये समवस्थितो ध्वजपटः ग्रान्ते च वेगानिलात्‌ ॥१,५। 
प्रगट ही यह वर्णन आकाशमें वादलोके बीच रथधावनका है। ऐसा ही | है 
चमत्कारी वर्णन आकाश-मार्गमें दौड़ते दुष्यंतके रथका 'शाकुन्तल' के सातवे | 
'अंक में हुआ है । राजा दैत्योंके विरुद्ध इन्द्रको सहायता कर पुथ्वीको 
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लौट रहा है। आकाशमें पवनोंके विविध मा्गॉमें रथ मारीचके आश्रमकी 
ओर दौड़ता चला जा रहा हे। पवनोंके तलोंकी ओर लक्ष्य कर माति 
कहता हे--- 
नि्तोतसं वहति यो गयगनग्रतिष्ां 
ज्योतीषि वर्तयति च ग्रविभक्तरश्मिः | 
तस्य द्वितीयहरिविक्रमनिस्तमस्कं 
वायोरिमं परिवहस्य वदन्ति मार्गम्‌ ॥$॥ 


तीन धाराओं वाली गंगाकी आफक्राशघारा इसी परिवह पवनके मार्गमें 
वहती हूँ । इसी भागमें उन नक्षत्रोंकी स्थिति है जिन्हें उनकी किरणोंको 
फँलाता परिवह चलता है । इसी आकाश-भूसिको हरिविक्रम वामन भगवान 
ने अपने द्वितीय पगसे नाप दिया था। आकाशके अनेक वायुतलोंमें यह 
परिवह पवनका तळ है । इसमें भागते रथकी गति देखो । राजा .उसके 
उत्तरमें कहता है— 
अयमरविवरेभ्यश्चात कैर्निष्पत द्वि- 
हरिभिरचिरभासा तेजसा चाचुलि तेः । 
गतमुपरि घनानां वारिगमोदराणां 
पिशुनयति रथस्ते सीकरक्लि चनेमिः ॥७॥ 
सो तो प्रगट ही हे, क्योंकि रथकी अराओंके बीचसे चातक उड़कर निकरू 
जाते हैं, बिजळीके चमकनेसे घोड़े उस चमकमें लिपट जाते हैं, पहियोंकी 
घुरी जलकणोंसे भीगी हुई है, रथकी राह भी उनसे सिंच सी गई है। 
जाहिर है कि हम जलभरे बादलोके ऊपरसे चले जा रहे हैं। और ऊेचेसे 
धरती भला कंसी दिख रही है-- 


शोलानामवरोहृतीव शिखरादुन्मजतां मेदिनी 
पणांस्वान्तरलांनतां विजहति स्कन्धोदयात्पादयाः | 
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संतानेस्तनुभावनष्टसलिला व्यक्तिं भजन्त्यापगाः 
केना प्युत्क्षिपतेव पश्य सुवनं मत्पाश्वमानीयते ॥८॥ 


देखो, लगता है, पृथ्वी पहाड़ोंके शिखरोंसे जैसे उतरती जा रही है, 
पत्तियोंसे सर्वथा ढकी तरुशाखाएँ अव दिखाई पड़ने लगी हें, दूरके कारण 
जिन नदियोंको पतली धाराएँ नहीं दिखती थीं वे अव चौड़ी दिखने लगी 
हैं । देखो, देखो यह धरती इस गतिसे हमारी ओर उठती चली आ-रही 
है कि जैसे किसीने इसे उछलकर ऊपर फेंक दिया हो। और लो, रथ 
धरा पर भी अचानक उतर आया । कव आया, कँसे उतरा, यह हमने 
जाना तक नहीं, सहसा निःशब्द पृथ्वीसे आ लगा, न स्पर्शका धवका ही 
लगा, न पहियोंके धरतीपर दौड़नेकी आवाज़ ही हुई- न धुल ही उड़ी, 
और न तुमने रास ही खींची । चमत्कार है--- 


उपोढशब्दा न रथाङ्गनेमयः 

ग्रवतेमानं न च इश्यते रजः | 
अमूतलस्परातयानिरुद्वत- 

स्तवावतीणोंऽपि रथो न लच्त्यते ॥१०॥ 


निःसंदेह यह वर्णन आकाशमार्गमें रथ-संचालनका है। विमानकी गतिसे 
दुस्यमान होने वाली पृथ्वीका वर्णन अन्यत्र हो चुका है । 

नाटकीय वर्णन-वेगका एक प्रसंग 'कुमारसंभव'के तीसरे सर्गमें है। 
उमा सखियों सहित शिवकी पूजाको उनके समाधिभवन लतागहमें गई हुई 
हैँ । मौका देखकर काम अपना अचूक वाण शिव पर छोड़ता है और शिव 
उसे भस्म कर देते हैं अपने देवसहायक पंचशरका इस प्रकार भस्म 
हो जाना उमाकी अपनी हार है क्योकि अपने रूपका जादू वह उसी 
कामशर द्वारा शिवपर चला सकती थीं जो स्वामीके प्रनष्ट हो जानेस 
सवथा निरर्थक हो गया । और इस किकर्तव्यविमढ स्थितिमें सखियोंके | 
सामनं अपने पराभवकी ळज्जा और भी उपहासास्पद मानती हुई अपने | 
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रूपको कोसती हुई-व्यर्थ समर्यं ललितं वपुंरात्मनश्च--उमा अब 
केवल किसी ऐसेके पास जाना चाहती है जो उसकी इस स्थितिको सम्हाल | 
सके, उसे इससे उवार सके । और यह उसका रक्षक मात्र पिता ही कर | 


` सकता है। सो कविने तत्काल नाटकीय तीव्रतासे उसके पिता हिमालयको 


वहाँ ला उपस्थित किया है । रुद्रके क्रोधसे डरी उमा आँख मीचे तेज घर 
की ओर चली जा रही है कि पिता हिमालय सहसा वहाँ आकर अपनी 
उस कन्याको अपनी भुजाओंमें उठा लेते हैं, वैसे ही जैसे ऐरावत पद्मिनी 
(कमलिनी) को अपने दातोंपर कोमलतासे उठा ले। और उन्नतकाय 
पर्वतराज जिघरसे आते हैं उधर ही वेगसे चले जाते हैं । अद्भुत वर्णन है 


_ यह्‌। 'दीर्घीक्कताङ्गः' पदके प्रयोगसे कविने हिमालयमें एक प्रकारके अभिमान 


का अध्यादेश किया है । वह तो वैसे ही ऊंचा है फिर भी वह अपनी 
कायाको और भी ऊंचा कर लेता है, संभवतः यह वोध करानेके लिए 
कि उसकी कन्याको संकुचित होनेका कोई कारण नहीं है। पिताका पालन 
भाव और उदारता दोनों उसके इस आचरणमें संनिहित हैं। और स्थिति 
ऐसी नहीं कि उमाको वाहर रखा जाय। उसकी मनःस्थितिमें उसके 
अभिमानकी बाहरवालोसे रक्षा करनी है इससे हिमालय वहाँ क्षणभर भी 
रुकते नहीं, सखियोंसे स्थितिका व्योरा भी नहीं पूछते, चुपचाप अपनी 
धुटन लिये दर्पसे भरे अप्रने भवनकी ओर चले जाते हैँ-- 
सपदि मुकुलिताक्षी रुद्रसंरम्ममीत्या 
दाहितरमचुकम्प्यामद्रिरादाय दोर्भ्याम्‌ | 
सुरगज इव बिश्रत्यग्रिनीं दन्तलग्नां 
गतिपथगतिरासीद्वेगदीरषीङताङ्गः ।७६॥ 
उमाकी मन:स्थिति उस क्रोधका परिणाम थी जिससे शिवने कामको जला 
दिया था । वह प्रसंग 'कुमारसंभव' के उसी तीसरे सर्गम वणित है--तपमें 
विघ्न होनेसे जो कामपर क्रोध बढ़ा तो भकुटियोके चढ़ ज़ानेसे मुखमंडल 
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इस तरह विकृत हो गया कि देखा नहीं जा सकता था । तीसरा नेत्र फिर 
सहसा खुल गया और उससे एकाएक आगको लूपटें निकलने रूगों--- 

तपः परामशविवृद्धमन्योश्र मङ्ग दुष्परेज्ययुखस्य तस्य | 

स्फुरचृदाचिः सहसा तृतीयादच्णः इशाचुः किल निष्पपात ॥७१॥ 
ओर वे इतनी तेज़ निकलीं कि जव तक आकाशके देवता घबड़ाकरः अभी 
चिल्लाते ही रहे--रोको, रोको, क्रोव रोको, प्रभु, क्रोध रोको !--कि 
तव तक नेत्रसे निकलनेवाली उस ज्वालाने कामदेवको जलाकर क्षार कर 
डाला 


कोषं अभो संहर संहरेति यावद्िरः खे मरुतां चरन्ति | 

तावत्स वहिभेवनेत्रजन्मा भस्मावशेषं मदनं चकार ।७२॥ 
क्रोध और उसके दुखद परिणामके वर्णनसे अतिरिक्त इस इलोकके शब्दों 
का चयन, उनकी रवानी ओर नाटकीयता ग़ज़बकी है, स्वयं कालिदास 
या अन्य किसी संस्कृत कविने अन्यत्र ऐसा शक्तिम क्रोधका वर्णन नहीं 
किया । 

क्रोध और क्रोधयुक्त संभाषणका एक और वर्णन उसी 'कुमारसंभव' में 
हुआ है, पाँचवें सर्गमें, पार्वतीके तपके समय, पार्वती और ब्रह्मचारीरूपधारी 
'सिवके वार्तालापमें । शिव अपने वक्तब्यमें जान-वूझुक्र असावधान हो जाते 
हैं । असावघान ही नहीं होते बल्कि प्रगट रूपसे पार्वतीके तपके लक्ष्य और 
श्रद्धेय शिवकी निन्दा करने ऊगते हैं । फिर तो उमाका चेहरा क्रोषसे 
तमतमा उठता है, होठ फड़कने लगते हैं, आँखें लाल हो आती हैं, तेवर 
चढ़ जाते हूँ, और वह उसे कठोर मुद्रामें देखने रूगती है-- 


इति द्विजातो मतिकूलवादिति ग्रवेपमानाघरलक्ष्यकोपया | 
. विकुश्चितप्ूलतमाहिते तया विलोचने तिुपान्तलोहिते ॥७४। | 
फिर चेष्टाओं द्वारा इस क्रोधके प्रदर्शन मात्रसे वह संतुष्ट नहीं हुई। कहा ' | 






उसने 


कालिदासके सभाषित : २४६ 


उवाच चनं परमाथतो हरं न वेत्सि नूनं यत एवमात्थ माम्‌ | 

अलाकसामान्यमचिन्त्यहेठुकं द्विषन्ति मन्दाश्चरितं महात्मनाम्‌ ।।७५॥ 
जो तुम मुझसे इस प्रकार बोल रहे हो तो निश्चय तुम शिवको नहीं 
जानते । मूढ़ लोग अज्ञानवश महात्माओंके चरितकी निन्दा करते हुँ । अन्त 
म॑ इस संवंधके विवादको व्यर्थ समझती हुई वह कहती है-वन्द करो यह 
विवाद, काफी हो चुका । कुछ वात नहीं जो शिव वैसे ही हैँ. जसा आपने 
सुना और कहा है, पर मेरा मन तो उन्हींसे बेंध गया है, और ऐसा हो 
जानेपर कुछ कहना-सुनना व्यर्थ है— 

अलं विवादेन यथा श्रृतस्त्वया तथाविधस्वावदशेषमस्तु सः | 

ममात्र भावैकरसं मनः स्थितं न कामवृत्तिवचनीयमीत्तते ॥८२॥ 
फिर ब्रह्मचारीके होठोंको जो हिलते देखा तो उसने जाना कि वह फिर 
शिवकी निन्दामें कुछ बोलने जा रहा है और उसका धीरज छट गया । 
क्रोषसे तमतमाकर सखीसे वह बोलो-- 


निवायंतामालि किमप्ययं .बटुः पुनर्विवत्तः स्फुरितो चराघरः | 
न केवलं यो महतोऽपभाषते शणोति तस्मादपियः स पापभाक्‌ ॥८रे॥ 
देख सखि, इस ब्रह्मचारीके होठ कुछ हिल चले, फिर यह कुछ कहना 
चाहता है, रोको इसे । महात्माओंकी निन्दाका पाप केवल करनेवालेको ही 
नहीं लगता सुननेवालेको भी लगता है । 
यह क्रोधका चित्र है। अनेक स्थलोंपर कालिदासने अपने संपन्न और 
शवितिम वर्णनों द्वारा जो परिस्थितियोंका सजीव चित्र खींचा है वह 
अन्यत्र दुलभ है। कुछ इस प्रकार है-- 
इन्दुमतीका स्वयवर हूँ। प्रतिहारी सुनंदा उसके साथ-साथ प्रत्येक 
राजाके पास जाती और उसके यका बखान करती है ओर इन्दुमती जब 
उसके प्रति अपना अनाकर्षण प्रगट कर देती है तव दोनों अगले राजाके 
निकट बढ़ जाती हूँ। इसी क्रमसे जब वे अजके पास पहुँचती है तब इन्दुमती 


१६ 
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राजकुमारके कुल-बैभव और कान्तिसे संतुष्ट हो जाती है और आगे बढ़ना 
तही चाहती वहीं रुक जाती है । तब सुनन्दा मज्ञाकमें उससे कहती है 
आगे चले आर्ये, इसे छोड़ अन्यके पास। और तब इन्दुमती जवावमे 
आँखें तरेरकर उसकी ओर देखती है-- 


तथागतायां परिहासपूवं सख्यां सखी वेत्रभदावभाषे । 
आये ब्रजामोऽन्यत इत्यथैनां वधूरसूया कुटिलं ददशं ॥रघु०६,८२॥ 


रघुवंश' के सातवें सर्गमें कारिदासने विवाहके लिए वधूके घर 
नगरके राजमार्गसे जाते हुए अजको देखनेके लिए खिड़्कियोंकी ओर 
दौड़ती हुई नारियोंका चित्र खींचा है। अजको देखनेकी कामना इतनी 
बवती हुँ कि प्रिय-से-प्रिय, आवश्यक-से-आवश्यक कार्य करती हुई भी 
नारियाँ उसे वीचमें ही छोड़, मंडन तक, राजमार्गपर खुळनेवाली खिइ- 
कियोंकी ओर दौड़ पड़ती हैं । घर-गाँवके दामाद या वरको देखनेके लिए 
नारियोंकी वह उत्सुकता आज भी नहीं मिटी । इसी कामना और इसे 
पूरी करनेकी हड़बड़ीको कालिदासने अनेक इलोकोंमें अत्यंत सूक्ष्मता और 
अनुभवजन्य वारीकीसे प्रगट किया हैं। और यह स्थल उन्हें इतना प्रिय 
लगता है कि उन्होंने इलोकोंको एक दूसरे इसी प्रकारके प्रसंग--'कुमार- 
संभव' के शिव-विवाह--में दुंहरा दिया है। वस्तुतः यह सारा प्रसंग 
अश्वघोषके 'वुद्धचरित'में वणित हूँ । कालिदासने वह प्रसंग लेकर उसमें 
अपना पदलालित्य भर दिया है । इन्हें हम 'रधवंश' से नीचे देते है- 


आलोकमागं सहसा ब्रजन्त्या कयाचिदुद्रेटनवान्तमाल्यः | 
बन्धुं न संभावित एव तावत्करेणा रुद्गोडपि च केशपाशः ॥६॥ 


खिड़की ( आछोकमार्ग, वातायन) की ओर अजको देखनेके लिए एक _ 
| ऊपको । वह अपना केशकलाप कर रही थी, इसका उसे ध्यान कत्तई न j ; 
| रहा । उसने जूड़ेको पुष्पमाछासे वाँधते-बाँचते सहसा जो आखोकमार्गकी | 
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ओर वेगसे गमन किया तो केशपाशा खुल गया पर उसे हाथसे सम्हालते. 
वह भागी । 

असाविकाल स्वितममपादमात्षिप्य काचिद्रवरागमेव | 

उत्टृ्टलॉलायतिरागवाक्षादलक्तकाङ्कां पदवी ततान ॥७॥ 
एक स्त्री प्रसाधिकासे पैरोंमें महावर लगवा रही थी । उसका पैर प्रसा- 
घिकाके हाथमें था, पैरपर चढ़ा हुआ रंग अभी गीला ही था। पर उसने 
जो अजकी राजमार्गपर सवारी निकळनेकी बात सुनी तो एकाएक प्रसा- 
घिकाके हाथोंसे अपना पैर खींच खिड़कीकी ओर दौड़ी और खिड़की तक 
महावर लगे “पैरोंके चिह्न” छोड़ती चली गई । | 

विलोचनं दक्षिरामञनेन सम्मान्य तद्वश्चितत्रामनेत्रा | 

तथैव वातायनसच्िकर्ष ययो शलाकामपरा वहन्ती ॥८॥ 
एक आँखोंमें अंजन र्गा रही थी। दाई आँखमें रगा चुकी थी और 
वाईमें लगाने ही वाली थी कि वारातका बाजा सुन पड़ा और उसी स्थिति- 
में वाई आँखमें आँजन वैर लगाये हाथमें सलाई लिये ही खिड़कीकी 
ओर भागी । इस प्रकार प्रसाधन करती नारियोंकी मूरतें कुषाणकालीन 
रेलिगों-स्तंभोंपर बनी हैं । इनमें शलाका द्वारा आँखोंमें आँजन छगानेके 
चित्रार्थ कुषाण और गुप्त कलाकारोंके बड़े प्रिय अभिप्राय हूँ । प्रसाधन 


. करती नारियोंकी अनंत परंपरा उन्होंने कोरी या चित्रित की है। गुप्त- 


कालका कवि भी इस देनंदिन प्रसाधन और जीवनकी इस स्वाभाविक 

नारी रुचिकी उपेक्षा नहीं कर सका । आगे वह कहता ह— 
जालान्तरप्रेषितदश्रिन्या प्रस्थानमिचां न बबन्ध नीवीम्‌ | 
नामिं्रविष्टामरणाम्रमेण हृस्तेन तस्थाववलम्ब्य वासः ॥६॥ 

एक अधोवस्त्र पह्नते-पहनते, उसका इज़ारबन्द बाँघते जो खिड़कीकी ओर 

भागकर बाहर देखने लगी तो इस दौड़ा-दोड़ीमें उसका इजारबन्द ही ट्ट 

गया, पर उससे वह रुकी नहीं, लेहगेंकी उपरी चुन्नटको जैसे तैसे हाथोंसे « 
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सम्हाले अस्त-व्यस्त खड़ी रही। हाँ, उसे इस तककी सुध न रही कि 
उसकी नाभि दिख रही है और उसकी विवरमं हाथों-उंगलियोंमें पहले 
आभषणोंके रत्नोंकी ज्योति प्रवेशकर उसे भीतर तक चमका रही हूँ । 
सूक्ष्म वर्णनका यह अद्भुत उदाहरण हैं। नीवी, घोती या लहगेंका वह 
ऊपरी भाग है जिसे बुनकर इज़ारबन्द या नीवी-सूत्रसे वाँध लेते थे, उसके 
टट जानेका मतलब था वस्त्रका प्रायः गिर जाना या गिरने लगना । वृद्धा _ 
नारियाँ अभी हाळ तक इस प्रकारके नीवीसूत्रका उपयोग करती रही हूँ। 
इसी नीवीबन्धसे हिदीका लेखार्थक “निबन्ध' शब्द वना है, कारण कि ताइ 
या भोजपत्रपर लिखे ग्रंथोंके पन्नों या पत्रोंको नीवी या सूतसे छेदकर वाँध 
देते थे । निवंधका अर्थ हुआ सूतमें वेधे हुए लिखे पत्र, और अब लाक्षणिक 
' रूपसे स्वयं लेख । 


अर्धाञ्चिता सत्वरमुत्थितायाः पदे पदे दुर्निमिते गलन्ती | 
- कस्याश्चिदासीद्रशना तदानीमङ्‌ गु्ठमूलापितसूत्रशेषा ॥१०॥ 


एक नारी बैठी हुई पैरके अंगूठेमें सूत बाँधे उसमें करधनीकी मणियाँ गूथ 
रही थी । अव जो राजमार्गपर अजका आना सुन वह उसे देखने तेजीसे 
खिइकीकी ओर भागी तो मणियाँ तो पद-पदपर एक-एककर सूतसे सरकः 
सरककर निकलती-गिरती गई, पर सूत अंगूठेमें बेधा रह गया । वर्णन 
सचमुच बड़ा वारीक है और स्थितिका चित्र खींच देता है। इस | 
खिड़कियों पर अपने प्रकृत कार्योको बीचमें ही छोड़ भाग खड़ी हुई । स्त्रियों 
के मुखोंसे वातायन भर गये । तब उन मुखों और उनकी काली द 
आँखोंसे ऐसा लगने लगा जैसे खिड़कियाँ कमलोंसे भर गई हैं और उनपर 
नयनरूपी भोरे मंडरा रहे हैं। कुतूहल भरी नारियोंके मुख और उतके _ 
चंचल नयन ! निःसंदेह डंठलोंपर हिलते कमळ और उनपर मेंडराते अमर 
निश्चय उनके शराब पिये मुँहकी मदिर गंधसे आकृष्ट भौरोंको कमलकी 
“सुरभि न भाई, उसकी वास उन मुखोंमें ही समा गई थी 
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तासां मुखेरासवर्गन्धगर्भेव्यप्तान्तराः सान्द्रकृतूहलानाम्‌ | 
बिलोलनेत्रभ्रमरेगवाक्षाः सहत्नपत्राभरणा इवासन्‌ ॥22॥ 
इतना मधुर इतना संपन्न इतना बारीक वर्णन ऐसे प्रसंगका कभी किसी 
कविने नहीं किया । कविका यह सामाजिक निरीक्षण .और अनुभूति इतनी 
मार्मिक हू कि पाठक विस्मृत्त रह जाता है। कल्पनाके योगसे वह अनुभूति 


कविकी ललित पदावली द्वारा अभिराम मुखरित होती है, आँखोंके लिए र 


जितनी प्रिय है, कानोंके लिए उतनी ही स्वादु । 


युद्‌ध-वर्णनमें बाणोंको तरकशसे निकालने, धनुषपर चढ़ाने और फेंकने 
की तेज़ीका कविने इस प्रकार वर्णन किया हु-- 


स दक्षिणां तूणमुखेन वामं व्याप्रयन्हस्तमलक्ष्यताजों ॥ 
आकराइष्टा सङ्दस्य योद्धुर्मोर्वीव बाणान्सुषवे रिदुष्नान्‌ || 
| रघु०, ७, ५७॥ 

अब बड़ी फुर्तसि वाण चला रहा था, इतनी फुर्तीसि कि देखनेवालोंको पता 
ही नहीं चलता था कि कब उसने दाहिने हाथसे तरकशसे बाण निकाला 
और कब धनुष पर रखकर वायें हाथसे उसे छोड़ा । बस इतना लगता था 
कि कानों तक खिची धनु पकी डोरीसे लगातार बाण प्रसूत होते जा रहे 
हैं । वह निःसंदेह दाहिने हाथसे तरकशसे तीर निकालकर घनुषपर रखता 
था और वायेसे उसे घनुषपर सम्हालता भी था पर उसका वह व्यापार 
किसीको नहीं दिखाई पड़ता था, इसीसे जान पड़ता था कि कान तक 
खिची डोरी ही वह आकर है जिससे बाण निकलते जा रहे हैं, शत्रु मरते 
जा रहे हुँ । 

एक अत्यंत अभिराम कल्पना कविने नारदकी वीणाके रोनेकी की है। 
नारद आकाश-मार्गसे उड़े जा रहे हैं । हाथमें वीणा है जिससे फुलोकी 
माला लटकी हुई है। भारे उसके ऊपर-नीचे मंडरा रहे हैं। सहसा माला 


नीचे गिर जाती हैं और उपवनमें विहार करते इन्दुमतीके निधन और अज 
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के विलापका कारण बनती है। पर भोंरे वीणासे रगे ही रह जाते हैं। 
साधारणतः भौंरोंको भी उस मालाका अनुसरण करना चाहिए था, पर 
उसका अधःपात कुछ इतनी तेज्ीसे इतना असंभावित हुआ कि माला तो 
भूमिपर जा गिरी पर भारे वहींके वहीं सुरभिके मदसे माते वीणा पर ही 
ऊपर-नीचे मेंडराते रहे, जाना तक नहीं कि उनका प्रिय लक्ष्य पुष्पमाला 
अब वहाँ नहीं, पराग सहित दूर नीचे जा गिरी हैं और उनका वीणाके 


` नीचे उड़ना कविको कुछ ऐसा लगा जैसे वीणा रो पड़ी हो और उसकी 
` काजल लगी आँखोसे आँसू गिर रहे हों ।. आँजनसे काली की हुई आंँखोंसे 


आँसू भी नयननीरसे घुल जानेके कारण काले ही गिरेंगे। सो भारे वीणाके 


काळे आँसूसे छगते हैं। कल्पना कीजिये ओर दृश्य आँखोंके सामने उठ 


आएगा । कवि कहता हु 


अ्रमरेः कुसुमानुसारिभिः परिकीणा परिवादिनी मुनेः । 
दहरो पवनावलेपजं सृजती बाष्पमिवाञ्जनाविलम्‌ ॥रघु० ८,२५॥ 


` निश्चय इस प्रकार प॒वनके प्रहारसे सखी मालाके अपहरणसे जनित अपमान 


से दुखी वीणाके नेत्रोंसे आँसू बहना सार्थक ही है । 
और इस पुण्पमालाके स्पर्शसे इन्दुमतीका विकल होकर दम तोड़ देना 
भी कविने बड़ी योग्यता और अनुभूतिसे वर्णन किया है-- 
च़्णमात्रसखीं सुजातयोः स्तनयोस्तामवलोक्य विहला । 
निमिमील नरोचमग्रिया हृतचन्द्रा तमसेव कोमुदी ॥३७॥ 
अपने सुंदर स्तनोंकी क्षणमात्र सखी उस मालाको देख इन्दुमती अत्यन्त 
विह्वण हो सहसा मर गई। उस मालाने उसे बैसे ही ग्रस लिया जैसे राहु 
चन्द्रमाको ग्रस लेता है और चाँदनी एकाएक विलीन हो जाती है। 
फिर तो— | 
वपुषा करणोज्कितेन सा निपतन्ती पतिमप्यपातयत्‌ | 
ननु तैलनिषेक्रविन्डुना सह दापार्चिरुपैति मेदिनीम्‌ ॥३८॥ 





कालिदासके सुभाषित २५५ 


मृत्यु इन्द्रियोंके व्यापार और वंधनसे शरीरको मुबत कर देती हुँ। पर 
उससे शरीर निष्प्राण निस्पंद हो जाता है, खड़ा नहीं रह सकता । जव 
इन्दुमतीके शरीरको भी इंद्रियोंने छोड़ दिया तब वह भूमि पर गिर पड़ा 
और स्वयं गिरते-गिरते उसने अपने पतिको भी गिरा दिया । सही जब 
दीपकी लो या वत्ती ही गिर पड़े तव उसे सींचने वाली तेलकी वूंदें भला 
उससे अलग कहाँ तक रह सकती है ? 
रामके विवाहके वाद अयोष्या छौटनेकी वात है। दशरथ सको लिये 

दिये अयोध्या पहुँच रहे हैँ । वर्णन सीधी वातका है पर उसके लिए जिस 
शब्दावलीका उपयोग हुआ है वह अतीव मधुर हैँ । छंदके अर्थमें इतना 
सौंदर्य नहीं जितना पदके लालित्यमें है । बात वैसे बसं इतनी ही है कि 
शिवके सदृश् राजा दशरथ जब कुछ रातें राहके सुंदर खेमोंमें बिताकर 
अभिराम उज्ज्वल नगरी अयोध्या पहुँचे तव जानकीको देखनेके लिए उत्सुक 
नारियोंके कमल वदनोंसे राजमार्गगों खिड़कियाँ भर गईं। पर निःसंदेह 
शब्दोंकी व्वनि और घ्वनिपरंपराका माधुर्य अद्भुत है-- 

अथ पृथि गमयित्वा क्लुपरम्योपकारये 

कतिचिदवनिपालः शवरीः शवकल्पः | 
पुरमविशदयोध्यां सैथिलीदशनीनां 
. कुवलथितगवात्षां लोचनैरङ्गनानाम्‌ ॥रघु ०, ??,६.२॥ 


कमलार्थक संज्ञा कुवल्यसे कितना सुंदर क्रिया-विशेषण “कुवलयिंत' बनाया 
है जैसे नीचेके चरणमें वसनसे वसाना-- 


वसने परिधूसरे वसाना | 


राजा दशरथ आखेट करते हुए सहसा मोरको देख घनुषपर चढ़ा हुआ 
वाण रोक छेते हैं । अपने घोड़ेके अत्यंत समीपसे भी उन्हें उड़कर निकल 
जाने देते हुँ क्योंकि उनके रंग-विरंगे रुचिर कलापको देखकर उन्हें प्रियाके 
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विविध रंगके फूछोसे गुंथी मालासे संयुक्त पर संभोगसे शियिळ केशपाशकी 
_ एकाएक याद आ जाती है--- 
अपि तुरगसमीपादुत्पतन्तं मयूरं 
न स रुचिरकलापं वाणलच्यीचकार | 
सपदि गतमनस्कश्चित्रमाल्याचुकीणं 
रतिविगलितबन्धे केशपाशे ग्रियायाः ॥६, ६७ 
'रघुवंश के दसवें सर्गमें कविने लक्ष्मीका वह चित्र खींचा है जो अनन्त 
संख्यामें (क्षीरशायी विष्णुकी परिचर्या करती हुई) लक्ष्मीका भारतीय 
मूर्तियोंमें मिलता है। इससे चितेरा सच्चा चित्र बना सकता है और 
कलावन्त मूर्ति कोर सकता है-- 
शरियः पद्मनिषण्णायाः क्षोमान्तरितमेखले । 
अङ्के निक्षिसचरणमास्तीणाकरपल्लव ॥१०, ८॥ 
` -विष्णुके पैरोंके पास लक्ष्मी कमलके ऊपर बैठी हुई है। उनकी मेखला 
उनके रेशमी वस्त्रोंसे छिपी हुई है । विष्णुके चरण वह अपने करकमलांमें 
लिये सहला रही हैं। इसी प्रकारका एक दूसरा दुश्य-चित्र कविने 
'माळविकार्तिमित्र'में खींचा हें। वस्तुतः यह नोचेका इलोक न केवल 
वास्तुकार, तक्षक और चित्रकारके लिए आदर्श अभिप्राय प्रस्तुत करता है, 
वरन्‌ मथुरा संग्रहालयकी तद्वत्‌, सर्वथा छन्दमें बताई मुद्रामें खड़ी, शुंगकालीत 
नारो-मूतिके नीचे लिखा जा सकता है-- 
वामं सन्धिस्तिमितवलयं न्यस्य हस्तं नितम्बे 
इत्वा श्यामाविटपसहशं स्रस्तमुक्त द्वितीयम्‌ | 
पादाङ्‌ गुष्ठाहुलितकुपुमे कुट्टिमे पातितात्तं ; 
` नत्तादस्या: स्थितमतितरां कान्तमृज्वायताधम्‌ ॥९, १ 
भाळविका नृत्योपरान्त कमरपर हाथ रखे खड़ी है। उसका बायाँ हाथ { डे 
कमरके निचले भागपर रखा हुआ है जिससे कलाईपर टिका कंकण _ 
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निःशब्द है। दूसरा दाहिना हाथ श्यामा लताकी डालीकी तरह मुक्त 
छोड़ दिया हूँ आँखें नोचे पच्चीकारीकी फर्शपर गड़ी हुई हैं जहाँ वह 
पेरके अंगूठेसे फूलोंको कुरेद रही हु । इस प्रकार खड़ी उसके ऊपरका 
आधा शरीर सीधा लम्वा लगता है। निःसंदेह नृत्यके वादका उसका यह 
रूप स्थिर होकर सुन्दरतर लगने लगा है । 


युद्‌घारंभके पहले और उसके वीच-वीच भी रघु और इंद्रके कथोप- 
कथन अत्यंत सुरुचिपूर्ण और शालीन हुँ, दोनोंको गौरवान्वित करते हुँ । 
विशेषकर रघुकी शिष्टता तो स्पृहणीय है। पिताका यज्ञाश्‍व चुरानेवाले 
चोर इन्द्रको जव वह गुरु-धेनुके दूधके चमत्कारसे देख लेता है तब नितांत 
शिष्ट वाणीमें उसका संवोधन करता है--- 


मखांसमाजां ग्रथमो मनीषिभिस्त्वमेव दैवेन्द्र सदा निगद्यसे | 
अजस्नदीक्षाम्रयतस्य मद्गुरोः क्रियाविघाताय कथं ग्रवतेसे || 
रघु० २, ४४॥ 


देवेन्द्र, मनीषियोंका कहना है कि यज्ञके भागके पहले अधिकारी आप है, 
( आपकी ही पत्नी शची यज्ञकी अघिष्ठात्री देवी है ), फिर नित्य दीक्षित, 
निरन्तर विधिक्रियाओंमें संलग्न आपके अर्थ ही यज्ञ करनेवाले मेरे पिताकी 
यज्ञक्रियामें आप अइवका हरणकर भला विघ्न क्यों डाल रहे हैँ ? वचन 
अभिमान भरे थे जो वस्तुतः आर्तके नहीं उस वीरात्माके थे जो अपने 
पराक्रमसे अवको इन्द्र से छीन लेनेको तत्पर था । उसके इस अभिमान भरे 
वचनको ऐसा ही इंद्रने माना भी और जिस शालीनताका व्यवहार परि- 
णामतः उसने किया बह स्वयं कबिकी वाणीमें अद्भुत क्षमता और गरिमा 
से कही गई है-- 

इति रगल्मं रघुणा समीरितं वचो निशाम्याधिपतिदिवोकसाम्‌ | 

निवतेयामास रथं सविस्मयः चक्रमे च ग्रतिवक्तुमुत्तरम ।३,४७॥। 








२५८ कालिदासके सुभाषित 


इस प्रकार रघु की अभिमान भरी वाणी सुनकर इन्द्र चकित रह गया। 
सविस्मय उसने अपना रथ छौटाया और उत्तर दिया--- 


यदात्थ राजन्यकुमार तचथा यशस्तु रचयं परतो यशोधनेः | 
जगत्मकाशं तदशेषमिज्यया भवदगुरुलज्नयितु ममोद्यतः ||४८॥| 


सही, राजकुमार, जो वात तुमने कही निःसंदेह सच है । परंतु हमारे जैसे 
यशस्वियोंका अपने यशकी शत्रुओंसे रक्षा करना भी स्वाभाविक है। तुम्हारे 
पिता हमारे उस विश्‍वविख्यात यशको यज्ञ द्वारा तिरस्कृत करनेको उद्यत 
हैं, में करूं क्या ? 

शिष्टता और परस्पर कोमळ मिलनका दृश्य कालिदासने “रघुवंश के 
चोदहवें सर्गमें रामके गृहागमन. पर खींचा है। माताएँ चौदह वर्ष तक 
अपने पुत्रोंको खोकर अव पा रही हैं । अनुभवसिद्ध योग्यतासे कविने 
केवळ राम और लक्ष्मणकी माताओं--कौशल्या और सुमित्रा--को मिळन- 
स्थर पर एकत्र किया है। प्रकट है कि कॅकेयीका वहाँ होना एक प्रकार 
की व्यक्त या अव्यक्त कटुता अथवा कुण्ठाका उद्बोधक होता, या विमाता 
स्वयं अनिवार्य र्लानिका अनुभव करती, इससे कविने, जैसा अन्यत्र कहा 
जा चुका है, भरतजननींको घटनास्थळसे हटाकर राजप्रासादमें रख दिया 
है । केवळ कोशल्या और सुमित्रा राम, लक्ष्मण और सीतासे मिळती टँ । 
उस मिलनका दृश्य अत्यन्त हृदयस्पर्शी है— 


उमाबुभाम्यां ग्रणती हतारी यथाक्रमं विक्रमशोमिनो तो । 
विस्पष्टमच्नान्धतया न इषो ज्ञातो सुतस्परासुखोपलम्मात्‌ ॥२॥ 


अपने विक्रमसे समुज्ज्वल और शत्रुओके उच्छेदक राम और लक्ष्मणने बारी- 
वारीसे दोनों ( माताओं ) के चरण छुए। पुश्रोके आगमनसे जो आले 
आँसुओंसे भर गईं उससे निःसंदेह दृष्टि लुप्त हो जानेसे उन्हें देख तो न 
सकी पर उनके स्पर्शसे, स्पर्शजनित रोमांचसे, उन्होंने उन्हें पहचाना । 
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आनन्दजः शोकजमश्र वाष्पस्तयोरशीतं शिशिरो बिमेद्‌ | 
गङ्गासरय्वोजलमुष्णतप्ं हिमाद्रिनिस्यन्द इवावतीण; ॥२॥ 


आँखें आँसुओंसे भरी थीं, गात रोमोद्गमसे पुलकित थे। सुखके उनके 
शीतल आँसुओंने उनके दुःखके गर्म आँसुआंसे मिलकर उनका अन्त कर 
दिया, जैसे हिमालयका वर्फसे पिघला जल गंगा और सरयूके गर्म जलसे 
मिलकर उन्हें शीतल कर देता है । फिर माताओंको अपने पृत्रोके युद्घोंकी 
याद आ गई और 
ते पुत्रयोन ऋतशत्रमार्गानाद्रानिवाज्े सदयं स्पृशन्त्यौ | 
अपीप्सितं क्षत्रकुलाङ्गनानां न वीरसूराव्दमकामयेताम्‌ |9॥ 
वे राक्षसोंके शात्रुओं.द्वारा किये अपने पूत्रोंके घावोंको अत्यंत धीरे-धीरे 
नरमीसे सहलाने लगीं जैसे वे आजके ही रगे हों, अभी ताजे ही हों । उन 
घावोंका उन्हें इतना दर्द हुआ कि क्षत्रिय कुळांगनाओंका स्वाभाविक लक्ष्य 
वीरसु या वीरपुत्र जननेवाली माता कहलानेंकी स्वाभाविक इच्छा भी 
जाती रही । आनन्दके साथ-साथ विषादका अद्भुत वर्णन हे । 
स्पर्शका प्रभाव कविने एक स्थल पर--रघुवंश और कुमारसंभवके 
सातवें सर्गमें पाणिग्रहणके प्रसंगमें--और दिखाया है, यद्यपि इसमें विषाद 
का सर्वथा अभाव है 


आसीद्वरः कएटकितम्रको्ः स्विच्चायुलिः संववृते कुमारी | 
तस्मिन्द्रये तत्तणमात्मवपिः समं विभक्तेव मनोभवे न ||२२॥ 


इन्दुमती ( वधू ) की उंगलियाँ पकडते ही अज (वर ) का प्रकोष्ट 
( पहुँचा ) रोमांचित हो उठा, इधर कुमारी इन्दुमतीकी उंगलियोंसे पसीना 
छूटने लगा । छगा जैसे मदनने अपनी भाववृत्ति दो हिस्सोमें बाँटकर 


समान रूपसे उन्हें दे दिया है। फिर तो उन दोनोंमें एक प्रच्छन्न भाव- 
वृत्तिका व्यापार होने लगा । स्पर्णसे पहले दोनों परस्पर संयत थे, पर एक 


$ 





२६० कालिदासके सुभाषित 


दूसरेका स्पर्श करते ही प्रेमने जोर मारा और स्निग्ध संवन्ध अनेक 
प्रक्रियाओंसे लक्षित होने लगा । स्पर्शने एक द्रसरेके समीप उन्हें खींचकर 
एकस्थ करं दिया और आँखोंकी लुकाछिपी शुरू हो गई। एक-दूसरेको 
वे कनखियोंसे देखने रगे । आँखोंको फैलाकर कानोसे वे परस्पर देखते 
और आँखें चार होते ही अपनी नज़रें वे लौटा लेते। आँखें चार होते ही 
निगाहें झपककर नीची हो जाती थीं, छज्जासे झुक जाती थीं । आँखोंका 
संकोच भरा यह आलोडन-विलोडन, आँखमिचौनी, देख लोग निहाल हो 
जाते थे— 

तयोरपाङ्गप्रतिसारितानि क्रियासमापत्तिनिवर्तितानि | 

हीयन्त्रणामानशिरे मनोज्ञामन्योन्यलोलानि विलोचनानि ॥१२॥ 
लाजके संकोचको कविने ह्वीयन्त्रणा कहा है । सच लज्जा अनेकवार अत्यंत 
निष्ठुर होकर यंत्रणा सिद्ध होने लगती हूँ । 

विरहकी उत्कंठाका वर्णन कविने बड़े मधुर शब्दोंमें किया है। भाव 
बड़े कोमल हैँ और उन्हें व्यक्त करनेवाली भारती भी असाधारण मृदु है। 
` 'मेघदूत' में यक्ष मेघसे कहता है-- 

तां चावश्यं दिवसगणानातत्परामेकपत्नी- 

मव्यापच्ामविहृतयतिद्रच्यसिं आतुजायाम्‌ | 
आशाबन्धः कुसुमसहशां आयशो ह्यङ्गनानां 
सचचः्पाति अणयि हृद्यं विग्नयोगे रुणद्धि ॥१०॥ 

सर्वत्र गतिमान्‌ मेघ, निश्चय उस एकस्वामी पतिग्रता भाभीको तुम विरह 


का एक-एक दिन गिन-गिनकर काटते पाओगें। जानो कि विरहात्तमे. 


प्रणयीसे मिळनेकी आशा ही उसके टूटते हृदयको सम्हाले रहती है, वरना 


नारी हृदय जो इतना कोमल होता है कहीं टिक पाता ? पेडसे गिरते 


फूलको जसे जाला रोक लेता है, वैसे ही आशा कुसुमहृदय नारियोंके हद 
को नष्ट होनेसे वचा लेती है— 
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| . कुसुम समान हृदय रमणी का जब वियोगमें कुम्हलाता, 
आशारूप वृन्ते फसकर गिरते गिरते रह जाता | 


उसी भ्रसंगमें कवि जव मेघसे अपनी राह समझ लेनेकी वात कहता है तब 
वह वैदर्भी वृत्तिका आदर्श अपने छंद द्वारा रच जाता है 


माग तावच्छ्णुं कथयतस्त्वत्मयाणानुरूपं 
सन्देशं मे तदनु जलद श्रोष्यसि श्रोत्रपेयम्‌ | 
खितः सिचः शिखरिषु पदं न्यस्य यन्तासि यत्र 
क्षीणः क्षीणः परिलघुपयः स्रोतसां चोपभुज्य ॥१३॥ 
अब ज़रा अपनी राह समझ लो, मित्र, अपने जाने लायक अनुकूल मार्ग । 
पहले उसे सुनो, फिर जलद, में अपना कानोंमें अमृत बरसानेवाला संदेश 
कहुंगा । देखो, तुम्हारे पाँव जव चलते-चलते थक चलें तब पहाड़ोंकी 
चोटियोंपर उन्हें टेकते धीरे धीरे सुस्ताते चलना और जव लगे कि दुवले और 
कमज़ोर हो रहे हो तो नदियोंका हल्का जल पी लेना | यह तो हुआ इस 
छत्दके शब्दोंका अर्थ पर उनकी मधुर ध्वनि मूलके सिवा अन्यतः केसे 
प्रकाशित हो सकती है ? रूघुपदोंकी लघुता भावोंको कोमलताके साथ 
अत्यन्त पैनी हो उठती है, 'सतसँयाके दोहरों की तरह जो 


देखनमें छोटे लगें घाव करें गंभीर | 
मूलके लघु पदोंको फिर एक बार पढ़िए 


खितः खिन्नः शिखरिष पदं न्यस्य गन्तासि यत्र 
क्षीणाः क्षीणः परिलघ पयः स्रोतसां चोपभुज्य | 
इसी प्रकार सुमघुर राब्दोंमें एक स्थळ पर कविने आश्‍वासन भरा है। 
प्रसंग 'विक्रमोर्वशीय' के पहले अंकका हैं। देत्य केशी अप्सरा उर्वशीको 
बलपूर्वक हर ले गया है । राजा पुरूरवा रथसे उसका पीछा कर अप्सराको 
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उसके चंगुलसे मुक्त करता हूँ । पर मुक्‍त होकर भी उर्वशी मारे डरके 
थर-थर काँप रही है, उसके स्तन भय और अपहरणके श्रमसे उठ-गिर 
रहे हैं जिससे उसका हृदयकंप सूचित हो रहा है । राजा तब अन्यत्र 
स्निग्ध और कोमल पदावलीमें सम्वोधन करता और उसे धीरज 
वेंधाता ह— 

गतं भयं मीरु सुरारिसम्मवं 

` त्रिलोकरक्षी महिमा हिं वज्ञिणा | 
तदेतदुन्मीलय चक्तुरायतं 
निशावसाने नलिनीव पङ्कजम्‌ ॥६। 


देखो, भयपीडिते, डर छोड़ो अब अपना । भयका कारण देवताओंका शत्रु 
देत्य अव नहीं रहा | सदाकी तरह तीनों लोकोंकी रक्षा करने वाली इन्द्रकी 
महिमा फिर विराजने लगी । इससे खोलो इन बड़ी-बड़ी पंकजरूप 
आँखोंको जैसे निशाकी समाप्ति पर, अन्वकारके नाशके वाद प्रभात बेला 
में, नलिनी खिलकर अपने कमल-नेत्रोंको खोळती है । और तब इस मदिर 
आश्वासनको पाकर उर्वशी अपने आयत नयन सखियोंके बीच खोळ देती 
हैं, और पुरूरवा उनका वन्दी हो जाता है । 


` पुचखुख-- | 


भारतीय दुष्टिम पुत्रकी महिमा बड़ी रही है । दाय और श्राद्ध दोनोंमें 
तो उसका स्थान असाधारण रहा ही है, वैसे भी गृहके वातावरणमें वह 
सदा स्पृहणीय रहा है । निःसंतान होना बहुत वड़ा अभाग्य माना गया है, 
और पुत्रका पिता होना महान्‌ सौभाग्य । बच्चेके स्पर्श मात्रेसे तन पुलकित 
हो जाता है। दुष्यन्त मारीचके आश्रममें जब भरतका स्पर्श करता है तब 
उसे वड़ा सुख मिलता है। वार-बार वह उसका स्पर्श करता है, उसे 


बदनमें चिपटाता है, उससे खेलता है । इसी सुखका अनुभव करता अपने F र 
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को निःसंतान मानता,. पुलकित होता वह शकुन्तळाके सातवें अङ्कमें 
कहता है-- 
अनेन कस्यापि कुलाङ्‌ कुरेण 
स्पृष्टस्य यात्रेष सुखं ममेवम्‌ | 
कां निवेतिं चेतसि तस्य कुर्या- 
दयस्यायमङ्काक्कतिनः ग्ररूढः |।2६ 


वेदर्भी शलीमें लिखा यह छंद अतीव मधुर और लबुपदीय है । इसके भावों 
म॑ असाधारण कोमलता और पुत्रके प्रति तीव्र कामना है। न जाने किसका 
कुछाकुर हैं यह वाळक । पर इसको छुकर मुझे बड़ा सुख मिलता है। 
फिर जिसका यह पुत्र होगा उसके सुखके क्या कहने | बड़ा भाग्यवान्‌ 
होगा वह्‌ पिता । नाटकीय व्यंग्य है यह, पर सन्तानके प्रति कामनाका 
कोमल दुष्टान्त भी हूँ। 
इसी प्रकार दिलीप भी पहले चिरकाळ तक निःसंतति रहकर बड़ी 
तपस्याके बाद: पुत्रवान्‌ होते हैं । रघुके उत्पन्न होनेसे फिर कृतार्थ होते 
हुँ । बार-वार नवजातका मुंह देखते हैं और देख-देखकर फूले नहीं समाते । 
पत्रोत्पत्तिकी बात सुनते ही अन्तःपुरमें जाते हैं और जैसे वाय॒ के बन्द हो 
जानेसे कमल निश्चळ हो जाता है वेसे ही निस्पंद होकर नवजातको अप- 
लक निहारते हूँ, बेटेकी मुखछवि अपने नेत्रोंस पीते हैं । फिर तो ऐसा 
लगता हूँ कि सम॒न्दरमें चन्द्रमाको देख ज्वार आगया हो, आनन्द अंगोमें 
नहीं समा पाता, पुलकित हो उठते हैं--- 
निवातपञ्चस्तिमितेन चक्ष षा जपस्य कान्तं पिबतः सुताननम्‌ | 
महोदधेः पूर इवेन्दुदर्रानाद्‌ गुरुः ग्रह्ष: प्रबभूव नात्मनि || 
रघु० ३, (७॥ 
और फिर राजा नित्यके अपने ही किये प्रयत्नसे शिशु को बढ़ाता है। उस 
सारी संपदाओंके स्वामी दिलीपको स्नेहभरी देखरेख में रघु दिन-दिन बढ़ 


[| s 
3 ot “~ ~ ~ ss se sn” = 
TOOT COTS १9 आओ 





२६४ कालिदासके सुभाषित 


चलता है जैसे बालचंद्रमा--शुक्ूूपक्षकी प्रतिपदाका चन्द्रमा--सूर्यकी, 

किरणोंका योग पाकर दिन-दिन बढ़ता जाता हैं। कालिदासने चन्द्रमाका ' 
सूर्यकी किरणोंको सहायतासे चमकना मानकर वैज्ञानिक दृष्टिका संपोषण 

किया ह— 


पितुः अयत्नात्स समग्रसम्पदः शुभैः शरीरावयव ने दिने । 

पुपोष वृद्धि हरिद्श्वदीवितेरनुप्रवेशादिव बालचन्द्रमाः ॥२२॥ 
इसी प्रकारका वर्णन कविने 'कुमारसंभव'के पहले सर्गमें उमाके जन्म और 
विकासका किया है । और वह वर्णन वाणीका वस्तुतः विलास हैं--- 


तया दुहित्रा सुतरां सवित्री. स्फुरत््रमामण्डलया चकासे | 
विदूरभूमिनं वमेषशब्दादुद्गिचया रत्नशलाकयेव ।।२४॥ 


कन्या उमाकी जननी मेना दुहिताके स्फुरणशील प्रभामंडलसे इस प्रकार 
चमक उठी जिस प्रकार वैदूर्यमणिके पर्वतकी भूमि नये मेघके मधुर गर्जनसे 
रत्नांकुरोंके फूट उठनेसे चमक उठती है । प्रभामंडलका उपयोग वैसे तो 
गुप्तकालके पहले और पीछे दोनों युगोंमें हुआ है पर 'स्फुरंत्प्रभामंडल की 
सार्थकता गुप्तयुगीन मूतिकलामें ही है। उस कालके बने प्रभामंडलों 
( मस्तकके चारों ओर गोलाकार बनी आभा या प्रभा-रेखाओं ) में रश्मियों 
का स्फुरण तत्कालीन मू्तिकलाकी लाक्षणिक विशेषता है। तब किरणोंकी 
तरगों या बाणों द्वारा अंधकार भेदनका आभास प्रभामंडलके 
प्रस्तुत किया जाता था। उस युगकी अनेकानेक देवम तियोंमें इस प्रभाम ण्ड 
या छायामण्डलका उत्खचन हुआ है। इस इलोकसे यह भी प्रगट है कि 
यद्यपि अनेक कारणोसे पुत्रकी पिता विशेष अभिलाषा करता था, 
प्रति भी उसका प्यार कुछ कम न था। पार्वतीके दिन-दिन वढ़नेका 
वणन भी कविके शब्दोंमें पढ़िए . 


दिने'दिने सा परिवर्धमाना लब्धोदया चान्द्रमसीव लेखा | | 
पुपोष लावण्यमयान्विशेषाञ्ज्योत्स्नान्तराणीव कलान्तराणि ॥२५॥ 
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T चन्द्रमाकी कलाकी तरह उमा दिन-दिन बढ़ने लगी । और जिस प्रकार 
' सारी कलाएँ चाँदनीमें निहित होती हैं जो चन्द्रिकाके बढ़नेके साथ-साथ 


बढ़ती जाती हुँ उसी प्रकार उमाके अंग-प्रत्यंगमें भी सौन्दर्य कूट-कूटकर 
भरा था, और जब उसके अंगांग बढ़ने लगे तब दिन-दिन उसका लावण्य 
भी विशेष विकास पाने र्गा । फिर तो--- 


मन्दाकिनीतेकतवेदिकामिः सा कन्दुकैः कत्रिम पुत्रैश्च | 
रेमे सहुमंध्ययता सखीनां क्ीडारसं निर्विशतीव बाल्ये ॥ २६॥ 


वह पार्वती बचपनमें--कुछ बड़ी होते ही--मन्दाकिनी. गंगाकी . सिकता- 
भूमिमें वाळूकी वेदिकाएँ वना-वनाकर, गेंद उछाछ-उछालकर या गुड़ियोंसे 
( उन्हें बेटी-चेटा मानकर ) खेलने लगी । सखियोंके बीच इस प्रकार खेल- 
खेलकर उसने अपना बालपन विताया । फिर धीरे-धीरे वह बचपन भी 
बीत चला और कँशोरने मस्तक उठाया । फिर तो जैसे हुंसोंकी कतारें 
शरद्‌ ऋतुमें अपने आप गंगाकी ओर उड़ चलती हैं, जैसे रातमें महौपषवियाँ 
अपने आप चमक उठती हैं, बैसे ही विद्या पढ़ते समय सारी विद्याए उस 
मेघाविनी उमाको पिछले जन्ममें साधी गई के समान अपने आप अनायास 


प्राप्त हो गई 


तां हंसमालाः शरदीव गङ्गा महोषधि नक्तमिवात्ममासः | 

स्थिरोपदेशाशुपदेशकाले प्रपेदिरं प्राक्तनजन्मविद्याः ॥२०॥ 
फिर यौवनका आगमन हुआ और तब उसके संयोगसे उमाका रूप चारों 
ओर वैसे ही खिल उठा जैसे सही मिले हुए रंगोंके तुलिका ( कूची ) द्वारा 
उपयोगसे चित्र खिल उठता है, जैसे बाल-रविकी ररिमयोंके मृदु स्पशंसे 
अरविन्द ( कमरू ) खिल उठता है-- 

उन्मॉलितं तूलिकयेव चित्रं सर्याशुभिर्मि्मिवारविन्दम्‌ । 

बभूव तस्याश्चतुरत्रशोभि वपार्विभक्त नवयौवनेन ॥३२॥ 

१७ 
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उसी प्रकार रघुको बढ़ते देखकर दिलीप और सुदक्षिणाका आह्लाद 
सीमाओंको पार कर गया । राजा और रानीमें चकवा-चकवी का-सा प्रेम 
था । -इकलौते वेटेपर उनका स्नेह निश्चय एकत्र हुआ पर इस प्रकार वेंट 
जानेपर भी परस्पर वह प्रेम घटा नहीं । प्रेमकी भी विद्याकी ही भाँति 
वत्ति है, बह वाँटने से घटता नहीं, निरंतर बढ़ता ही जाता हें। उस 
राजदम्पतिका भी प्रेम बढ़ता ही गया--- 


: रथाङ्गनाम्नोरिव मावबन्धनं वभूव यत्रेम परस्पराश्रयम्‌ | 
विभक्तमप्येकसुतेन तत्तयोः परस्परस्योपरि पयंचीयत ॥रघु०२,१४॥ 


शिश जब पहली वाणी बोलता है तव माता-पिताको वड़ा सुख मिलता हैं । 
जव धाय द्वारा सिखाई पहलो बोली रघु बोला, जब वह धायकी उंगलियाँ 
पकड़ लड़्खड़ाते पैरों चलने लगा, विनीत हो गुरुजनोंको प्रणाम करने 
लगा, फिर तो पिताकी प्रसन्नताके क्या कहने, आनन्द अंगोंम नहीं समाता 
था, अघा जाते थे 


उवाच धात्र्या ्रथमोदितं वचो ययो तदीयामवलम्ब्य चाङ गुलिम्‌ । 
अभूच्च नम्रः ग्रणिपातशिक्षया पितुमुदं तेन ततान सोऽभंकः ॥ १५ 


राजा उसे गोदमें लेकर गद्गद हो जाते थे। उसके स्पर्शसे लगता कि गातं 
जैसे अमृतसे सिंच गया हो। आँखोंके खुले रहनेसे विचार वट जाते हुँ । 
सो दिलीप अपनी आँखें बन्दकर पुत्रस्पर्शके एकान्तिक सुखका देर तक 
आस्वादन करते रहते 


तमङ्कमारोप्य शरारयोगजः सुखेनिषिश्वन्तमिवाम॒तं त्वचि | 

उपान्तस्तम्मीलितलोचनो नृपशिरात्युतस्पशरसज्ञतां ययो ॥९९॥ 
और अव धीरे-धीरे सारी विद्याएं सीखकर रघु युवराज पदके योग्य हुआ! _ 
फिर अपने उस स्वयमेव विनीत हुए सुसंस्कृत पुत्रको सभी प्रकार योग्य | i 
समझ चिरकालसे सम्हाळी अत्यन्त भारी और उत्तरदायित्व पूर्ण राजधुरीकी __ 





४ 
* बाद 
a MA f } 
=e 
FA 
३ 
Be = 


Sas hs ss स.. दर > Sons ३ a a 4७ 








sft 27 3७ 3 «४७ CSRS ee Dei iis dette, Be dit Sains bot ™ 


कालिदासके सुभाषित २६७ 


वोझ कुछ हल्का करनेके लिए राजा दिलीपने उसे अंशतः साप दिया । 
रघुका युवराज्या भिषेक कर दिया 

वः ्रजानां चिरमात्मना घ॒तां नितान्तयुरवी लघगिष्यता धुरम्‌ | 

निसयसंस्कारविनीत इत्यसो नृपेण चक्रे युवराजशब्दभाक्‌ ॥२५॥ 
उमा और रघुको वाल्यावस्थाके वर्णनसे स्पष्ट है कि शिशुक प्रति माता- 
पिताका मन किस प्रकार अनुरक्त रहता था। यह सही है कि पुत्रकी 
महिमा कन्यासे वड़ी होती थी, पर उमाके प्रति हिमालय और मेनाके 
आचरणसे प्रगट है कि कन्यापर भी लाड़ कुछ कम नहीं बरसता था । 
पिताने जिस प्रकार रूपगविता पार्वतीकी म्लानिको अंकमें भरकर भेटा वह्‌ 


` किसी कच्याके लिए अभिमत हो सकता है। बैसे यह सही है कि उमाके 


शिवपत्नी होनेसे उसके प्रति कविका आदर विशेष है। 
बत-नियम-- 


ब्रत-नियमोंकी महिमामें कालिदासका अट्ट विश्वास है और इतिहास- 
पुराणके अनुसार जब-जब व्रत या तपके प्रसंग आये हैं तब-तब उन्होंने 
उनका बड़ी निष्ठासे वर्णन किया है। ब्रतका विस्तृत वर्णन “रघुवंश' के 
दुसरे सर्गमें हुआ है जिसमें निःसंतान राजा दिलीप संततिके लिए धेनु- 
सेवा-ब्रत करते और फलस्वरूप रघु-सा पुत्र प्राप्त करते हैं। उस प्रसंगमें 
कविने अत्यंत सूकम और विस्तृत वर्णन सेवक राजा और सेव्या घेनुका 
किया है-- 

ब्रताय तेनानुचरेण घेनोन्यषेधि शोषोऽप्यनुयािवर्गः | 

न चान्यतस्तस्य शारीररक्षा सवीयंगुप्ता हि मनोः ्रसूतिः ॥४॥ 
ग्रतके लिए वसिष्ठकी गायका पीछा करते हुए उसने किंसो परिचर, सेना 


आदिको साथ न छिया, सबको पीछे छोड़ दिया। वस्तुतः मनुके वंशज 
सूर्यवंशी क्षत्रियोंको अन्य शरीररक्षकोंको आवश्यकता नहीं होती । सेनाएँ 
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उनकी रक्षा नहीं करतीं, अपनी रक्षा वे आप करते हैं । इससे दिलीप केवल 
घनष-चाण ले सेना और रक्षकोंको पीछे छोड़कर चले । निरन्तर वे उस 
गायका पीछा करते रहे। जब वह खड़ी होती वह भी खड़े होते, जब 
चलती वह भी चलते, बैठती तब वह भी वेठ जाते, जब उस को जरू पीने- 
की इच्छा होती तब वह उसे जळू पिलाते । इस प्रकार वे पीछे-पीछे छाया- 
की भाँति वन-वन फिरते रहे 


स्थितः स्थितायुचचलितः अयातां निषेदुषीमासनवरन्धघ रिः । 
जलामिलाषी जलमाददानां छायेव तां भूपतिरन्वगच्छत्‌ ॥६॥ 


साधारण ब्रतोंके अतिरिक्त मान-ग्रतोंका भी कविने यथावसर वर्णन 
किया है, जो विशेषतः साहित्यको परम्पराकी दुष्टिसे आवश्यक ही था। 
बैसे उसके प्रति संकेत तो अनेक स्थलों पर हुआ है पर स्पष्ट उल्लेख उसका 
मालविकाग्निमित्र और विक्रमोर्वशीय नाटकोंमें हुआ है। माळविकाग्निः 
मित्रमें रानी इरावती मान करती है और विक्रमोर्वशीयमें पुरूरवाकी रानी । 
पुरूरवा मानब्रत धारण किये श्‍वेतवसन मंगलमात्र आभूषण पहने और 
अळकोंमें दूब घारण किये अपनी रानीसे अत्यन्त कोमळ शब्दोंमें पूछता है 





अनेन कल्याणि मणाल कोमलं 

' त्रतेन गात्रं ग्लपयस्यकारणम्‌ | ` है 
ग्रसादमाकांक्षति यस्तवोत्सुकः | 

स कि त्वया दासजनः प्रसाद्यते ॥ २, २२ | 

यह क्या, शुभे ! कमलकोमल अपना यह तन कठिन ब्रतसे अकारण क्यों 
गलाती हो ? जो स्वयं तुम्हारा दास है, दास बने रहने ओर तुम्हा _ 
कृपाकी अभिछाषा करता है, उसे अनुरक्त ओर प्रसन्न करनेके लिए भरी _ 
तुम क्यों यह ब्रत रख रही हो ? हे 
इसी प्रकार 'शाकुन्तळ' के सातवें अंकमें शकुन्तछा पतिके घर लोटनेके 8 








कालिदासके सुभाषित | २६९ 


लिए ब्रत करती है। उसका उल्लेख अपनी भर्त्सना करता हुआ स्वयं 
उष्यन्त अत्यन्त कोमल वाणीमें करता है— 
वस्ने पर्रिधुसरे वसाना 
नियमक्षाममुखी घतेकवैशणिः | 
अतिनिष्करुणस्य शुद्ध शीला 
मम दी विरहब्रतै विमतिं ॥२॥ 
यह्‌ शकुन्तला हैँ जो मलिन (मैले) वसन पहने, ब्रत-नियम करनेसे सूखे 
मुंह वाली, रूखे वालोंकी मात्र एक चोटी किये शुद्घ मनसे मेरे जैसे 
निर्दयीके लिए लम्बे विरह-ब्रतका पालन कर रही है । अत्यन्त मधुर हुँ 


यह पदावली--वसने परिधूसरे वसाना--छन्दका यह चरण तो अत्यन्त 


कर्णसुखद है, कनिने वसन और क्रियापद (पहनने) के लिए एक ही शब्द- 
का उपयोग किया है । 

वैसे तो. अनेक तपस्वियां और उनके तपकी ओर जगह-जगह पर 
काछिदासने संकेत किया है पर उसका विदद और मार्मिक वर्णन 'कुमार- 
सम्भव के पाचवें सर्गमें हुआ है जिसमें रूपनिन्दिता उमा शिवके लिए 
कठोर तप करती हुई पुरुष तपस्वियों तकको छजा देती है, आहार जल 
आदि तज 'अपर्णा' नाम, और फलस्वरूप शिवको पति रूपमें, प्राप्त: 
करती है। उनकी उस तपस्याकी कठोरताका उल्लेख अन्यत्र इस ग्रंथमें 
हुआ है । 

तप आदिसे प्राप्य अन्तर्धान करने वाली तिरस्करिणी आदिकी 
शक्तिकी ओर संकेत तो कविने किया ही है, उसके परिणामसे तपरिवियोंके 
दिये शापकी निष्फलतामें भी उसका घना विशवास है। 'अभिज्ञान 
शाकुन्तल की कथाकी तो समूची घुरी दुर्वासाके शाप पर ही घूमती है, 
वही कथाकी करुणा और घटनाओंकी परिणतिका कारण वन गया है। 
दुर्वासाका वह शाप नितान्त दारुण हु— 
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अ : अतिथिपरिभारविनि, 
विचि न्तयन्ती यमनन्यमानसा 
तपोधनं वेत्सि न मामुपस्थितम्‌ | 
स्मरिष्यति त्वां न स वोधितोऽप स- 
न्कथां मत्तः मथमं कृतामिव ॥४,१॥ 


हें अतिथिका अपमान करने वाली ! जिस प्रियका ऐसे अनन्य मचसे स्मरण 
कर रही हो कि मुझ तपोधन मुनिके आ उपस्थित होने पर भी उसे नहीं 
पहचानतीं--उसका अतिथि-सत्कार नहीं करतीं, तो जानो कि वह तुम्हारा 
प्रिय भी ऐसे तुम्हें भूल जायगा कि बार-बार याद दिलाने पर भी वह 
तुम्हें नहीं पहचान सकेगा, वैसे ही जैसे पागल अपने किये हुए पहले कामों 
को नहीं पहचान पाता । 


शिचकी समाधि-- 


तपका अद्भुत वर्णन तो कविने किया ही है, उसी 'कुमारसंभव' के 
तीसरे सर्गमें शिवकी समाधिका जो वर्णन है वह भी अपने प्रकारका 
एकांतिक है । पण्डितोंका मत है कि शिवकी इस समाधिके वर्णन पर 
तथागत वुद्धकी समाथि-भावनाका प्रभाव है। योगमुद्रा या वीरासन 
ुद्रामे बेठी बुद्धकी सैकड़ों मूर्तियाँ देशके संग्रहालयोंमें भरी पड़ी हैं । कुछ 
अजव नहीं जो कविने उनका प्रभाव जाना हो। शिवकी उस समाधिका 
वर्णन कालिदासने इस प्रकार किया है। लतागृहमें शिव बैठे हुए हैं। 
लतागृहके द्वार पर शिवका नन्दी द्वारपाल वना, ग सोनेकी वेंत पहुँचे-कन्ेसे 
टिकाये खड़ा हैं और उंगली होठों पर घरे भक्रुटी चढ़ाये दौड़ा-दौड़ी कर 
शिवके गणोंको सावधान कर रहा है कि खबरदार चंचलता बन्द करो, ततिर्क | हि हे 
शोर न हो और एकाएक पेड़-पौधे हिलना-इलना बन्द कर देते हैं, fr 
गूंजना छोड़ देते हैं, पक्षी, सर्प आदि जहाँ हैं वहीं सहसा ठहर जाते दै 
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और मृग, पशु आदि सर्वथा शान्त हो जाते हैं । नन्दीकी उस आज्ञाका 
परिणाम यह होता है कि सारा चराचर लगता हैं, चित्रमें खिच गया हो, 
उसकी अपनी कोई स्वतन्त्र जीवित सत्ता न हो। तभी जैसे शुभयात्राके 
अभिलाषी यात्री शुक्रकी दृष्टि वचाकर यात्रारम्म करते हैं वैसे ही, उस 
झिवप्रह्री नन्दीकी आँख वचाकर कामदेव नमेरु वक्षोंकी डालियोंसे छिपे 
उस स्थान पर चुपकेसे पहुँच एक पेड़ पर आसन जमा लेता है। फिर मौतके 


मुंहमें गिरनेको तैयार वह कामदेव देखता क्या है कि देवदार तले वेदी 


. पर बाघम्वर विछाये संयमी त्र्यंबक शंकर उसपर आसन मारे विराज- 
. मान हैं-- 


स देवदारुद्रुसवेदिकायां शादूलचर्मव्यवधानवत्याम्‌ | 
आतीनमासन्नशरीरपातक्नियम्बक संयमिनं ददश ।।४४॥ 
वीरासन (पर्यकवन्ध) लगाये शिव समाधिमें बैठे हैं, ऊपरी घड़ उनका 
विलकुल सीधा है, नितान्त स्थिर । कन्थे उनके ततिक झुके हुए हुँ, खिरे 
कमलकी भाँति हथेलियाँ गोदमें उत्तान पड़ी हैं--- 
पर्यकवन्धस्थिरपूर्वकायम॒ज्वायतं सन्नमितोभयास म्‌ | 
उत्तानपाणिद्वयसन्निवैशात्मफुल्लराजीवमिवाङ्कमध्ये ॥४५॥ 
जठाएँ भुजङ्गांसे बेंबी हूँ, दोलड़ी र्द्राक्षमालाएं कानोंमें कसी हैं। 
नीलकण्ठकी गरदनकी नीलिमासे अधिकतर नीली दिखनेवाली मृगछालाकी 
गाँठ उनके तन पर बंधी है (मृगछाल पहने हुए हैँ) 


मुजङ्गमोन्नदजटाकलापं कणावसक्तद्विगुरा्षसूत्रम्‌ | 

कणठग्रमासतङ्गविशेषनीलां ङष्णात्वचं ग्रन्थिमतीं दधानम्‌ ॥४६॥ 
आँखें निश्चल हूँ, भोंहोंके तेवर निस्पन्द हो गये हूँ, आँखें आधी वन्द होनेके 
कारण उनके उग्रतारों (पुतलियों) का प्रकाश, तनिक कम हो गया है और 
अचल पलकों वाली दृष्टि नासाग्र पर टिकी है जिससे नयनतारोंकी किरणें 
अधोमुखी हो गई हैँ 
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किश्ियकारास्तियितोमतारेओ विकियायां विरत्रसङ्गः | 

नेत्रेरविस्पन्दितपच्ममालेल च्याङतत्राएमघोमयूखैः ।।४७॥ 
शरीरमें ग्यारह प्राण होते हें । इनमें विशिष्ट प्राण ओर अपान वायुएं 
होती हूँ । ये पवन शरीरके भीतर सर्दैव विचरण करते रहते हैं । इन 
पवनोंको भीतर ही भीतर निरुदूघ कर शिव समाधिमें ऐसे नि३चल वेठे 
थे जैसे न वरसने वाला बादल, जैसे तरंगहीन सरोवर, जैसे दीपककी 
वायुहीन स्थिर लो । 

कपालनेत्रान्तरलब्धमागेज्यां तिःअ्ररोहैरुदितैः शिरस्तः | 

मणालसूत्राधिकसोकुमार्या बालस्य लक्ष्मी र्लपयन्तमिन्दोः ।४६॥ 
इस प्रकार बैठे शिवके ब्रह्मरन्ध्रसे निकल-निकरू कर ज्योतिकी जो किरणें 
फल रही थीं उनसे कमर-सूतसे भी अधिक सुकुमार वारूचन्द्रमाकी कान्ति 
भी तिरस्कृत हो जाती थी । 

मनो नवद्वारनिषिद्धवृत्ति हृदि व्यवस्थाप्य समाधिवश्यम्‌ | 

यमक्षरं छषत्रविदों विदुस्तमात्मानमात्मन्यवलोकयन्तम्‌ ॥५०॥ 
शंकर समाधि द्वारा अन्तर्मुख हो उस अविनाशी आत्माको अपने भीतर 
देख रहे थे जिसे ज्ञानी लोग नवों इन्द्रियोंकी क्रिया बन्दकर मनको हूंदयमें 


स्थापित कर देखा करते हैं । ऐसे योगस्थ शिवको देख कामदेवको पसीता 


छूट चछा । मनसे भी अनिष्टन किये जा सकनेवाले उस रूपको इतने 
निकटसे देख वह ऐसा सुन्न हो गया कि उसने जाना भो नहीं कि कब 
घनुष और वाण उसके हाथसे छूटकर नीचे गिर पड़े-- . 


स्मरस्तथाभूतमयुर्मनेत्र' पर्यन्नदूरान्मनसाप्यघुष्यम्‌ | 


गालकयत्साष्वससन्नहृस्तः स्रस्तं शारं चापमपि स्वहस्तात्‌ ॥४४॥ 


साहित्यमे समाधिका यह वर्णन अन्यत्र उपलब्ध नहीं है । इससे प्रगट है | 
कि कवि केवळ करुण और श्यृंगारका यशस्वी पारखी न था बल्कि उस | 
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_ योगका जानकार भी था जिसकी महिमा योगसूत्रों और गीता आदिमे 


गाई गई है। और उस समाधिकी दीपककी लो जैसी निर्वात निइच्य 
स्थितिका उसने वर्णन किया है वह उस दशामें असाधारण गतिका परि- 
चायक है । फिर उसे प्रगट करनेके लिए कविने जिस भारतीका उपयोग 
किया है वह दर्शनकी भाषा है, काब्यगत झैलीमें उद्गीरित योग- 
शास्त्र की । | 


` चित्र और मूर्तिकछा-- 


अनेकानेक संदभा और संकेतोंसे कालिदासने समसामयिक वास्तु, चित्र 
और मू्तिकलाओंको सर्वागीण विकसित स्थितिका बोध कराया है! गुप्त- 
कालीन अजन्ता और वाधके चित्रों और कुपाणकालीन वास्तु तथा मूर्तियों 


` से तत्कालीन कला संबंधी जनविलासका परिचय मिलता है । कुपाणकालीन 


मूतिसंपदा कालिदासकी पृष्ठभूमिमें है यहाँ हम केवल एकाघ प्रसंगोंका 
उल्लेख करेंगे । 

परित्यक्ता अयोध्याका वर्णन करता हुआ कवि “रघुवंश' के सोलहवें 
सर्गमें कहता है कि नगरीकी यह दशा है कि उसके भवनोंकी दीवारोंके 
चित्र रजसे धूमिल पड़ गये हैं । उन चित्रोंमें सरोवरोंके पद्मवनोमें उतरते 
हाथियों और उन्हें तोड-तोड़कर कमलदंड देती हथिनियोंकी जो आफ्ृतियाँ 
फिर भी शेष वच रही हैं उन्हें सिह वास्तविक समझ रेते हैं और उनपर 
नखोंके अंक्रुशसे चोटकर उनका मस्तक उन्होंने विदीर्ण कर दिया है-- 

चित्रद्विपाः पद्मवनावतीणाः करेणुभिदेत्मणालमङ्गाः | 

चखाङ्कुशाघातविभिन्नकुम्माः संरब्धासिंहृप्रहृतं वहन्ति ॥१६॥ 
ठीक इसी अभिप्रायका एक चित्र अजंताकी एक गुफामें चित्रित है। उसमें 
हाथियोंका जलविहार अंकित है जिसमें हथिनी अपने मत्त कुंजरको कमल- 
दंड प्रदान कर रही हैं| ₹लोकमें कबिने मित्तिचिननोंका तो वर्णन किया ही 
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है उनकी उस सजीवताकी ओर भी संकेत किया है जिससे सिंहके से जीव 
सच्चा समझ अनुकूल आचरण करने लगते थे और इलोकगत या चित्रा- 
भिप्राय तो निश्चय अत्यन्त कोमल और आकर्षक हुँ । सदा साहित्य और 
कलामें समान अभिप्रायांका चित्रण हुआ हूँ । प्रगट हुँ कि हथिनी द्वारा 
हाथीको कमळदंड प्रदान करनेवाला अभिप्राय गुप्तकालमें समान रूपसे 
साहित्य और कलाम प्रयुक्त होता था । 


कविने शाक्रुन्तल में जो दुष्यंत द्वारा शकुंतलाका चित्र बनवाया है 
उसमें अभी कुछ शेष रह गया हुँ--राजा कहता है कि चित्रका खाका तो 
उसने खींच लिया है पर उसमें अभी कुछ और करना हुँ--शकुंतलाके 
कानोंपर गालोंपर लटकते और पराग विखेरते सिरिसके फूलोंको सजाना 
है, फिर शरत्पूनोंके चन्द्रमाक्री किरणों-सा कोमल कमळनालका सूत उसे 


DE) 


प्रियाके स्तनोंके बीच रखना है। 


ङतं न कर्णार्पितबन्धनं सखे 
शिरीषमागरडविलस्बिकेसतर म्‌ । 
न वा शरचन्द्रमरीच्तिकोमलं 
मुणालसूत्र' रचितं स्तनान्तरे । ६,१८ 
इसके अतिरिक्त भी दुष्यंतकी एक चित्र-कल्पना है । वह चाहता है कि 
ऐसा चित्र अंकित करे जिसमें उसके शिष्यकी साक्षी नदी मालिनी हो, 
उसके आँचलकी रेतमें जोड़े हंसोंके पदचिह्व अंकित हों, दोनों ओर हिमा- 
लयको -पुंबलाऐं चली गई हों जिनपर हिरन बैठे हों । वहाँ आश्रमके वृक्ष 
भी वनेंगे जिनकी डालोंसे लटकते वह आश्रमवासियोंके भींगे वल्कल 
चित्रित करेगा । और उसमेंसे एकके नीचे अपने प्रिय मृगकी सींगसे अपनी 
वाई आँख खुजाती मृगी बनाएगा-- ट 


कार्या सैकतलीनहंसमिथुना स्रोतोवहा मालिनी 
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा योरीयुरोः पावनाः | 
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शाखालम्वितवल्कलस्य च तरोनिमठुमिच्छाम्यधः | 
गङ्ग इष्ण मृगस्य वामनयनं कण्ट्यमानां मृगीम्‌ ॥६,2७॥ 


तक्षण या मू्तिकलाकी ओर संकेत कविने अनेक स्थलोके अतिरिक्त 
'रघुवंश के सोलहवें सर्गमें किया है। वह कहता है कि उड़ी अयोध्याके 
महलोंके चारों ओर दौड़ती जो वेदिका ( रेलिंग ) बनी हुई है उसके 
स्तंभांपर अदुर्घचित्रोंमें उत्कीर्ण और उभारी नारियोंके रंग फीके पड़ गये 
हैं, उनके स्तनोंसे वर्ण चित्रित उत्तरीय ( चादर ) रंगोंके मिट जानेसे 
लुप्त हो गये हैं और उनका स्थान साँपोंकी छोड़ी केचुळोंने ले लिया है, वही 
केकुळें उनके स्तनोंको ढकनेवाले उत्तरीय बन गई हैं । कितना बीभत्स और 
डरावना दृश्य है कि जिन स्तनोंका - दर्शन कोमल दृष्टि द्वारा और स्पर्श 
मृदुलकरों द्वारा कल्पित हुआ करता था उनपर अब नाग रेंगते हैं-- 


स्वम्मेषु योषितम तियातनानामुत्कान्तवणाक्रमधूसराणाम्‌ | 
स्वनोचरीयारि भवन्ति सङ्गान्निमोंकपट्टाः फण भिर्वियुक्ताः ॥१७॥ 


उजड़ी नगरी अयोध्या- 


राजा रामके पुत्र कुशने अयोध्याको तज दक्षिण कोशलमें कुशावतीको 
अपनी राजधानी वनाया था। अयोध्या नगरीकी परित्यक्ता राजलक्ष्मी 
राजा कुशके पास जाकर उससे उस उपेक्षित नगरीके पूर्व ऐस्वर्य और 
संप्रति करुण स्थितिका वर्णन करती है। वह वर्णन जितना अयोध्याके 
संबंघमें सही है उतना ही दूसरे ध्वस्त और उपेक्षित नगरोंकी स्थितिका 
भी परिचायक हो सकता है । राजलक्षमी कहती है--- 


विशीणतल्पाइशतो निवेशः पर्यस्तशालः ग्रभुणा विना मे | 
विडम्बयत्यस्तनिमरनसूर्य दिनान्तमुग्रानलमिन्नमेघम्‌ || 
रघु० ! 6, ९ | 
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मेरी नगरी मेरे राजाके न रहनेसे, भवनशिखरों और अटारियोंके टूट जानेसे, 
परकोटोंके गिर जानेसे कुछ ऐसी लगती है जैसी सूर्यास्तकी वह साँझ, 
संघ्याका. वह आकाश, जहाँ निःसत्त्व टूटे वादल विखरे रहते हैं । राते तो 
उस नगरीकी और भी भयानक हो उठती हैं । एक दिन था जव रातमें 
उस राजमार्गपर चमकते निःशब्द पाजेब पहने अभिसारिकाएं चलती थीं 
ओर आज उसपर वे अशुभरूप सियारिनें डोलती हूँ जिनके मुंहसे रोते- 
चिल्लाते समय उल्काएं निकलती रहती हूँ 

निशासु भास्वत्कलचृपुराणां यः सञ्चरोऽमूदर्भिसारिकाणाम्‌ | 

नदन्युखोल्काविचितामिषाभिः स वाह्यते राजपथः शिवाभिः ॥/९॥ 
नगरकी दीधिकाओं ( ब्रावळियों ) का आज बुरा हाल है। उनमें कभी 
जरूविहारके समय मस्त नारियाँ उनका जल हाथोंसे पीट-पीटकर मृदंगकी 


मादक गंभीर घ्वनि उत्पन्न किया करती थीं आज वही वावलियाँ जंगली 
भैंसोंकी सींगोंको मारसे चीख रही हैँ, शब्दायमान हैं--- 


आरफालितं य्मदाकरागरेम दङ्गधीरभ्वनिमन्वगच्छुत्‌ | 


वन्येरिंदानीं महिषेस्तदम्भः श्रङ्गाहृतं कोशति दी्िकाणाम्‌ ॥१२॥ | 


उन्हीं दीधिकाओंमें स्नान करनेके लिए जातीं रमणियाँ जहाँ सीढ़ियोंपर 


हालके लगे परोंकी महावरके छाल रंग छोड़ जाती थीं आज वहीं उपर | 


हाके मारे मूगोंके रक्तसे सने अपने पैरोंकी छाप वांघ छोड़ देते हैं-- 


सोपानमागेषु च येषु रामातिक्षिसवत्यश्वरणान्सरागान्‌ | 
सदयो हृतन्यङ्कमिरस्तदिरधं व्यात्रेः पदं तेष निधीयते मे ॥ १५ 


महलोंके नज़रवागोंमें जो भोरोंके आराम करनेके लिए डंडे बने थे उनके 


टूट जानेसे वे अब पेड़ोंपर सोया करते हैं; नगरके मूदंगोंकी आवाज़ तब | 
सेघ की गड़गड़ाहट-सी लगती थी जिसे सुन वे अपने मंडल बाँध थिर 
उठते थे, आज उस आवाज़के अभावने इन्हें आळसी बना दिया है, वे भब | 
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नाचते नहीं । हाँ, जंगली आगने उनके मंडलके पंख जो जला डाले हें तो 
वचेः पंखोसे वे साफ जंगली लगने लगे हैं । क्रोडामयूर आज वन्यमयूर 
हो गये हैं--- 


वृक्तेशया यष्िनिवासभङ्गान्मृदङ्गशन्दापगमादलास्याः | 
आता द्वोल्क्ाहतरेषबर्हाः क्रीडामयूरा वनवाहिंण त्वम्‌ ॥2४॥ 


भवनभित्तियोंपर बने चित्रोंमें अंकित हथिनियों, द्वारा कमलनाल दिये जाते 
हाथियोंको वास्तविक समझ नगरमें फिरनेवाले बाघ अब उनपर चोटकर 
उनकी कनपटियाँ फाड़ देते हैं । जहाँ चित्रोंकी कोमल भावनाओंके दर्शन 
होते थे वहाँ जंगल हो गया है, शेर फिरते हैं और नखोंसे चित्रित गजोंके 
मस्तकोंपर प्रह्मरकर चित्रोंको नष्ट कर देते है । यही हाल है महलोंकी 
रेलिगोंके खंभोंपर बनी नारी मूर्तियोंका जिनके स्तनोंपर रंगोंसे चढ़ी ओढ़- 
नियोंकी जगह अब उनपर रेंगते सापोंकी छोड़ी केचुलोंने ले ली है। ( मूल 
इलोक चित्र और मूतिकलाके प्रसंगमें देखिये ) स्वयं भवनोंकी अब बुरी 
गति हँ। कभी उनकी घवळता चाँदनाकी चमकसे भी मोतियोंकी माला-सी 
दमकती थी, आज उसी चाँदनीसे उनकी कलुषता प्रकट हो जाती है, 
क्योंकि उनका चूना काला पड़ गया है और उनकी मुडेरों और दीवारोंपर 
घास उग आई हैं। चाँदनी भी वही है, रात भी वही है, वही भवन है, 
पर राजाकी उपेक्षा मात्रके कारण चन्द्रकिरणें अब उनपर चँवर नहीं 
झळती— | 


लान्तरस्यामहुषेष्‌ नक्तमितस्ततो रूढतरांकुरेषु । 
त एव मुफायुराशुङधयोऽपि हृम्यषु मूच्छान्ति न चन्द्रपादाः ।।१८॥ 


कभी उपवनोंकी वल्ळरियोंको अपने कोमळ करोंसे झुकाकर दयापूर्वक 
निलासिनियाँ फूल लोढ़ा करतीं, आज नन्हीं उद्यानलताओंको जंगली 
पुलिन्द और वन्दर झकझोर कर व्यथित कर देते हैं-- 


\ 


5 
५ 
4 





२७८ कालिदासके सुभाषित 


आतवज्य शाखाः सदयं च यासां पुष्पाण्युपाचानि विलासिनीभिः | 


वन्ये; पुलिन्दैरिव वानरैस्ताः क्लिश्यन्त उद्यानलता मदीयाः ॥१8| | 


महलोकी वे खिड़कियाँ जो कभी रातमें दीपकोंकी प्रभासे आलोकित रहती 
थीं ओर दिनमें सुंदरियोंके मुखोंसे सजी रहती थीं आज उनसे विरहित और 
घुएंसे काली हो गई हैं वे टूट गई हैं और उनपर मकड़ियोंने जाले.तन 
दिये हैं--- | 
रात्रावनाविष्क्ठतदीपमासः कान्तामुखश्रीवियुता दिवापि | 
त्रियस्कियन्ते कमितन्तुजालेर्विच्छिन्नधूमम्रसरां गवाक्षाः ॥२०॥ 


और नगरवर्ती उस सरजू नदीको देखते तो छाती फटने लगती है । उसका 
तट सूना है, उसकी रेतमें अब पूजा आदि क्रियाएं नहीं होतीं, न उसका 
जल ही स्नानाथियोंके तनमें लगे चूर्ण, अंगरागादिके स्पर्शका सुख पाता 
है । ओर तीरके बेतोंके कुंज सूने पड़े हुँ । इस कुंजके उल्लेखसे संकेतस्थान- 
` का निर्देश किया गया है । 


बलिक्रियावरजितसेकतानि स्नानीयसंसर्गमना्तुवन्ति | 
उपान्तवानरशहाणा इष्टा शून्यानि दूये सरयूजलानि ॥२१॥ 
बसी नगरी उज्ञयिनी-- 


कालिदासकी उज्जयिनी ( आधुनिक उज्जैन ) नगरीके प्रति विशेष 
अनुरक्ति हें । उसका उन्होंने विशद और अभिराम:वर्णन किया है । इसीसे 
कुछ विद्वानोंको उनके उज्जयिनी निवासी होनेका भी भ्रम हुआ है । कारिं 


दास रहने वाले चाहे जहाँके रहे हों, यह निःसंदेह सही है क्रि उस नगरीके _ 


भति उनका असाधारण अनुराग था। इससे यद्यपि 'मेघदूत'में मेघकी सीबी 


राहमं उज्जयिनी नहीं पडती, उनका यक्ष अपने मित्रको राह छोड़ कर भी र i [ 
उस नगरीको ओर भेजता हे । वह स्पष्ट कहता है कि सही है कि उत्तर दिशा | 
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की अलकाकी ओर जाते हुए उज्जयिनी तुम्हारी राहमें नहीं पड़ेगी, और | 


यदि उज्जयिनीकी ओर जाओ तो निइचय भागं छोड़कर, घूमकर, तिरछे 
जाना होगा, पर निःसन्देह में नहीं चाहुँगा कि तुम उस रहस्यमयी नगरी 
को देखनेसे चूक जाओ । हरगिज तुम उसके भवनोंके दर्शनसे बंचित न रह 
जाना क्योंकि तुम्हारी विजलीके लपकते घोलोंसे डरी घवड़ाहटमे चंचल- 
नयनोंके कटाक्षोंको इधर-उधर फेंकती वहाँकी नागरिकाओंकी चितवनोमें 
अगर तुम न रमे तो निश्चय तुम अभागे हो, तुम्हारा जन्म अकारथ हुँ-— 


वक्रः पन्था यदपि भवतः ग्रस्थितस्योचराशां 
सोधोत्सङ्गम्रणायविसुखो मा स्म भृरुजयिन्या: | 

विदयुदांमस्फुरितच कितैस्तत्र पौराङ्गनानां 
लोलापाज्ञेयेदि न रमसे लोच नेवश्चितोऽसि ॥प्, २७॥ 


सो जाना, उस नगरीको, उस विशाला नगरीको, जिसका नाम ही 'विशाळा' 
है, जो अवंति देशकी राजधानी है, और जहाँ उदयनकी कथा चरितार्थ हुई 
थी । वह कथा आज तक अवन्ति और उज्जयिनीके निवासियोंको नहीं 
भूळी । आज भी उस कथाको गाँवके जानकार बूढ़े कहते और भावुक 
नौजवान बड़े चावसे सुनते है। क्या थी वह कथा ? कौशांबीके रोमांचक 
प्रणयी वत्सराज उदयनकी कथा हैँ वह जिसे संस्कृतके सभी मतिमान 


 कवियोंने गाया है--भासने, सोमदेवने, हर्षने । वत्स और उसके दक्षिणकी 


अवन्तीकी सीमाएँ रूगी हुई थीं, उनके स्वामी उदयन ओर प्रद्योत परस्पर 
शत्रु थे, एक दूसरेके राज्यको निगल जानेके उपक्रम किया करते थे । उदयन 
को गजग्रहणको कमजोरी थी । प्रद्योतने कृत्रिम गजराजको वत्सकी सीमाके 
जंगलोंमें छोड़ दिया । उसके उदरमें सशस्त्र सैनिक छिपे थे। उदयन जब 
हाथीके शिकारको वहाँ गया तब उस कपटगजसे निकलकर सैनिकोंने 
अकस्मात्‌ उसे बाँध लिया । उदयन प्रद्योतका बन्दी होकर उज्जयिनीमें 
रहने लगा । वीणावादनमें वह अनुपम था । अपनी वीणासे जब वह राग 





I SS ST THT TE ITY TY 
i (a 


२८० कालिदासके स॒भावित 


झंकुत करता तव क्या गज क्या मानव सभी विभोर हो उठते । प्रद्योतकी 
अप्रतिम कन्या वासवदत्ता उदयनके रूप-गुण पर मुग्ध थी । उसने पितासे 

वीणा सीखनेकी आज्ञा माँगी, अनुनय किया । उदयन उसे वीणावादन 
सिखाने लगा ओर एक दिन दोनों गज पर चढ़ कौशांवी निकल भागे। 
शुंगकालीन मूर्तिकारोंको वह पलायन इतना भाया कि उन्होंने कलामें उसे 
विशिष्ट अभिप्राय ही बना डाळा । अनेकानेक ठीकरों पर उस पलायनका 

दुस्य उभार दिया गया । यही उदयनको वह कथा थी जो गाँवके बूढ़े 
उज्जयिनीमें तव भी कहा करते थे जब कालिदासने उज्जयिनीको जाना था। 

सो वह नगरी भी ऐसी थी जहाँ स्वर्गके पुण्यात्मा निवासी वहाँसे धरा पर 
लोटकर अवन्तीके उस स्वर्ग-खण्ड उज्जयिनीमें ही बस गये थे । कवि कहता 

है कि वे पुणयात्मा अपने पुण्या एक भाग वचाकर, उसके मूल्यमे ' 
उज्जयिनीको पाकर, वहीं आ वसे थे और इस प्रकारके स्वर्गको धरतो पर 

उतार छाये थे, क्योंकि निःसन्देह उज्जयिनी उसी स्वर्गका एक देदीप्यमान | 
खण्ड थी । उसमें बसने वारे भाग्यवांन पुण्यात्मा थे, स्वर्गोचित गुणवान। | 
बड़े भाग उनके जो वहाँ तब वसते थे, अब जो वहाँ बसते हैं-- 


्राप्यावन्तीमुद्यनकथाकोविदमामवृद्धा- | 
नूवॉदिष्टमनुसर पुरी श्रीविशालां विशालाम्‌ | | 
सल्याभूते सुचरितफले ह स्वर्गिणां गा गताना ही 
शोषः पुरयेहतमिव दिवः कान्तिमत्सएडमेकम्‌ ॥२०॥ | 


और बहाँके वैभवके क्या कहने, अनुराग और प्रणयके खरोत वहाँ फूटे पड़ते 
हैं, सिप्रातटवर्ता वह नगरी निसर्गकी प्रिया है, अनमोल ।. सिप्राके जरसे 
आलोडित उसके सीकरोसे सिंचे पवनके पंखों पर चढ़कर सारसोंकी कूक 
घ्वनि दिगन्तमें फैल जाती है। वह पवन प्रभातकालीन प्रफुल्ल कमलोकी ._ 
रजसे बोझिल हो वातावरणको महमह कर देता है, गातमें लग उसे पुलकित | 
कर देता हैं, फिर नारियोंकी संयोगजनित थकान उनकी देह परस परस कर | 
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मिटाता है । वस्तुतः वह सिप्रावर्ती पवन नारियोंके प्रति प्रियतमका-सा 
आचरण करता है, सभी प्रकारसे उनकी चाटुकारिता करता है । 


फिर यक्ष उज्जयिनीकी विशाल अट्टालिकाओंकी ओर इशारा करता 
है। कहता है, मेघ, वहाँके विज्ञाळ भवनोंको खिड़कियोंकी जाळियोंसे 
सुगन्वित द्रव्योंसे वसा वह धुआँ निकल रहा होगा जिससे वहाँकी सुरुचिशोल 
ललित वनिताएँ अपने केश सुखाया करती हैं। उस घुएँको पीकर अपना 
शरीर पुष्ट कर लेना--धुएँसे ही मेघका तन बनता है ( घृमज्योतिः 
सलिलमरुतां संनिपातः क मेघः) फिर अपने बन्धुजनो, उन अट्टालिकाओंमें 
पले भयूरों द्वारा प्रस्तुत भेंट स्वीकार करना, उनका तुम्हारे स्वागतमें 
अस्तुत नृत्य उन धवल हम्योंकी श्‍वेत फर्श प्रमदाओंके रंगे चरणोंकी आलता 
से जगह-जगह रंग जाती है, उनका कोना-कोना कुसुमोंकी सुरभिसे बस 
जाता है । वह निःसन्देह उस नगरीके उन भवनोंका बड़ा वैभव है, लक्ष्मी 
है वह उनकी अभिराम संपदा, उनको निहारते, अभिमत वातावरणमें 
रमते तुम कुछ काळ वहाँ रुककर अपनी राहकी थकान दुर कर लेना, फिर 
आगेकी तय करना 
जालोटरीररुपत्तितवणुः केशसंस्कारघृपै- 
बन्धुग्रीत्या भवनशिसिमि द चनृत्योपहारः | 
ह्येष्वस्याः कुसुमसुरमिष्वध्वखेदं नयेथा 
लक्ष्मी पर्यंज्ञलितवनितापादरागाङ्कितेषु ॥३२॥ 
वहीं सिप्रा तटपर चण्डीश्वरका पवित्र धाम है, शिवके ज्योतिलिज्ञोंमेंसे 
एक, सिप्राकी गन्धवती धारासे संयुक्त । सो मेघ, तुम वहाँ जाना, महाकाल 
के उस धाम पर, जहाँ नीलकण्ठके गण तुम्हारी नीलिमामें अपने स्वामीकी 
आकर्षक 'आभा देख तुम्हें प्रसन्न वदन निहोरेंगे और जानो, कि उस त्रिभु- 
वनके प्रभुके पावन घामको महिमा अपरम्पार है । उसके उद्यानके वृक्षोंको 
साधारण वायु नहीं हिलाती, गंभीराकी वह शीतल सीकरबोझिल वायु 
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मन्द-मन्द हिलाती है जिसके कमलोंकी पर।गसे वसे जलको उज्जयिनीकी 
मदमस्त नारियाँ स्नान और जळविहारके समय अपने शरीरके अंगरागादि 
द्रव्योंसे भर देती हैं । महाकालकी अवधूत संज्ञा जिस मात्रामें उस उद्यानमें 
सार्थक है उसी मात्रामें विशालाका वैभव भी वहाँ चरितार्थ हूँ। इससे, 
मेघ, डरना नहीं, रमना उस नगरीमें-- 
भर्तुः करठच्छुविरिति गणौः सादरं वीक्ष्यमाणः 
पुण्यं यायात्रिभुवनगुरोर्धाम चणडीरवरस्य | 
'धृतोद्यानं कुवलयरजोगन्धिभिन्धवत्या- 
स्तोयकीडानिरतयुवतिस्नानतिक्तैमरुद्धिः ॥ ३२ 


और उज्जयिनीमें महाकालको सांध्य अर्चना तो बस देखने ही लायक होती 
है--हजार-हजार दीपोंके सहसा जल उठने और अनेकानेक नगाड़ोंके मन्दः 
घ्वनिसे बज उठनेसे मन्दिरका प्रांगण आलोक और मधुरध्वनिसे उमग 
उठता है। सो, अगर सन्ध्यासे अन्य भी किसी समय वहाँ पहुंचना तो यह 

` सोचकर किं यात्रा है चल पड़े, चल न पड़ना, विरम जाना वहाँ, और तव- 
तक विरमे रहना जबक कि सूर्य नयनोंसे ओझल न हो जाय, फिर साँझ 
की सिव-पूजाके समय धीरे-धीरे गरजकर, नगाड़ोंकी गम्भीर ध्वनिका 
प्रतिनिधि बन अपनी गर्जनाको चरितार्थ कर लेना, उसका अविकल फल 
प्राप्त कर लेना । क्योंकि अगर तुम वहाँ . न गरजे तो तुम्हारा गरजना . 
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` अकारथ है--- | 
अप्यन्यस्मिजलघर महाकालमासाद्य काले न्‍ 

स्थातव्यं ते नयनविषयं यावदत्येति भानुः | 
कुवन्सन्ध्यावलिपटह॒तां शूलिनः रलाषनीया- ३ 
मामन्द्राणां फलमविकलं लप्स्यसे गर्जितानाम्‌ ॥२४॥` 


महाकालके भन्दिरमें देवदासियाँ नियुक्त हुँ, नाचती-गाती रहने वाली | की [ 
वेश्याए । उनका काम है पूजाके अवसर पर, समय-समय पर, नाचते ई 
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भगवानको चवर झलते रहना । यह कार्य . साधारण नहीं बड़ी मेहनतका 
है । जानो कि थिरकते रहनेसे उनकी करघनियोंके घुंघुरू वज रहे होंगे, 
अत्यन्त मीठे और रत्न जड़े कंगनोंकी ज्योतिसे दमकते चंवर-दण्डको 
डुलाते-ड्लाते उनके हाथ कवके थक गये होंगे, तुम्हारा निःसंदेह बड़ा 
उपकार मानेंगी वे, अगर तुम अपनी वर्षारम्भकी नई ' नन्दीं वूंदोंसे उनके 
नखोंको, नखक्षतोंको, सींच दोगे । बड़ी जलन होती हैं नखक्षतोंमें 
(वेश्या नाम आते ही कविको उसकी वृत्तिकी भी याद आई और उसने 
नखोंका दर्द नखक्षतों तक पहुँचा दिया )--और शीतल जल उनपर शीतळ | 
मरहमका काम करता है । सो कवि कहता है, अपनेको उपकृत मान वे 
वेश्याएँ तुमपर भौरों सरीखे काले लम्बे कटाक्ष फेंकेगी-- 
पादन्यासेः कितररानारतत्र लीलावधूतै 
` रत्नच्छ्ञायाखचितवलिभिश्चामरेः क्लान्तहस्ताः | 
वेश्यास्तत्तो नखपदुसान्यरप्य वर्षामरबिन्दू- 
नामोच्न्ते त्वयि मधुकरश्रे/एर्दीर्घान्क्रटाक्षान्‌ ॥२५॥ 
पशुपतिकी उस सांध्य पूजाके पश्चात्‌ भी, जळघर, तुम्हें कुछ करना होगा । 
शिवका तव ताण्डव प्रारम्भ होगा और वे अपने सारे संहारक सिंगारांसे 
सजकर नाचेंगे । ऐसेमें भवानी अनेक वार संत्रस्त हो उठती हैं और त्रास- 
की शिवविभूतियोमें उन्हें कोई इतना भयान्वित नहीं कर पाता जितना 
रक्त टपकाता शिवका वसन गजचर्म । सो, एक काम करना, वनके 
तरुछताओं पर छाकर मण्डल बना लेना जिससे डूबते सूरजकी बची-बिखरी 
किरनोंके सांध्य तेजसे तुम्हारे कलेवर जब कुसुमका रक्ताभ सौन्दर्य घारण 
करेगा, आकर्षक और दर्शनीय हो उठेगा । तभी मवानीकी आँखें भी तुम- 
पर टिक न सकेगी, और तब भयके शान्त हो जानेसे गजाजिनसे नयन 
हटा उन्हें निस्पन्द कर, तुम पर डालेंगी, तुम्हारा सौभाग्य जागेगा-- 
पश्चादुचेभुंजतरुवनं मरडलेनाभिनीलः 
सान्ध्यं तेजः ग्रतिनवजापुष्परक्तं दधानः | 
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नत्यारम्मे हर पशुपतेराद्रनागाजिनेच्छां 
शान्तोद्वे गस्तिमितनयनं हष्टमक्ति्मवान्या ॥३६॥ 


और देखो उस नगरीमें केवल महाकाळ और उनके गणोंका ही राज नहीं 
है । स्वयं महाकालकी पूजाको अपने लास्यका योग देती हैँ मन्दिरकी 
वेश्याएँ । नगरी बह विळासकी भी है, जहाँ परकीयाओंकी प्रधानता भी 
उतनी ही है जितनी स्वकीयाओंकी, और जहाँके सुरभित वनोंके संकेतस्थान 
सदा अभिसारिकाओंकी गतिके लक्ष्य बने रहते हैं । इन्हीं अभिसारिकाओंकी, 
उनके अभिसारकी, वात कहता हूँ, तनिक स्थिर हो सुनो--रात्रिमें राज- 
मार्ग जब सूने हो जाते हैं, तब उनपर निविड़ अन्घकार छा जाता है, तब 
सूचीमेद्य अन्धकारमें उन अबलाओंको गति रुक जाती है। बस तभी उन्हें 
तुम्हारी सहायताकी आत्रस्यकता होगी। पर सहायता वह ऐसी होनी 
चाहिए कि उनका मार्ग भी सूचित हो जाय और न वे परेशान होने पाये 
न घबड़ायें । तुम इसलिए, तब न तो गरजना, न बरसना, वरना वे डरकर 
काँप जायेंगी, संकल्मभ्रष्ट हो जायेगी, भींजकर वे प्रियकी कमनीय नहीं 
रह जायेंगी, कामकी गर्मी उनकी शान्त हो जायगी, तपनकी पीड़ाका अन्तर 
उष्णतासे तपता है, जलका स्पर्श उसे कामविरत कर देता हैँ, उसका 
सहकारी तो मात्र सात्त्विक स्वेद है। सो न तो तुम गरजना, न बरसना, 
अपनी बिजली द्वारा उनकी खोई राह उन्हें सुझा देना। और वह भी 
दिशञाओंको सर्वः आलोकित कर नहीं, पतली तारवत्‌ चमक द्वारा, जैसे 
काली कसौटी पर सुनार सोनेको परखते समय उससे झाल रेखा खींच 
देता है वैसे ही तुम घने अन्धेरेमें अपनी विजलीका महीन तार खींच देता, 


जिससे 'सूचिमेद्यान्धकार' की संज्ञा चरितार्थ हो जाय, जिससे बिजलीकी 5 
लाल सुनहरी सुईसे उनकी काळी छाती दरक जाय। इसीसे रमण-भवनोंकी | 
जाती हुई अभिसारिकाओंका काम सघेगा और अनुरागियोंका प्या _ी 


पलेगा— 
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गच्छन्तीनां रमरावसतिं योषितां तत्र नक्त' 
रुद्वालोक़े नरपतिपथे सूचिमेद्रेस्तमोमिः | 
सोदामन्या कनकनिकषस्निग्धया दर्शैयोवी' 
तोयोत्सगैस्तनितगुखरो मा स्म सूरविक्लवास्वाः ॥[३७॥ 
थोड़ेसे शब्दोंमें कविने कितनी सुरुचि और खूवसूरतीसे कितने भाव भर दिये 
है-अभिसारिकाओंका अभिसारके लिए रातमें जाना, सुईसे छिद जानेवाले 
ठोस अंधेरेसे उनकी गतिका रुक जाना, विजलीसे मेघका कसौटीपर सोने 
की लकीरकी तरह तार भर उजेला कर राह झलका देना । फिर अन्तिम 
चरणमें तो कविने एक साथ दो जनोंके तीन भाव व्यक्त कर दिये हुँ— 
मेघका गरजना, उसका वरसना और उनसे अभिसारिकाओंका डर जाना । 
इनमें एकको उसने सावधान किया है दूसरीको आश्वस्त । 


और तब मेघको कविका यक्ष उसका कर्तब्य सुझा देता है । उज्जयिनी 
के विलासःप्रदर्शनमें कवि स्वयं इतना विभोर हो गया था कि उसे हुआ कि 
मेघ भी कहीं अपना करणीय न बिसार बैठे । सो वह उसे नगरीकी अन्तिम 
छटाकी ओर आकङ्कष्ट करता सावधान करता-सा कहता है-- 


तां कस्याञ्चिद्मवनवलमो सुप्तपारावताया 
नीता रात्रिं पिरविलसनात्खिबविद्यत्कलत्रः | 
हष्टे सूयं पुनरपि मवान्वाहयेदध्वदोषं 
मन्दायन्ते न खलु सुह्ृदामभ्युपेतार्थकृत्याः ॥३८॥ 


फिर मेघ, तुम तनिक विश्राम करना, अपनी उस पत्नी चपलाका भी 
थकान मिटाना जो निरन्तर चमकते रहनेसे थककर कमजोर हो गई होगी । 
नगरकी ऊंची अटारियोंपर कबूतर तक निःशब्द सो गये होंगे । निरन्तर 
गुटरगू करते रहते हैं ये, पर महलोंकी वलभियाँ ( ओरियानियाँ-मुंडेरों ) 
में रहनेवाले इन कवूतरोंकी नीरवतासे तुम दोनोंको बड़ा एकान्त प्रतीत 
होगा क्योंकि निर्जनता प्रणयकी पोषक हैं । सो वहीं किसी अटारीकी छतपर 
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रात भर रम लेना। पर पौ फटते ही सूर्यके क्षितिजपर दृष्टिगोचर होते ही 
चल पड़ना अपने वचे हुए मार्गको तय करने । हाथमे लिये हुए कार्यको 
बिना पूरा किये मित्र आळस्य नहीं करते, शिथिल नहीं होते। कविने 
इस इलोकमें और बातोंके साथ दो विशेष परिस्थितियोंका ध्वनि द्वारा 
उल्लेख किया है। एक तो उज्जयिनी ऊंची और स्पर्शशीतल अटारियोंका, 
चूँकि ऊंचे और शीतळ मकानों, मन्दिर-शिखरों आदिमें ही कबूतर अपने 
नीड बनाते हैं । दूसरे विद्युंतके विलाससे खिन्न होनेका बराबर चमकते 


रहनेसे चुककर उसका क्षीण हो जाना स्वाभाविक है, फिर चिरबिलास . 


करके कोन क्षीणताको प्राप्त नहीं होता । 


कारिदासको उज्जयिनी बड़ी प्रिय है, फलतः उनके प्रभात-सूर्यको भी 
वह उतनी ही प्रिय है, उसके पद्म, नलिनियाँ सभी। सो वह मेधको 
सावधान करते हुए कहते हैं--उसी प्रातःकाल जब सूर्यके दृष्टिगोचर होते 
ही तुम अपनी बची राह तय करने चल पड़ोगे तब कुछ अजव नहीं कि 
तेजीके कारण तुम उस प्रखर देवताकी राहमें आ अटको। तुम्हें जल्दी होगी; 
मित्रका कार्य पूरा करनेके लिए वची राहको तय करनेकी, उधर सूर्यको 
भी जल्दी होगी। कारण कि रात भर अन्यत्र रमनेवाले उस नायककी 
अनेक प्रियाए ( कमलिनियाँ ) खंडिता नायिकाएँ बन गई होंगी । विरह 
और मानमें रात भर बहाये उनके आँसुओंको पोंछकर उन्हें शान्ति प्रदान 
करने सूर्य उसी काल दौड़ा जा रहा होगा। तुम झट उसकी राह छोई 
देना वरना नलिनियोंके कमलवदनोंसे ओस रूप आँसू पोंछते जाते हुए 
सूर्यकी राह रोककर उसके विपरीत आचरण करनेसे वह तुमपर अत्यन्त 


क्रदूध हो उठेगा। यह चेतावनी कविने अति मधुर असाधारण ललित 
पदावलीमें व्यक्त की ह 


तस्मिन्काले नयनसलिलं योषितां खरिडतानां 
शान्ति नेयं ग्रणायिधिरतो वत्म भानोस्त्यजाशु । 
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्रालेयास्नं कमलवद्नात्सोऽपि हृ नलिन्याः 
मत्यावृततस्त्वयि कररुषि स्यादनल्पाभ्यसूयः ॥२६॥ 


अळका-- 


'उज्जयिनीकी ही भाँति कालिदासने अळकाका वर्णन भीं मधर वाणीमें 
किया हूँ । करमीरके नागरिक कविको हिमालयके अंकमें बसी अलका और 
माळवामे वसी उज्जयिनी दोनों अमित प्रिय हैं । एक जन्म-भूमि होनेके 
कारण, दूसरी प्रवासकी नगरी होनेसे। दोनोंकी स्मतियाँ बड़े मदिर पदों 
में कविने विसूर-विसूरकर कही हैं । दोनोंकी बिसूरती यादें उसके लिए 
गहरा अर्थ रखती हूँ । अलकाका पहला ही दृश्य अत्यन्त रोमांचक और 


आकर्षक है--- 


तस्योत्सङ्गे प्रशयिन इव स्रस्वगङ्गाढुकूलां 
न त्वां इष्टा न पुनरलकां ज्ञास्यसे कामचारिन्‌ | 
या वः काले वहति सलिलोद्गारमुच्चैरविमाना 
युक्ताजालमरथितमलकं कामिनीवाअवृन्दम्‌ ॥$३॥ 
इच्छाचारी मेघ, उस प्रियतम कॅलासकी गोदमें गंगारूपी साड़ी सरका कर 
बैठी हुई अलकाको भला हो सकता है तुम न पहचान सको ?. निश्चय 
पहचान लोगे । यही अलका जब वर्षा ऋतुमें अपने ऊँचे महलोंके शिखरोंपर 
बरसते हुए तुम्हें धारण करती है तब लगता है कि कोई कामिनी अपनी 
अलकोंमें मुक्ताजाल गूथे खड़ी हो । 
और वह अलका तुमसे सभी वातोंमें होड़ करेगी, हैं भी वह अनेक 
वातोमें तुम्हारी ही तरहकी--तुम्हारे अन्तरमें चपला कोंधती रहती है, 
उसके भवनोंमें स्व्णाभ कामिनियाँ बिळसती हुँ, तुम जब-तब सात रंगोंसे 
संयुक्त इन्द्रधनुष धारण करते हो उधर अलकामें महलोंकी दीवारें सतरंग 
चित्रोंसे उजागर हैं, तुम मनभावन गरजते हो तो अलकाकी अटारियोंसे 
भी बजते मुदंगोंकी गंभीर मधुर घ्व्रनि निकलती रहती है, तुम्हारे भीतर 
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जल भरा है तो उसके भवनोंकी फर्श भी मणिमयी स्वच्छ हे, ओर जो 
तुम इतने ऊँचे विचरते हो, आकाशगामी हो तो उसके प्रासाद भी अभ्रंकष 
हैं, अपनी चोटियोसे आसमान चूमनेवाले, बादल चाटनेवाले-निःसन्देह 
अलका तुमसे किसी वातमें न्यून नहीं--- 


विद्युत्वन्तं ललितवनिताः सेन्द्रचापं सचित्राः 
सङ्गाताय ग्रहतमुरजाः स्निग्धगम्मीरघोषम्‌ | 
अन्तस्तोय माणमयभुवरतुङ्गमञ्रलिहामाः 
ग्ासादास्त्वां तुलयितुमलं यत्र तैस्तैर्विशेषः | 
उत्तरमंघ, ? ॥ 
करमें लीलाकमल, कुन्तलों में टटके माघी कुसुम, चूड़ापाशमें नये कुरवकके 
फूल, कानोंमें सिरसके प्रसून और माँगपर कदंबकुसुम घारे, होठोंको 
आलतासे रंग छोधकी रजसे उन्हें पीताभ किये, मुखड़ोंपर अकथनीय कांति 
विखेरतीं अभिराम लळनाए' अळकामें डोलती है । वहाँ प्रासादोंकी मणिमयी 
स्फटिक निर्मित छतोंपर, जो झिलमिल तारोंकी छबि प्रतिबिम्ब करती रहती 
हैं, यक्ष लोग रत्युपरांत बैठकर कल्पवृक्षके प्रसूनोसे खिची कादम्वरी 
चषकाम ढाळत हू, जब पुष्करकी स्निग्ध गम्भीर घ्वनि उनका मनोरंजन 
करती हूँ । 
फिर कवि हिमाळयके नगरोंकी एक विशेषताकी ओर संकेत करता 
है--किस तरह वादल भवनोंमें घुसकर सब चीजें गीली कर देते हैं, उसकी 
ओर्‌ । वह कहता है-- 
नेत्रा नीताः सततगतिना यद्विमानाग्रभूमी 
रालख्याचा नवजलकरा दॉषमुत्पाद्य सद्यः | 
शङ्कास्टा इव जलमुचस्त्वाहशा जालमाग- 
पुणा जजेरा निष्पतन्ति ॥६॥ 


'वहाँ वायु द्वारा प्रेरित तुम्हारे सरीखे मेघ तेजीसे घुस सतखंडे महलोंकी 
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ऊंची छतों ( और कमरों ) की फर्शोपर बने चित्रोंकों अपने नये जल- 
कणोंसे विकृत ( मिटा ) कर घुएँका रूप घारण करनेमे निपुण डरके 
मारे विखर-बिखर खिड़कियांकी जालीकी राह लोट पड़ते हैं। इसमें 
कविने मेधका चोरवत्‌-जारवत्‌ सम्वोधन किया है । मल्लिनाथने 
मेषके इस आचरणमें जारका आचरण संचित माना हैं। मेघ घरोंमें 
जारवत्‌ प्रवेश करता है, छिपकर, फिर वहाँ अन्तःपुरकी नारियों या 
प्रियतमा विशेषको भ्रष्ट कर, सहवाससे गीला कर, जार घर्मके अनुरूप ही 
जीर्णकर, स्वयं थकान और स्खलनसे जर्जर हुआ, पहचाने जानेके .डरसे 
अपना प्रकृत रूप छोड़- अन्य रूप घारणकर चोरकी तरह भाग जाता हुँ। 

इस प्रकार कविने अलकाके वैभव और सौंदर्यका अत्यंत मामिक, 
ममत्वपू्णं और मधुर वर्णन किया है । इस ग्रंथमें भी उसका अन्यत्र सविस्तर 
उल्लेख हो चुका है । नगरोंके प्रति कविका अनुराग प्रभूत है, पर वह उन्हें 
केवल अपनी वैयक्तिक प्रवृत्तिसे नहीं देखता । इूसरोंमें नगरोंके दर्शनसे 
क्या प्रतिक्रिया होती हैं इसका वर्णन भी उसे इष्ट है। इस दृष्टिको हस्तिना- 
पुर संबंधी उसके बंखानसों द्वारा मुखरित वक्तव्य प्रस्तुत करते हैं । 


आश्रमवासियोकी उष्म नगर 

शारद्ृत और शांगरव, कण्वाश्रमके ऋषिकुमार, तपस्विनी गौतमीके 
साथ झक्‌ंतलाको साथ लेकर राजा दुष्यंतकी नगरी हस्तिनापुर पहुँचते हैं । 
नगरको देखते ही जो प्रबल प्रतिक्रिया ऋषिकुमारोंमें होती है उसका चित्र 
कालिंदासने 'अभिज्ञानशाकुंतल' के पाँचवें अंकमें थोड़ेमें हीं पर बड़ी 
सफलतासे खींचा है । नगरके समीप पहुँचते ही, उसके दर्शनसे ही दोनोंके 
सनमें जैसे भांति-भांतिकी आशंकाए' होने लगती हैँ, उनके अनुभवमं एक 
प्रकारकी घिनौनी परिस्थिति घर करती है। शांगरव अपनी उस स्थितिको 
छिपा नहीं पाता, कह डालता है 

महाभागः कामं नरपतिरमिचस्थितिरहो 
न कश्चिद्व्णानामपथमपछष्टोऽपि भजते | - 
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तथापीदं शऱ्वत्परिचितविविक्तेन मनसा 
जनांकीण मन्ये हुतवहपरीतं गृहमिव ॥५५१०॥ 


शारद्वत, सही है कि राजा सामाजिक मर्यादाओंका पालन करनेवाला हैं, 
स्वयं धर्मात्मा है, और उसके राज्यमें अधम-से-अधम पेशावर भी अपनी 
शास्त्रीय सीमा नहीं लाँघता, अपनी सनातन राहपर चलता है । निश्चय 
श्लाध्य है ऐसे राजा द्वारा शासित यह नगर । फिर भी मेरा मन इसे 
देखकर शांत नहीं होता, उद्विग्न हो उठता है। एकांतसेवी मेरा मानस 
इस जनसंकुल ( भीड़भरे ) नगरको देखकर भयभीत हो उठता है । मुझे 
लगता है जैसे यह ज्वालाओंसे घिरा हुआ गाँव हो । 


स्वयं शारद्वतकी प्रतिक्रिया इस दशासे विद्येष भिन्न नहीं है। उसे भी 
भोगोंमें आसक्त नगरवासी वैसे ही अस्पृश्य और घिनौने लगते हैं जैसे 
स्नान किये हुए व्यक्तिको तेल लगाया हुआ व्यक्ति लगता है, जैसे पवित्रको 
अपवित्र, जागते हुए को सोता हुआ और मुक्‍्तजनको वन्धनबद्ध 
लगता है--- 


अभ्यक्तमिव स्नातः शुचिरशुचिमिव प्रबुद्ध इव सुप्तम्‌ | 
वद्धमिव स्वेरगतिजनमिह सुखसङ्गिनमवेभि ॥५,११॥ 


यह स्थिति केवळ स्वभावज नहीं है। निःसन्देह आश्रमवासीकी प्रतिक्रिया 
जनाकीर्ण नगरमें ऐसी ही हो सकती है, नाटककारने नाटकीय कारणोसे 
इस प्रतिक्रियाको विशेषतः व्यक्त किया है। महाभारतकी लीकपर चलकर | 
कवि राजाको अपने युगका निर्माता मानता है-राजा कालस्य कारणम्‌ _ 
ऐसे राजाके होने मात्रसे उससे शासित जनपदमें ईतियाँ नहीं व्याप्ती, प्रजी | 
को विपद्का सामना नहीं करना पड़ता। राजा गोप्ता है जिससे उसके | 
अस्तित्व मात्रसे पुत्रार्थ घेनु-सेवाके लिए वनमें प्रवेश करते ही वत्यस्थिति ; 
में सङ्त्‌ परिवर्तन होनेकी बात 'रघुवंश” सर्ग दो में कहता है-- | 
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राशाम वृष्टयापि बिना दवाग्निरासीद्विरोषा फलपुषवद्धिः | 

ऊनं न सत्तेष्वधिको बबाधे तस्मिन्वनं गोप्तरि गाहमाने ॥१४॥ 
रक्षक ( गोप्ता ) राजाके उस वनमें प्रवेश करते ही दवाग्नि बिना मेहके 
ही शान्त हो गई, चारों ओर फलकी विशेष समृद्धिसे वन उमग उठा, 


और वलिष्टोंने कमजोरोंको सताना छोड़ दिया । इसके विपरीत प्रकृतिक ` 


विरुद्ध परिणाम राजाके अपचारका फल माना जाता था। पिताके जीवन- 
कालमें पुत्रका निधन राजाके पापका परिणाम समझा जाता था। जब 
जनपदके ब्राह्मणने अपने ऐसे संकटके समय रामके दरवारमें पुकार की तब 
दशरथके शासनसे च्युत होकर रामके शासनमें आनेसे ही पृथ्वीको अपचार 
का कारण माना-- | ः 


शोचनीयासि वसुधे या त्वं दशरथाच्च्युता | 

रामहस्तमनुग्राप्य कट्टात्कएतरं गता ॥रघु०, १५,४२॥ 
और रामसे कहा भी कि राजा, जरा पता लगाओ, कहीं अपचार हो रहा 
है तुम्हारे राजमें, उसे मेटो- 

राजन्प्रजासु ते कश्चिदपचारः रवतते | 
सो कालिदास भो एक स्मार्ते परिस्थितिको सम्हाल रहे हैं । राजा असाधारण 
शासक है, वर्णाश्रमोंका रक्षक है, स्वयं अपने शीलसे उनकी मर्यादाओं और 
सीमाओंको मांननेवाला है, उत्तरदायी है, फिर तो उसकी राजघानीमें किसी 
प्रकारके अन्यायको संभावना ही नहीं, विशेषकर जब स्वयं वही धर्मासन 
पर बैठा न्यायका मनुकी नेमिवृत्तिसे वितरण कर रहा हो। और नारीके 


प्रति तो वैसे भी वह दुःशील नहीं हो सकता, विशेषकर जब वह नारी 


शकुंतला सी अनिन्द्य सुंदरी और आश्रमवासिनी हो, सर्वथा निष्कपट, फिर 
जब वह उस राजाकी स्वयं अपनी प्रिया हो, गन्धर्वरीत्या स्वीकृता 


पत्नी हो । स 
पर नाटकमें हो उसके विपरीत जाता है और राजा ऐसी शकूंतल 


SR 
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त्याग कर निर्मम क्र्रताका व्यवहार करता. है, पालक स्वयं अत्याचार कर बैठता 
है, विशेषकर जब अबलाका दोष सिवा इसके और कुछ नहीं कि उसने उसके 
साथ नि३छल प्रेम किया। निइछल प्रेमका परिणाम क्या यही है? स्वाभाविक 
ही यह प्रश्‍न होगा और सौजन्यकी सारी भावना अपचारके पंकमें डूब जायगी, 
दर्शक स्वयं इस अनपेक्षित स्थितिको सह न सकेगा। इससे समर्थ कवि 
विशेष मानवीय मानस वाले ऋषिकुमारोंको, उनके हृदयोंमें आशंका उठा- 
कर, उस शीघ्र घटने वाली घिनौनी घटनाके प्रति तैयार कर देता है, 
जिससे वे नितांत सुजनताके व्यवहारके प्रति शंकित हो जायं और आगे 
आनेवाली विपत्ति उन्हें सवथा निस्पन्द, निरवलंब्र न कर दे । 


राजा और राजधम-- 


कालिदासने राजा और राजघर्मका, उसकी नीति और व्यवहारका 
बड़ा एकांतिक और विशद वर्णन किया है। यहाँ उसका सविस्तर उल्लेख 
या व्याख्यान अभिभ्रेत नहीं, पर उसका प्रायः संक्षिप्त उल्लेख कर देना 
नामुनासिव न होगा। सही है कि तत्संबंधी इलोकोंमें कोई साहित्यिक 
या पदलालित्यका चमत्कार नहीं है । पर इससे भी इंकार नहीं किया जा 
सकता कि उनमें नीतिकी निःसीम जानकारी और बहुतको थोड़ेमं सुत्रवत्‌ 
कहुनेकी अनुपमेय शक्ति है। एक स्थल दृष्टांततः निर्दिष्ट कर देना अनु- 
चित न होगा । प्रसंग “रघुवंश'के पहले सर्गमें सूर्यवंशी राजाओंके गुणोंके 
व्यार्यानका है जिनकी कथा कहना कालिदासको अभीष्ट है । वे कहते हैं- 


सोऽहमाजन्मशुद्वानामाफलोदयृक्र्मणाम्‌ | 
आसमुद्रक्षितीशानामानाकरथवत्मनाम्‌ ॥१,५॥ 
में उन पराक्रमी राजाओंका चरित वर्णन करने जा रहा हें जिनके चरित 
आरम्भसे ( अन्त तक ) पवित्र थे, जो कर्मोका प्रयत्त फल-लाभ तक 
करते थे, जिनको साम्राज्य समुदरोके तीर तक फैला हुआ था और इद््रकी 
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सहायताके लिए जाते-आते जिन्होंने स्वर्ग तक अपने रथोंकी लीक वना 
दी थी। ॒ 
यथाविधिहुताग्नीनां यथाकामार्वितारिनाम्‌ | 
यथापरावदरडानां यथाकालम्रबोर्धिनाम्‌ ॥६॥ 

वे रघुवंशी राजा शास्त्रानुसार यज्ञ करते थे, याचकोंको मुंह्‌-माँगा दान देते 
थे, अपराधोंका दण्ड वे उनकी ऊघुता-गुरुताके अनुसार देते थे, समयानुसार 
कार्य करते थे, राजाओंमें बताई दैनिक व्यवस्थाकें अनुसार ही आचरण 
करते थे । उनके कार्यकलाप निःसन्देह विस्मयजनक थे 


त्यागाय संभृतार्थानां सत्याय मितमाषिणाम्‌ | 

यशसे विजियीषूणां ग्रजाये ग्रहमेघिनाम्‌ ॥७॥ 
वे धनका संचय उसे दान करके त्याग देनेके लिए ही करते थे, सत्यकी 
रक्षाके लिए ही मितभाषी होते थे, यश और कीतिके लिए ही देश विजय 
करते थे, कुछ धन ओर राज्यकी लालसासे नहीं, और विवाह विळासके 
लिए नहीं केवल संतानलाभके लिए ही करते थे। उनका चरित ऐसा था- 


रोशवेऽभ्यस्तविद्यानां यौवने विषयेषिणाम्‌ | 

वाधेके मुनिवृत्तीनां योगेनान्ते तनुत्यजाम्‌ ।८॥ 
कि बाळपनमें विद्याका अर्जन करते थे, जवानीमें भोगोंको भोगते थे, 
वृद्घावस्थामें ऋषिवत्‌ आचरण करते थे, और अन्तमें योग द्वारा दारीरका 
विसर्जन करते थे । इस प्रकार अपने जीवनमें वे चारों आश्रमोंके कर्तव्यों 
का पालन करते थे । | 

कविने “रघुवंश' में अन्यत्र भी राजधर्मका अनेक प्रकार ओर प्रसंगमें 

वर्णन किया है। रघुवंशी राजाओंकी गुणगणनाके विस्तारमें ही राजा 
दिळीपके गुणोंका बखान भी हुआ है जो साधारणतः किसी भी आदर्श 
राजाके पक्षमें सही हो सकता है । राजा दिलीपके लिए कवि कहता है-- 
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अकारसहरशप्रज्ञः अज्ञया सहशागमः । 

आगमे! सहशारम्मः आरम्मसहशोदयः ॥?५॥ 
राजाका जैसा रूप था वैसी ही दुदूधि थी जैसी बुद्धि थी वेसी ही धारणा 
वित थी जिससे शास्त्रादिका अध्ययन स्वाभाविक और सहज हुआ, 
शास्त्रके अनुसार ही वह सुन्दर कार्य और उनका सही आरम्भ करता 
था और आरम्भके अनुकूल ही उसे सफलता मिळती थी, उसका अध्यवसाय 
फलता था । 

ग्रजानामेव भूत्यर्थं स ताभ्यो बलिमग्रहीतू | 

सहसगुणमुत्वष्टुमादत्ते हि रसं रविः ॥?८॥ 
राजा दिलीप प्रजाके कल्याण और समृद्धिके लिए ही उससे कर लेते थे, 
और जैसे सूर्य पृथ्वीसे जितना जल खींचता हैं उसका हुज़ारगुना मेहके 
रूपमें धरसा देता है वैसे ही राजा प्रजासे जो कुछ कर वसूल करता था 
उसे वह उसीके कार्यमें खरच देता था, उससे प्रजाके लाभके हज़ार काम 
कर देता था । उसके वैयक्तिक गुणोंकी सत्ता भी असाधारण थी-- 


ज्ञाने मानं क्षमा शाक्तो त्यागे रलाघाविपर्ययः | 

गुणा गुणानुबन्धित्वात्तस्य सम्रसवा इव |।२२॥ 
ज्ञान होने पर मनुष्य प्रगल्म होता है, पर वह इतना ज्ञानी होकर भी 
प्रकृतितः मौन और मितभाषी था, शक्ति होने पर राजा उदण्ड और 
कूर हो जाता हूँ, पर वह उस स्थितिमें शत्रुओंके प्रति क्षमाशील था, 
दान देकर भनुप्य प्रशंसा और यज्ञकी कामना करता है, पर वह उनकी 
ओरसे उदासीन था । वस्तुतः इन परस्पर विरोधी गुणोंको उसने इस 
प्रकार साधा था कि, लगता था, वे एक साथ ही उत्पन्न हुए हैं, सहो- 
दर हैं । = 

अजानां विनयाधानाद्रक्षणाद्मरणादपि | 

स पिता पितरस्तासां केवलं जन्महेतवः ॥२५॥ 
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वह्‌ राजा अपनी प्रजाके प्रति सर्वया पितावत्‌ आचरण करता था, उनको 
विद्वान्‌ तथा विनयी बनाता था, खतरोंसे उनकी रक्षा करता था, उनका 
भरण-पोषण करता था । ये सारे काम जन्म देने वाले पिताके हुआ करते 
हैँ, पर जो राज्गने उन्हें अपने हाथमें ले लिया था तो स्वाभाविक 
पिता तो प्रजाजनोंको केवल जन्म देने वाले रह गये थे, वास्तविक पिता 
तो राजा दिलीप थे । 


दुदोह गां स यज्ञाय सस्याय मघवा दिवम्‌ | 
संपद्विनिमयेनोभा दघतुसुवनद्वयम्‌ ।२६॥ 


* राजा ( गाय ) पृथ्वीको यज्ञके लिए दुहता था। जैसे इन्द्र आकाशको 
अन्नोंके लिए । यज्ञसे इन्द्रका लाभ था, वर्षासे राजाकी ध्रजाका । इस 
प्रकार राजा यज्ञादिसे इन्द्र का और इन्द्र वर्षादिसे राजाका परस्पर उपकार 
करते हुए दोनों लोकोंको पालते थे । 

तं वेधा विदधे नूनं महाभूतसमाधिना । 

तथाहि सवं तस्यासन्पराथकफला गुणाः ॥२६॥ 
निश्चय उसे ब्रह्माने साधारण मानव उपकरणोंसे नहीं महाभूत समाधियोंसे _ 
बनाया था, और जैसे महाभूत प्रकृतिके पंचतत्त्व अपने-अपने आश्रय छोड़ 
शरीरका निर्माण करते हुँ, वैसे ही उस राजाके गुण भी मात्र दूसरोंके 
अर्थसाधक थे, परोपकार करने वाले । और राजा वह चक्रवर्ती था, समची 
पृथ्वी पर अकेला राज करता था और उसका शासन उस विस्तृत धरा पर 
एसा था जेसे वह एक नगरका शासन हो । जैसे एक नगरको परकोटे 
और जलभरी खाईसे घेर कर कोई उसकी रक्षा करे वैसे ही राजा अपनी 
ससागरा धराको समुंदर तीरके परकोटेसे घेर, समुंदरको ही जल भरी 
खाई बना अपने साम्राज्यका एक नगरकी भांति शासन करता था— 


स वैलावम्रवलयां पर्रिखीङतसागराम्‌ | 
अनन्यशातनामुवी शशासेकपुरीमिव ।३०॥ 
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इस इलोकके भावार्थसे कविने चक्रवर्ती नृपतिके सात्राज्यकी ओर संकेत 
किया है। इसी प्रकारके चक्रवर्ती राजा कुशके पोत्र नलके संवंघमें.भी 


कविने कहा है कि कमलनेत्र सागरवत्‌ धीरचित्त वाले पृथ्वी पर अनुपम , 


'वीर नगरके सिंहद्वारकी अर्गलाकी-सी दीर्घ भुजाओं वाले उस राजा निषध 
( नळ )ने अपनी ससागरा पृथ्वीको एकछत्र सम्राट होकर भोगा, उसपर 
शासन किया 

पात्रः कुशस्यापि कुशेशयाक्षः ससागरां सागरधीरचेताः | 
' एकातपत्रां भुवमेकवीरः पुरागलादीघंभुजो डुमोज ॥रघु०१८,४॥ 


इसी चक्रवर्ती स्वरूपको महषि मारीच बालक भरतको आशीर्वाद देते हुए . 


व्यक्त करते हुँ— 
रथेनानुद्घातस्तिभितयतिना तीणांजलघिः 
पुरा सप्तद्वीपां जयति वसुधामप्रतिरथः | 
इहाय' सत्त्वानां असमद्मनात्सर्वदमनः 
पुनयांस्यत्याख्यां भरत इति लोकस्य भरणात्‌ ॥ 
शाकु ७, रेरे॥ 


राजन्‌, चक्रवर्ती होगा पुत्र यह तुम्हारा । दृढ़ और सीधे चलते वाले रथ 
पर चढ़ स्वयं अप्रतिरथ ( बेजोड़ ) यह समुद्रोंको पारकर सातों द्वीपोंको 
जीत लेगा । और जो यह हमारे आश्र ममें सभी जीवोंको बलपूर्वक दमन 
करनेके कारण सर्वदमन कहलाता है वही लोक ( प्रजा ) का भरण-पोषण 
करनेके कारण अब संसारमें 'भरत' नामसे विख्यात होगा । : 


चक्रवर्ती सञ्राट्‌ अपने मांडलिकों-सामंतोंसे सदा घिरे रहते थे । उनकी . 
पादपींठी सामन्तोंके मस्तक-नमनसे, उनके मुकुटोंके रत्नॉसे, चमक उठती | 


थी, रंग-बिरंगी आभासे रंग जाया करती थी । “विक्रमोर्वशीय'में राजा अपनी 
साम्नाज्यःप्रभु ताको इस प्रकार व्यक्त करता है-देखो, सखे, इस प्रियाके 
आज्ञापालनसे में अपनेको जितना कृतार्थ मानता हूँ उतना अपने एकछत्र 
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साम्राज्यकी भ्रभुता और सामन्तोंके चरणस्पर्शके लिए झुकते मुकुटोंकी 
मणियोंकी आंभासे रंजित पादपीठीसे भी अपनेको .घन्य नहीं मानता--- 


सामन्तमोलिमशिरजितपादपीठ- 
मेकातपन्रमवनेने तथा अभुत्वम्‌ | 

अस्याः सखे चरणयोरहमद्य कान्तः | 
माज्ञाकरत्वमवियम्य यथा इतार्थः ॥२, १६॥| 


वही स्थिति विशेष विस्तारसे राजळांछनको अभिव्यक्त करती हुई कविने 
. उसी नाटकके चतुर्थ अंकमें इस छंदमें दर्शाया है— 


विद्युल्लेखाकनकरुचिरं ्ीवितानं समागरं 
व्याधूयन्ते निचुलतरुपिम भरीचामराणि | 

धमः च्छेदात्पटुतरगिरो बन्द्नो नीलकंठा ह 
धारासारोपनयनपरा नैयमाश्चाम्बुवाहाः || शरा 


बिजलीकी कौंघती लकीरोंसे भरे बादल ही मेरा स्वर्णलचित राजचंदोवा 
( श्रीवितान) है, निचुल वक्षोंकी मंजरियाँ जैसे मुझे चेवर इला रही हैं, 
निदाघ वीत जाने पर वर्षारम्भमें जिनकी वाणी और मधुर तीव्रतर हो गई 
है वही नीलकंठ मोर मेरे बन्दीजन ( भाट ) है, और सूसलघार बरसने 
वाले बादल ही मेरे ऋद्ध वणिक्‌ हूँ, जो वाणिज्यके फलस्वरूप देशमें घारा- 
सार घनकी वर्षा करते हैं, मुझे अनन्त घन भरेंटकर मेरा खजाना 
भरते हैं । ह | 
इस प्रकारके राजाका आचरण उसकी प्रभुताके बावजूद नरम होता 

था । नई पाई हुई पृथ्वी, नया हस्तगत शासन, उस नई बूहुकी तरह हे जो 
« भेखरता और बलात्कारे डर जाती है। वस्तुतः उसका शासन-पालन 
कोमळतासे होना चाहिए जैसे नवपाणिगृहीत वधूका भोग दया और 
सोजन्यसे- 


१९ 


२६८  . कालिदासके सुभाषित 


सदयं बुभुजे महाभुजः सहसोद्वेगमियं ब्रजेदिति | 
अचिरोपनत्ां स मेदिनी नवषाणिमहणां वधूमिव ॥रु०८५७॥ 
राजनीति शारंत्रोंके आधारपर कालिदासने बताया है कि वास्तवमें राजाको 
शासनमें मघ्यम-मार्गका अवलंबन करना चाहिए, उसकी नीति नतो 
अत्यन्त कठोर होनी चाहिए न अत्यन्त मृदुल । फिर वह राजाओंका वगैर 
नाश किये उन्हें झुका दिया करेगा जैसे बीचगतिसे बहुनेवाला पवन वृक्षोंको 
आँधीकी तरह उखाड़े बिना उन्हें हिला-झुका दिया करता हं--- 


न खरो न च भूयसा म॒दुः पवमानः पृथिवीरुहामिंव। 

स पुरस्कृतमध्यमक्रमो नमयामास नृपाननुद्धरन्‌ ॥६॥ 
इस नीतिको बरतनेके लिए, प्रजाके शासन और न्यायवितरणके, लिए;राजा 
को निरन्तर प्रयत्न करना पड़ता था, अपनेको निरालस धिसना होता था, 
कारण कि. लोकतन्त्रका कार्य कुछ आसान नहीं है । “शाकुन्तर'के पाँचवें 
अंकमें कंचुकी और वैतालिकोंने राजधर्म और लोक-नियन्त्रणकी कठिनतापर 
प्रचुर प्रकाश डाला है-- | 


भानुः सङ्द्यक्ततुरंग एव 
रात्रिदिवं गन्धवहः प्रयाति | 
रोषः सदवाहितमूमिभार 
षष्ठांशवृत्तेरपि घमं एषः ॥४॥ 


शासनका भार उठानेवाळा राजा सूर्य, पवन और शेषनागकी तरह है! 
« सूर्य एक बार रथमें घोड़े जोत लेनेपर फिर विश्राम नहीं करता, पवन 
दिन-रात वहता-रहता है, शेषनाग सदा पथ्वीका भार धारण. किये रहता | 
है, ओर यही धर्म प्रजासे आयका छठा . भाग उगांहे कर पर ड 
राजाका है । उसे भी विश्राम नहीं, क्योंकि लोक-शासनका कार्य कठिन है । | 

प्रसंग यह शकुन्तलाके आगमनका है। ऋषि-कुमारों और गौतमीके 
साथ शकुन्तलाके आनेकी ख़बर कंचुकीको राजाको देनी है। उसे राजाकें | 
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कठिन जीवनपर दया आती है । राजा व्यवहारासनसे वोदियोप्रतिवादियों 
में न्यायका वितरण करता रहा है, अभी हाल ही उठा है, और नवागंतुकोंके 
प्रति अब उसे अपना कर्तव्य निभाना है, सो उसकी थकान ' देखकर कंचुकी 
को भी एंक वार चिन्ता हो आती हैं कि उसे आगन्तुकोंकें" आनेकी खबर 
करे या न करे--.. | १; 
गजाः अजाः स्वा इव तन्त्रयित्वा 
निषेवतेऽशान्तमना विविक्तम्‌ | 
यूथानि संचाय रविप्रतत्तः 
सातं दिवा स्थानमिवे ` द्विपेन्द्रः |. 22 
अच्छा, देव ये इधर हैं, प्रजाकी अपने बारू-वच्चोंकी तरह व्यवस्थाकर 
अब एकान्तमें अपनी थकान मिटा रहे हैं, जैसे यूथप गजराज अपने गजोंका 
नेतृत्वकर उन्हें चरनेको छोड़ स्वयं कड़ी धूपसे तपकर शीतळ स्थानमें 
विश्राम करता है। फिर राजा स्वयं राज्यके सुखाभासकी ओर संकेत 
करता है— 
त्सुक्यमात्रमवसाययति प्रतिष्ठ 
| क्लिरनाति लब्धपरिपालनवत्तिरेनम्‌ | 
नातिश्रमापनयनाय न च श्रमाय 


राज्यं स्वहस्वशृतदर्डमिवातपत्रम्‌ ||| 


राज पानेकी उत्सुकता में ही सुख है, उसे पा छेनेके बाद नहीं । राजा 
बन जानेपर प्रतिष्ठाकी महत्त्वाकांक्षा तो निःसन्देह पूरी हो जाती है, पर 
उसके वाद कष्टका ही सामना करना पड़ता हैं। कारण कि प्रतिष्ठाका सुख 
उसके पानेकी उत्पुकतामें ही है, क्योंकि पद या उस प्रतिष्ठाके पा लेनेपर 
उसके परिपालनकी वृत्ति अत्यन्त क्छेशकर होती हैं । वात यह है कि 
राज्यको धारण करना उस छातेके डडेको हाथमे धारण करनेकी तरह 
कष्टकर है जो इतना थकान मिटाता नहीं जितना थकान देता है। छातेके 
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डंडेको कभी हाथमें जोरसे पकड़ना कभी कन्धेपर डाळ देना एक नई थकान 
और परेशानी: पैदा करता है । देखने वालोंको लगता है कि छाता लगाने 
. वाळा छातेसे घूपका निवारण कर बड़े सुखका अनुभव कर रहा होगा, और 
उसे लगता है कि उसने बेकार ज़हमत मोळ ले ली है । उसी तरह राजाके 
ऐक्वर्यको देख लोगोंको उसके सुखका झूठा अन्दाज हो आता है, पर छोग 
' जानते नहीं कि वह सुखका आभास मात्र है, वास्तवमें तो उसकी जिम्मे- 
दारियाँ बेइन्तहां बड़ी हैँ-—Unhappy lies the head that wears 
the crown ! 


फिर राजाकी उसी ज़िम्मेदारी और कार्यभारको व्यक्त करते हुए 

वैतालिक कहते हैं--- | 

स्वसुखनिरमिलाषः खिद्यसे लोकहेतोः 

ग्रतिदिनमथवा ते व॒ततिरेवंविधैव | 

अनुभवति हि मूर्ध्ना पादपरती त्रमुष्णं | 

शमयति परितापं छायया संश्रितानाम्‌ ॥७॥ 

राजन्‌, स्वयं अपने सुखसे उदासीन आप संसार ( प्रजा ) के कल्याणके अर्थ 
दुःख सहते रहते हैँ, दिनरात कष्टकर प्रयत्न करते रहते हैं ॥ या सच पूछो 
तो यही आपकी दैनिकी वृत्ति ही है, वस्तुतः महाजनोंका स्वभाव ही ऐसा 
है। देखिए न वृक्षको कि अत्यन्त प्रखर धूप तो अपने सिरपर सहता है, 
पर अपने नीचे बैठने वाळोंकी गर्मी अपनी छायासे हरता है । 


नियमयसि कुमारंग्रस्थितानाचदरडः 
शमयसि विवादं कल्पसे रक्षणाय | 
अतनुषु विभवेषु ज्ञातयः सन्तु नाम 
त्वयि तु परिसमाप्तं बन्धुङत्यं ग्रजानाम || _ 
राजन्‌, आप कुमार्गगामियोंको अपने राजदंड द्वारा मार्गपर छाते हैं, उनको _ 
व्यवस्थाकी सीमा स्वीकार करनेको बाध्य करते हैं, वादियों-प्रतिवादियोंके 





कालिदासके सुभाषित ३०१ 


मुकदमे फंसल करते हैं, प्रजाकी रक्षाका इन्तजाम करते हुँ । धनियोंके 
वैभवमें तो वन्धु-वान्धवों, हीत-नातेदारोंकी कमी नहीं होती परन्तु आप तो 
अपनी दरिद्र प्रजाके सब कुछ हैं, उनके भाई-वन्घु, माता-पिता, हीत-मित्र 
सब। इस प्रकार राजा दिन-रात अपनी प्रजाका कार्य साघता हुम 


` अपना 'राजा' नाम सार्थक करता था। कालिदासने उसके नामका प्राचीन 


और व्युत्पत्तिक अर्थ दिया है, परिभाषा उसकी असाधारण सारवान है--- 
राजा अ्रजार्ञनात्‌?, राजा प्रजाका रंजन, उसे प्रसन्न करनेसे होता हुँ । 
कालिदासके मगधराज परंतपने अपनी घ्रजाका रंजन करके ही अपना नाम 
यश कमाया था--राजा अजारज्ञनलब्धवरणाः”। राजाके निरन्तर घर्म- 
निर्वाह, साहसिकोंके प्रति जागरूकता और प्रजारक्षण कार्यमें भरपूर सचेत 
रहनेंका ही यह परिणाम था कि चोर-डाकुओंकी हिम्मत नागरिकोंको संत्रस्त 
करनेकी नहीं होती थी । रघुवंशी राजा दिलीपके शासनकी 'रघुवंश के 
छठे सर्गमें चर्चा करते हुए कवि कहता है कि उसके राजमें विहारके लिए 


. निकली वेश्याओंके मदिरालस हो अर्धमार्गमें पड़ जानेपर जब वायु तकको 


उनके वस्त्र छ्नेकी हिम्मत नहीं . होती तब भला चोर-डाकुओंको कहाँ 
साहस हो सकता था कि वे चीजोंको चुरानेके लिए हाथ बढ़ायें [-.. 


यस्मिन्मही शासति वाणिनीनं। निद्रो 4हारार्धपथे गतानाम्‌ | 
वातोऽपि नास्रंसयदंशुकानि को लम्बयेदाहरणाय हस्तम्‌ ॥७५।। 


इसीसे तो “चोर शब्द जीवनमें सार्थक न होकर व्याकरण और शब्द- 
साधनाके अन्तर्गत मात्र पृस्तकोंमें प्रचलित था । 


अत्यन्त असाधारण प्रजार्थ-साघनमें छगे होनेसे राजा और उसके 
शासनकी यह स्थिति होती थी । ज़िस निष्ठा और पराक्रमसे राजा अथंका 
अजन करता था उसी निष्ठा और पराक्रमसे उस अजित अर्थके विसर्जनके 
लिए भी वह सदा तत्पर रहता था। रघुके दानकी महिमा तो कविने 
बखान करते हुए कहा है कि उस महान्‌ राजाने विस्वजित्‌ यज्ञमें पहले तो 
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सारे संसारको जीत लिया, फिर इस प्रकार अजित सर्वस्वको उसने दानमें 
दे डाला । इससे स्थिति यह आ गई कि सोने-चाँदी तो दूर साधारण धातुके 
पात्र भी घरमें न रहे और अर्ध्यादि देनेके लिए राजा मात्र मिट्टीके 
पात्रोंका व्यवहार करने लूंगा-- 


पुत्रो रघुस्तस्य पद्‌ ग्रशास्ति महाकतोविश्वजितः प्रयोक्ता | 
चतुर्दिगावजितसंमृता यो ग॒त्पात्रशेषामकरोद्विमूतिम्‌ ॥७६॥ 


सेनाका अभियान- , 


कालिदासने 'रघुवंश के अनेक स्थलोंपर सेनाके अभियानका वर्णन किया 
है। चतुर्थ सर्गका उनका रघुदिग्विजय वर्णन तो समूचे प्राचीन साहित्यमें 
दिग्विजय वर्णनोंमें अपना सानी नहीं रखता । सेना अयोघ्यासे पूर्वसागरके तीर 
तीर चलकर सुह्यों-वंगोंको जीतती हुई उत्कल-कलिंग होती सुदूर दक्षिण 
पहुँचती है और पाळघाटकी राह पश्चिमी घाट पहुँच केरल-अपरान्त जीत 
निकूट (जुन्नार) में पड़ाव डालती है। फिर ईरानियोंको जीतनेके लिए 
समुद्री राह छोड़ कठिन मरुभूमिकी राह'पकड़ फ़ारस जा पहुँचती है ओर 
बल्ख-चदर्शाँ जीतती हिमालय लांघ उसके निवासियंसि कर वसूलती 
आसाम होती अयोध्या लोटती है (२३-८४)। इस प्रकार प्रायः समूचे भारत 
की एक आदर्श राजनीतिक परिक्रमा सम्पन्न होती है। सेनाके इस अभिः 
यानका उसकी प्रगतिमें झाँघे देश, नदियों, पहाड़ोंका, समुंदर और तटवर्ती 
विविध जातियोंका कविने असाधारण और अभिराम विहगःवर्णन किया 
है । छोटे-छोटे चुभते इलोकोंमें असामान्य काव्यकोशलसे वह नितांत संक्षेपमें 
सविस्तर प्रयाणका वर्णन करता चला गया ह्‌ँ । [ 

रघुवंशः के ही पाँचवें और सातवें स्गोर्मे कुमार अजके सैन्य-संचरण 
और स्वयंवरमें हारे राजाओंके साथ युद्धका वर्णन हुआ है। उसी | 
काव्यके सोलहवें सर्गमें कुशके कुशावतीसे उजड़ी अयोष्याको ससैन्य लौटने | 
का वर्णन हुआ है जिसके कुछ इलोक नीचे दिये जाते हैं-- ल 
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तस्य यातस्य वरूथिनीना पीडामपर्या्वतीव सोढुम्‌ | 
वसुन्धरा विष्णुपदं द्वितीयमध्वात्रोहेव रजश्छलेन ॥२८॥ 
` कुशकी उस चलती सेनाका भार धरा धारण करनेमें असमर्थ 'हो गई । 
फिर तो सेनाके पदाघातसे उड़ती हुई धूलसे, आकाशमें छाई रजसे, ऐसा 
लगने छगा भानो पृथ्वी अपना सनातन स्थान छोड़ बिष्णुके दूसरे पद 
अर्थात्‌ आकाशमें उठ आई हो। 
तस्य द्विपानं मद्वारिसेकात्खुरामिषाताच तुरङ्गमाणाम्‌ | 
रेणुः प्रपेदे पथि पङ्कमावं पङ्गोऽि रेणुत्वमियाय नेतुः ॥२०॥ 
उस कुशकी सेनाके हाथियोंके मदजळसे राहकी धूल कीचड़ और निरन्तर 
' घोड़ोंके खुरोंके आघातसे कीचड़ धूल बन गई । 


मागोषिणी सा कटकान्तरेषु वेन्ध्येषु सेना बहुधा विमिन्ना | 

चकार रंवेव महाविरावा बद्धग्रतिश्रुन्ति युहामुखानि ॥२४॥ 
विन्ष्य पर्वतकी घाटियों-वनोंमें अपनी राह खोजती वह सेना अनेक टोलियों 
में विभक्त हो जानेसे विभिन्न धाराओंमें तुमुल नादसे बहने वाली नमंदा 
की भाँति कन्दराओंको प्रतिध्वनित करने छगी । 

स धातुभेदारुएयाननेमिः ग्रभुः याराध्वनिमिश्रतूर्यः | 

व्यलङ्गयद्वि्ध्यमुपायनानि पर्यन्युलिन्देरुपवादितानि ॥३३॥ 
वह राजा गेरुके चूर-चूर हो जानेसे रथलीककी रक्तिम राहसे चलती 
तुरहीकी घ्वनिसे द्विगुणित प्रयाणके कोलाहलसे भरी अपनी सेना सहित 
पुछिन्दों द्वारा समपित मूल्यवान्‌ भेटों पर निगाह डालता विन्ध्याचलकी 
मेखला पार कर गया । 


आखेट 
राजाका आखेट करना स्वाभाविक समझा जाता था । कौटिलीय अर्थ- 
शास्त्रका अनुकरण करते कालिदासने भी आखेटके गुणोंका उल्लेख किया 
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है । 'रघुवंश'के नवें सर्गमें दशरथके आखेटका बड़ा हृदयग्राही वर्णन हुआ 
है। शिकारके लिए राजाके सेवकोंने जिस वनको चुना था वह उस कार्यके 
लिए बड़ा उपयुक्त था। वहाँ न तो चोरोंका भय था न दावाग्निका। 
वहाँ अनेक ताळ थे जिनके तीर मृग और वतचैली गायें घमा करती थीं 
जिनके जळपर भाँति-भाँतिके पक्षी मंडराया करते थे। दौड़ते घोड़ोंके लिए 
भी उस वनकी भूमि कड़ी थी । शिकारी कुत्ते और जाल लिये राजाके 
सेवक पहले ही पहुँच चुके थे और अव स्वामीके वनमें प्रवेश करते ही 
उन्होने हांका लगाया जिससे वन-पश शंकित होकर निकले-- 


धगणिवायुरिकेः ग्रथमास्थितं व्यपगतानलदस्यु विवैश सः 
स्थिरतुरङ्गमभूमि निपानवन्मृगवयोगवयोपचितं वनम्‌ ॥५२॥ 


फिर तो उघर राजाने घनुष चढ़ाया और इधर सिंह अपनी माँदोंसे निकले। 
सिहोंके गरजनेका उत्तर राजाने घनुषकी टंकारसे दिया । लगा जैसे वनपर 


. भादों छा गया हो, आकाशमें इन्द्रधनुष उग आया हो, जिसकी सुनहरी 


डोरी विजलीकी कांघती रेखा वनाती है और केसरियोंके गर्जनसे बादलोंकी 
गरजका श्रम होता है--- 


अथ नभस्य इव त्रिंदशायुघं कनकपिङ्गतडिदयुण संयुतम्‌ । 
[ [ददै नरवरो रवरोवितकेसरी ॥५४॥ 


फिरे मृगोंके झुंडका अभिराम वर्णन है-हिरनों और हिरनियोंका एक 
झुंड सहसा सामनेसे आ निकलता हू । हिरन और हिरनियाँ कुशाओंकी 
फुनगियाँ चबाते आ रहे हैँ, पर उनकी चाल मुगझावक बन्द कर देते हैं 
क्योंकि राहमें अक्सर वे मूगियोंके थनोंमें मुंह मार लेते हैं जिससे उन्हें 


ठमक जाना पड़ता है। और झुंडोंके आगे-आगे उनका नेता कृष्णसारः 
मृग चलता आ रहा है 


तस्य स्तनप्रणयिमिमुहुरेणसावे- 
व्यहन्यमानहरिणीगमन पुरस्तात्‌ | 
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आविवंभूव ङुरागर्ममुखं मृगाणां 
यूथं तदयसरयरवितङ्ृष्णसारम्‌ ॥५५॥ 


राजाने तेजवान अश्वपर चढ़कर जैसे ही तरकशसे निकाल बाण धनुषपर 
रक्खा मृगोंका वह दल एकाएक बिखर गया । उनके आकुल दुष्टिपातोंसे 


' वह वन श्यामकाय हो उठा, रूगने लगा, जैसे वायुने नीलकमलोंकी आद्र 


पंखुड़ियोंकी सहसा विखेर दिया हो-- 
तत्मार्थितं जवनवाजिगतेन राज्ञा 
तूणीमुखोद्घतशरेण विशीणँपंक्ति | 
ऱ्या मीचकार वनमाकुलहष्टिपाते- 
वातिरितोत्पलदलम्रकरेरिवाद्रेः ॥५६॥ 


और तभी कविको मानवीयता अकिचन और मूदुके प्रति आक्रोशसे द्रवित 
मुखरित हो उठती हैं, दाम्पत्य उमड़ आता है--- 
लच्ष्यीङृतस्य हरिणस्य हरिग्रभाव! 
अचय स्थिता सहचरी व्यवघाय देहम्‌ | 
अआकणाङष्टमाप कामितया स घन्वी 
वाणां इपाय॒दुमनाः प्रतिसंजहार ॥५७॥ 
विष्णुकी भाँति तेजस्वी इन्द्रकेसे अमोघ वाण मारनेवाले राजाने जैसे हो 
मृ गदलके स्वामी कृष्णसार मृगको मारनेके लिए लक्ष्यकर बाण सन्धाना 
वैसे ही उसकी सहचरी मृगी प्रियकी रक्षाके हेतु बाणकी राहमें आ खड़ी 
हुई । पशुने मानवराजको यह करुण मानवीयताका, बलिदानका, उपदेश 
दिया और भावुक स्वयं प्रणयकी पीड़ा जाननेवाले उस राजाको अपनी 
प्रियाकी सहसा याद आ गई और उस प्राणवान्‌ मृदुमना घन्वीने कान तक 
खिचे धनुषकी प्रत्यंचासे बाण उतार लिया । 
फिर-फिर उन्होंने अन्य मृगोंपर वाण छोड़ना चाहा, फिर-फिर अपना 
आवेग रोक लिया । क्योंकि उनकी मूगियोंके त्रास भरे आकुल नयनोंमें 
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उसने अपनी तरुणी प्रियाके चटुल नेत्रोंको देखा, उनके नयन-विभ्रमको, 
दृष्टि-विलासको; और कानों तक खिचा धनुष अपने कार्यसे विरत हो गया, 
हाथ ढीले पड़ गये 


तस्यापरेष्वपि मृगेषु शरान्मुमुक्षोः 
कर्णान्तमेत्य बिभिदे निविडोऽपि मुष्टिः | 
त्रासातिमात्रचटुलेः स्मरतः सुनेत्रः 
ग्रोढप्रियानयनविभ्रमचेष्टितानि ।५८॥ 
दशरथके लिए अब मृगोंका झुण्ड * दयाका पात्र बन गया । इससे आखेटकी 
इच्छा करते हुए वे झट दूसरी ओर मुड़े। बनैले सुअरोंका एक दल अभी 
हाल ही एक ओर निकल गया था और उसका मार्ग आधे चवाये . मोथा 
घासके राहमें बिखरे मुद्ठों और तालको कीचसे निकले सुअरोंके पाँकसे 
सने पैरोंके गीले ` चिह्लोसे सूचित होता था । राजाने बस उसी ओर अपने 
घोड़ोंकी वाग ढीली की, मृगोंको तत्काळ छोड़ दिया-- 


उत्तस्थुषः सपदि पल्वलपङ्गमध्या- bh का पक ते 
. न्युस्ताग्ररोहकवलाव्यवानुकीणंम्‌ | 
जयाह स द्रुतवराहकुलस्य मार्ग 


सुव्यक्तमाद्रेपदपंक्तिभिरायतामिः ॥५६॥ 
फिर घोड़े पर आगेको आधे झुके हुए दशरथने जैसे ही उनपर वाण संधाना 
वैसे ही अपने लम्बे बाळ खड़े कर सुअर उन पर झपटनेको हुए । पर राजा 
ने कब सहसा उन्हें बाणसे बेधकर उन पेड़ोंसे चिपका दिया यह उन्होंने नहीं 
जाना । राजाकी त्वरता उनकी त्वरताको छाँघ गई 

तं वाहनादवनतो तरकायमीष- 

्िध्यन्तमुद्घृतसटाः ग्रतिहन्तुमीषुः | 

नात्मानमस्य विविदुः सहसा वराहा 

पदषु विद्वमिषुमिजेषनाश्रयेषु ॥६०॥ ` 
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आखेटका यह वर्णन परिस्थितिका चित्र खींच देता हुँ । अहेरीको अपने 


: कार्यमें इतना पटु और तीव्र होना होता है कि यदि वह ऐसा न हो.तो 


उसीकी जान पर आ बने । राजा मृगोंका झुंड छोड़ सुअरोंके पीछे घोड़ा 
डाल देता है, फिर झपटते हुए भैसेको मारता है, पश्चात्‌ वारहसिंगोंसे जा 


. टकराता हैं और तव उसका सामना वनके राजा बाघों और सिंहोंसे 


होता है-- 
तेनामिषातरमसस्य क्छिष्य पत्री 
वन्यस्य नेत्रविवरे महिषस्य मुक्तः | . 
` निर्भिद्य व्मिहमशोणितलिपपुङ्क- 
स्तं पातयां अथममासत पपात पश्चात ।६४॥ 


सुअरॉसे अभी वह विरत हुए ही थे कि एक अदना भैंसा उनपर झपटा । 


_ राजाने तत्काल एक बाण उसकी आँखमें इस जोरसे मारा कि वाण जमीन 


पर पीछे गिरा और भेंसा पहले। सचमुच मारनेकी तीब्रता इतनी असाधारण 
थी कि माथेसे निकछ जाने पर भी वाणकी पाँखमें रकतका लेश भी 
न लगा । 
ग्रायो विषारापरिमोक्षलघुत्तमाङ्गा- 
न्खड्गाश्वकार नुपतिनिशितैः क्षुरत्रः 
शृङ्गं सह्तविनयापिङतः परेषा- 
मत्युच्छ्रितं न ममृषे न तु दीषषेमायुः ॥8२॥ 
एक ओर बारहसिंगांका एक झुण्ड चला जा रहा था। राजाने लपककर 
क्षुरप्र वाणोसे उनकी सीगें काट डालीं। उन्हें काटकर उनके सिरका 
वोझ हल्का कर दिया। अविनयी और घमंडसे चलने वालोंसे निश्‍चय 
राजाको वैर था जिससे ऐसोंका वे दमन करते थे। इसीसे उन बारहसिंगों 
की सींगें भी उन्होंने काटीं वरना उनके जीवन या आयुसे उनका कोई बैर 
न था। 
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व्याप्रानभीरभिमुखीत्पतितान्गुहाभ्य 
फुल्लासनाग्रविटपानिव वायुरुग्णान्‌ | 
शिक्षाविरोषलघुहस्ततया निमेषा- 
तूणीचकार शरपूरितवकत्रन्त्रान्‌ ॥१२॥ 
राजाके धनुषको टंकारों और आखेटके कोलाहरूसे जाग्रत बाघ अपनी मादों 
से निकले । अश्वारोही राजाको जो वाण संघाने देखा तो उसपर वायुवेग 
से झपटे । पर राजा भी असाधारण शिक्षाके धनी थे। अभ्याससे उन्होंने 
अद्भुत छाघव प्राप्त किया. था । सो वाघोंके खुले मुहोंको उन्होंने वाण 
मार मार भर दिया । उनके मुंहोंको बाणोंसे भरकर जसे तरकश वना 
दिया और वाघ ऐसे दीखने लगे जैसे वे आँधीसे उड़ाये हुए फूले सर्जके वृक्ष 
हों । उपमा बड़ी ही सुन्दर है-वाघोंके खुळे मुंह वाणोंसे भर गये हैं और 
उनके ताळुओंमें चुभ जानेसे उनके पंख मात्र बाहर निकले हुए हूँ । ठीक 
तूणीरोंको स्थिति है जिनमें वाणोंकी नोकें भीतरको होती हैं और पंख बाहर 
की ओर निकले रहते हैं । | 


शिक्षणका आदश-- 
मालविकाम्निमित्र के पहले और दूसरे अंकोंमें संगीत और अभिनयके 

दो आचायों, हरिदत्त और गणंदासमें, उन कलाओंके सिद्धांत पर कथोप 
कथन और उनकी तद्विषयक प्रायोगिक निपुणता पर विचार होते हैं । उसी 
असंगमें 'शिक्षककी योग्यताकी परिणति शिष्यकी पात्रता और धारणामें प्रतिः 
ष्ठित करते हुए केवळ अपने लाभके लिए शिक्षण करनेवाले शिक्षकको 
आचाय गणदास इस प्रकार धिक्कारते हैं-- 

लब्धास्पदोऽस्मीति विवादभीरो- 

स्तितिक्षमाणस्य परेणा निन्दाम्‌ | 
यस्यायमः केवल जीविकाये 
तं ज्ञानपण्यं वणिजं वदन्ति ।।१,१७॥ . 


९६“) यान ता तारा ना sad 
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जो आचार्य पद प्राप्त कर लेने पर शास्त्रार्थसे भयभीत हो जाता है, दूसरों 
को निन्दाका भी प्रतिकार नहीं करता, चुपचाप सह लेता है, . जिसका ज्ञान 
केवल जीविका चलानेके लिए है, उसको लोग ज्ञान वेचनेवाला बनिया 
कहते हैं । आचार्य महान्‌ कौन है--जो स्वयं निष्णात है या वह जो 
शिष्यको निष्णात बनानेमें समर्थ है ? इस प्रश्‍नका उत्तर देती हुई प रिव्रा- 
जिका उसी नाटकमें कहती है-- : | 
श्लिष्टा क्रिया कस्यविदात्मसंस्था 
संक्रान्तिरन्यस्य विशेषयुक्ता | 
यस्योभयं साधु स शित्तकाणां 
घुरि ग्रतिष्ठापयितव्य एव ॥१,९६॥ 
किंसीका अपना ही अजित ज्ञान प्रशंसनीय. होता है, किसीकी पात्रको 
( शिष्यको ) अपने ज्ञानसे विदग्धकर देनेकी शक्ति स्तुत्य होती है। पर 
जिसमें दोनों प्रकारकी योग्यता हो, आत्मस्थित ज्ञान और रिष्यको शिक्षित 
वना देनेकी शक्ति, वही शिक्षकोंकी धुरी या अग्नणीके रूपमें प्रतिष्ठित होने 
का अधिकारी हूँ । 


अतीतको चुनोती-- 

सदा ही अर्वाचीन पर हसने ओर प्राचीनकी स्तुति करनेकी प्रवृत्ति 
रही है । परिणाम इसका अति कटु हुआ है और नये कवियों, नाटककारों 
और कलावन्तोंको इस दृष्टिका अक्सर शिकार बनना पड़ा है। प्राचीन- 
कालमें तो प्रयोग जेसी वस्तुकी अतीव अप्रतिष्ठा थी। नये नाटकोंका 
रंगमंच पर खेला जाना इस कारण अत्यन्त कठिन हो गया था । कालिदास 
को भी यही भोग भोगना पड़ता यदि उन्होंने इस स्थितिके विरुद्ध अपना 
अंगदचरण न रोपा होता। उन्होंने भास, सौमिल्ल, कविपुत्र आदिकी 
रचनाओंकी तो प्रशंसा मुक्तकंठसे की है पर सावधि की उपेक्षा कर अतीत 
को केवल प्राचीनताकी दुहाई देकर पूजने वालोंको 'मालविकारितिमित्र' 
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के आरंभमें ही घिक्‍कारा है। स्वयं उनके अपने , इन नाटकोमें प्रथमकी 
स्थिति डाँवाडोल थी, पर अर्वाचीन और साधु प्राचीनताकी रक्षा करते हुए 
उन्होंने औचित्यके निर्वाह पर जोर देते हुए स्वयं अपनी रक्षा को 
पुराणमित्येव न सांधु सर्व 
न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम्‌ । 
' सन्तः परीच्यान्यतरञ्चजन्ते 
मूढः परग्रत्ययनेयबुदिधः | ?,२॥ 


पुराना होने मात्रसे सब साधु नहीं हो जाता, और न नया होने मात्रसे कोई. 


काव्य निदनीय हो जाता है पंडित लोग गण दोषका विचार कर उसको 
साधुता और निङ्गष्टताके कायल होते-है;मूँड़ दू सरोंकी बुद्धमें विश्वासकर 
द्सरोंकी दुष्टिको:चुप्रचाप अपना लेते हैं । | 





° अध्याय $ ; 
उपमा 


सदियोंसे साहित्यालोचक और सहृदय कालिदासकी उपमाओंको 
उनके काव्यका प्रधान अलंकरण और वैभव मानते आ रहे हैं। यह सही 
है कि सुन्दर काब्यमें उपमा ही सब कुछ नहीं है, पर निःसन्देह वह वर्णन 
की वारीकियोंको स्पष्ट कर देती है। स्थितिको सचित्र करनेमें उपमा बड़ी 
सहायक होती है और उसका योग कालिदासके काव्यको खूब ही मिला है। 

वाणीकी कोमळता,-शब्दोंका अनमोल चयन, वर्णनकी सुरुचि ओर 
सूक्ष्मता, ध्वनिका प्रभाव, भावोंकी गरुता कुछ इतनी मात्रामें इस कविमें 
मिलती हुँ कि पाठक जब काव्यके उस जादूसे मुक्त होता है तब उसके 
ऐस्वर्यसे चकित रह जाता है। पर यह. स्वीकार करनेमें आपत्ति नहीं हो 
सकती कि वाणी-विलास और भावविलासके पटमें कविने इन उपमाओं 
के सुनहरे तार चलाकर उसे असाधारण अभिराम कर दिया है, अधिकाधिक 
कमनीय बना दिया है । 

उपमा ऐसा अलंकार है जिससे भावबोघ तो होता ही है, स्थितिका 
चमत्कार भी उससे विशेष स्पष्ट हो जाता है। इस अलंकारका उपयोग 
` संसारके सभी कवियोंने किया है यद्यपि सबके मानका यह नहीं रहा । 
बिरले ही इसकी समूची शक्तिका छाभ उठा सके हैं । कारण कि अलंकार 
स्वयं अपनी ज़मीन पर नहीं खड़ा होता, वह अन्यका प्रसाधक मात्र है। 
असुंदरकों साधारण, साधारणको सुन्दर और सुन्दरको असाधारण कमनीय 
बंना देनेमें उसकी अद्भुत शक्ति होती है। पर वही अलंकार जो कहीं 
सौंदर्यका उद्दीपक होता है अन्यत्र भोंडा होकर उसका संहारक भी हो सकता 
है। इससे अलंकारका सही और सुंदर उपयोग कविशक्तिका परिचायक होता 
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है । इस दिशामें संसारका कोई कवि नहीं जो कालिदासके घरातल पर 
खड़ा हो सके । र 

वैसे तो सहज ही इस महान्‌ कविमें पदोके लालित्य और भावोंके 
सोष्ठवकी इतनी प्रचुरता है कि यदि अलंकारोंका सौरभ और अभिराम 
योग उन्हें न मिला होता तब भी उसे असाधारण माननेके लिए संयोजित 
उपकरणोंको कमी न होती। पर अलंकारोंकी विविधता और उनके सही 
उपयोगने उसके काव्यकी रुचिर कायाको अत्यन्त स्पृहणीय कर दिया है 
ओर इन अलंकारोंमें उपमाके उपयोगमें तो वह अनुपम है । उपमा द्वारा 
अपने काव्यको इतना सौन्दर्य किसी कविने नहीं दिया । नीचे कालिंदासकी 
उन्हीं उपमाओंका यथासंभव उल्लेख होगा जिनका साहित्यमें साका चलता 
है । इन नीचेके इलोकोंमेंसे एकाधका उल्लेख प्रसंगबश अन्यत्र भी हो 
चुका है, पर इस संदर्भमें उनका पुनरुल्लेख अनिवार्य हो जाता हैं । 

अधिकतर उपमाएँ चन्द्र-सूर्यसे, भ्रमरसे, कमल और दूसरे फूलोंसे दी 
गई हैं, पर इनके अतिरिक्त भी अनेक वस्तुओंका कालिदासने अपनी 
उपमाओंके प्रसङ्ग में उल्लेख किया है। नीचे उपमा सम्बन्धी संदर्भोका 
उल्लेख किया जाता है। 

'मेघदूत' में यक्ष मित्र मेधसे दोत्यकी याचना करता हुआ कहता हैं 
कि सर्वत्र अवाधगति रखने वाले बन्धु जब गन्तव्य स्थानको पहुँचोगे 
तव निश्‍चय अपनी अघमरी भाभीको मेरे लोटनेमें बाकी दिन गिनते हुए 
पाओगे, निश्‍चय । मर जाना उसके लिए आसान होता पर आशा उसे 
मरने नहीं दे रही होगी, क्योंकि कोमळ नारी हृदय प्रियके वियोगमें पतन- 
शीळ होता हुआ भी इसी आश्ञासे कि प्रिय लौटेगा जीता रहता है-- 

तां चावश्यं दिवसगणानातत्परामेकपत्नी- 
मव्यापच्चामविहतगतिद्वेच्यि आतृजायाम | 
आशाबन्धः कुसुमसहरशं ग्रायशों ह्यङ्गनानं | 
सद्यःपाति प्रणुयि हृदयं विप्रयोगे रुणदिघ ॥पूवे,?०॥। 
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एकपत्नी है वह मेरी भार्या, उसके सपत्नियाँ नहीं हैं, इससे उसे खंडिता 
होनेका भय नहीं, अवसर नहीं, अनुभव नहीं, इसीसे इस दिशामें प्रणयीके 
वियोगका, उसे अभ्यास नहीं, वह सर्वांगीण रूपेण मुझमें ही लीन है। 
इससे यह मेरा वियोग उसे अत्यन्त दारुण हो रहा होगा । सो जब तुम 
अळका जावोगे तव वह तुम्हें दिन गिनती हुई मिलेगी, शापके शेष दिन 
गिननेमें तत्पर होगी, ( तत्पर अर्थात्‌ सर्वथा व्यस्त होगी ) । और 
कारण कया कि वह केवळ मरणासन्न होगी, मृतप्राय. पर मर पा 


. न रही होगी, आखिर जव नारीका हृदय स्वभावसे ही कोमल होता हैं, 


कुसुमवत्‌ कोमळ, जो प्रणयीसे वियुक्त होने पर टिक नहीं पाता, टूट जाता 
है, कुसुमकी ही भाँति अपनी जीवनदायिनी झाखासे झट च्‌ पड़ता हुँ? 
कारण कि ऐसा होनेमें, इस सहज स्वभावजन्य कार्यमें वियोगकी परि- 
समाप्तिकी संयोगकी आशा बाधक हो उठती है, कुसुमकी ही भाँति, जो 
संभवतः टहनीसे टूटकर भी जालेके वृन्तमें फंसकर गिर नहीं पाता, वहीं 
उसी जालेमें बंधकर अटका रहता है। जिसने फूलके टूट जाने पर भी 
उसके नीचे लगे जालेमें उसका अटक जाना और उसी अवस्थामें उसका 
दिनों-दिन पड़े रहना देखा है वह इस तथ्यको विशेष समझेगा । घ्वनि- 
प्रधान गिरा बोलने वाले कविने उसी जाले या वृन्तकी ओर अपरोक्ष 
संकेत किया है। प्रेमोत्कंठाका भी यह वर्णन अनुपम प्रतीक है। 


अमरकंटक (आम्रकूट) पहाइकी आमोंसे लदी पीली अमराइयोंसे 
मेघके स्पर्शको उपमा कविने गोरे स्तनसे दी है 


छन्नोपान्तः परिणतफलद्योतिभिः काननाम्रे - 
स्त्रयूयारूढे शिंखरमचलः स्निग्घवेणीसव रो | 
नूनं यास्यत्यमरमिथुनप्रक्ञणीयामवस्था 
मथ्ये स्यामः रतन इव भुवः रोषविस्तारपाणडुः ॥पू्वे ०/८॥ 
उपमाएँ इसमें दो हैं, एक तो वेणीकी दूसरी स्तनकी। एक साधारण 
२० 
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जनोंके लिए हैँ दूसरा अमरोंके लिए । आम्रकूटकी चोटीको काले मेघका 
छूना कविके मानसमें दो प्रकारके दृश्य प्रस्तुत करता है। आस्रकूटका बोघ 
उसे नारीका सा होता हूँ । अचलका सर्वांग अमराइयोसे ढका है, अमराइयाँ 
पके पीले आमोंसे छदी हूं, अमराइयाँ ऐसी जिन्हें आदमीने नहीं रूगाया, 
जो उर्वर प्रकृतिकी सहज प्रसूति है, बन्य, जिसकी जांगल बहुलता अपरिमित 
है, ओर जो आदिम अस्पृष्ट भी है। उस पके आमोंसे पीली अचला भूमि 
के शिखर पर जब मेघ आरूढ़ होता है तव ऊगता है जैसे गौरवर्णकी 
नायिका मस्तक पर चिकनी ( स्निग्ध ) वेणी धारण किये हुए है। यह तो 
दुर्य सभीके लिए है, पर इसमें कुछ गोप्य भी है जिसे साधारण मानव 
नहीं, अमर मिथुन ही देख पाते हैं। एक-एक कर अनेक देवता भी नहीं, 
जोड़े-जोड़े एक पुरुष एक नारी, मिथुन । 'मिथ' एकान्तको कहते हैं, रहस्य 
के प्रसवक “रहसि'को । और मिथसे 'मिथुन' वनता है, : विरोधी रिंगोंका 
यमळ, जिससे मैथुनकी घ्वनि स्पष्ट होती है। सो जब अमर मिथुन उसी 
आम्नकूट पर्वतको ऊपरसे देखते है, तव कन्दुक-सी रूगती पृथवीका यह भाग 
आमोंकी अपनी पीताभ भूमिसे स्तनवत्‌ गोचर होता है, ऐसे गोरे-पीले स्तन 
की भाँति जिसका दोप समूचा विस्तार तो पाण्डुर हो औरः बीचका चूचक 
घनश्याम हो । 


श्रमरसे आँखोंकी उपमा तो संस्कृत साहित्यमें अविशेष हूँ, सभी _ 
क्रवियोंने उसका उपयोग किया है, पर वही उपमा कालिदासकी लेखनी | 
दारा चमत्कार उत्पन्न कर देती है। और कितनी बार तो कविने उन्हीं | 
साधारण उपमानों-उपमेयोंको लेकर वह चमत्कार उत्पन्न कर दिया है कि | 
बस पढ़ते ही बनता हूँ, जाना हुआ प्रसंग सर्वथा एक नया रूप धारण _ 
करता है और व्यंजना नितांत कोरी अनास्वादित लगती है । देखिए-- 


पदन्यातेः क्णितरशानास्तत्र लीलावधूतै 
 रलच्छायाखचितवतियिश्चामरेः क्लान्तहस्ताः | 
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वैरयास्तवत्तो नखपदसुखान्ाप्य वर्षामबिन्दू- 
नामोच्यते त्वयि मधुकरश्रेणिदाधान्कटाक्षान्‌ ॥पूर्व० २५॥ 


महाकालके मन्दिरमें वेश्याएँ नाच रही होंगी, मेघ, और उस नृत्यसे उनकी 
करधनियाँ बज रही होंगी, कंगनके रत्नोंकी जोतसे चमक उठने वाले चंवरों 
को डुलानेसे उनके हाथ थक गये होंगे, उस साँझ समय जब तुम्हारी नन्हीं 
सुखदायिनी बूंदें पड़ेंगी तब वे कृतज्ञ हो तुम पर लम्बे कटाक्षोंको भौरोंकी 
भाँति छोड़ेंगीं । लम्बी पलकों वाले उनके कटाक्ष जब तुम पर तिरछे पड़ेंगे 
तो लगेगा जैसे भौरोंकी लम्बी कतार उड़ी जा रही हो । खयारू अछता है, 
कमसे कम कालिदासके पहले किसी संस्कृत कविने कटाक्षो द्वारा भौरोंकी 
कतार बाँध देनेकी वात नहीं कही । 

'पूर्वमेघ' के इछोक ४७ में तो वही उपमा और मुखरित हो उठी हे । 
किसी साहित्यके किसी कविको यह ख़याल न सूझा । आँखें वही हैं, उनकी 
चंचलता भी वही है, वही फूछ और वहो भौरें हैं, पर कविने उन्हें एकत्र 


` कर जो उक्ति की है वह नितान्त एकांतिक वन गई है, उपमाकी दिशामें 


उसने सीमा बाँध दी हे-- 


तामुचीय ब्रज परिचितभ्रूलताविम्रमाणां 
पच्मोत्दोपादुपरिविलसत्कष्ण॒सारगप्रभागाम्‌ | 
कुन्द्ेपाचुगमधुकरश्रीयुषामात्मविम्बं 
पात्रीकुैन्दरापुरवधूनेत्रकोतूहलानाम्‌ ॥ 
यक्ष कहता है, मेघ, चंचल नदीको पारकर तुम अपने उहिष्ट पथपर 
जाओ, : पर जानेके पहले अपने रूपसे दशपुरकी रमणियोंकी नेत्रामिलाषाको 
शान्त करते जाओ, उन्हें रिझाते जाओ और जानो कि उनके नेत्र कुछ 


` साधारण नहीं हे, असंचालनमें निष्णात हैं वे। उनकी पलकें काली होती 


है, उनकी आविलासके समयकी चंचलतासे नीचेके कोयोंकी जो रक्ताभ छाया 
उनपर पड़ती है उससे उनका रंग सुनील हो जाता है और, तब कटाक्षोंकी 
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तीब्रता एक अद्भुत दृश्य उत्पन्न करती है। बार-बार सफेद कोए इधरसे 
उधर ओर उधरसे इधर चलते हूँ, जैसे माघी कुन्दके फूल, और उनके साथ 
ही उनके ऊपरकी पलकें उसी तीब्रतासे उसी क्रमसे चलती हैं, जैसे भौरें । 
लगता है जैसे कोई कुन्दके फूल इधरसे उधर, उधरसे इधर फेकता जा 
रहा हो और उनका पीछा करते काले भौरे उन्हींके साथ उसी क्रमसे इधर- 
से उधर और उघरसे इधर निरन्तर उड़ रहे हों । कितनी अनूठी, कितनी 
चमत्कार पूर्ण उपमा है यह, कवि-परिवारकी सर्वथा अनजानी, कालिदास- 
की अपनी । । 


नेत्रोंको ही एक स्थानपर कविने भ्रमर माना है। अजकी सवारी 
राजमार्गपर है और नारियाँ अपने सारे कार्य छोड़ राजमार्गपर खुलनेवाली 
खिड़कियोंके सामने जा खड़ी होती हैं । तब खिड़कियाँ उनके मुखमण्डलोंसे 
भरकर ऐसी लगती है जैसे कमलोंसे सजा दी गई हों। और उनके चंचल 
नयन इस तीव्र गतिसे इतस्ततः चलने लगते हूँ कि लगता है वे भौरे हैं और 
डोळते कमलोंपर मंडरा रहे है-— | 
तातां मुखेरासवरगन्धगर्भव्यप्तान्तराः सान्द्रकुतूहलानाम्‌ । | 
विलो लनेतश्रमरेगवाच्ञाः सहस्रपत्राभरणा इवासन्‌ ॥रछु०,७, ?/॥ | 
'रघुवंश के ग्यारहवें सर्गके अन्तिम इलोकमें भी गवाक्षों (खिड़कियों) 
में उग आये नेत्र कमलोंकी बात कही गईं है-- 
अथ पथि गमयित्वा क्लुप्तरम्योपकायें ; 
कतिचिदवनिपालः शर्वरीः शवकल्पः | ; 
पुरमविशदयोष्यां मेथिलीदर्शानीनां f 
कुवलयितगवाक्षां लोचनेरङ्गनानाम्‌ ॥६२॥ 
शिवरूप राजा दशरथने मिथिलासे लौटते हुए राहके पड़ावोंमें कई. 
दिन टिकनेके वाद अन्तमें अयोध्यामें प्रवेश किया। फिर तो क्या था, 
मैथिली सीताको देखनेके लिए नगरकी नारियाँ खिड़कियोंपर जो उमड़ीं 
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तो र्गा कि खिड़कियाँ अंगनाओंके लोचनोंसे कुवलयित हो उठीं, उनमें 
सहसा नयनरूप कमल खिल आये । 
ऊपर फेंके हुए कुन्दका अनुसरण करते भ्रमरोंकी बात कही जा चुकी 

हैं । अन्यत्र (“रभुवंश' के आठवें सर्गमें) इसी सम्बन्धकी एक दूसरी मधुर 
कल्पना ह 

अमेः ङुहुमा्ुसारिभिः परिकीण/ परिवादिनी मुनेः | 

दहरे पवनावलेपजं सुजती बाष्परमिवा जनाविलम्‌ ॥२५॥ 
नारद अपनी वीणा लिये आकाशमार्गमें उड़े जा रहे हैं, वीणासे फूलोंकी 
माळा छटक रही थी जिसे (इन्दुमतीके निधनके अर्थ) वायुने नीचे गिरा 
दिया है। तब माला तो वहाँ रही नहीं पर उसके सहसा खो जानेका तथ्य 
न जानते हुए उसके फूलोंपर मेंडराने वाले भारे अब भी वीणासे मोहबश 
चिपके हुए हूँ । उधर पवनने माळा हरणकर मण्डनहीन कर देनेसे वीणाका 
जो अपमान हुआ है उससे उद्विग्न होकर वह, लगता. है, जैसे भौरोंके आँसू 
रोने छगी है। भारे उससे बिछुड़ते हैं फिर आकर चिपके जाते हुँ सो 
लगता है जैसे आँखोंका अंजन लगातार धुलता जा रहा है और भौंरोंके 
रूपमें उनसे काली वूंदें निरन्तर गिरती जा रही हैं। यह उपमा भी कवि- 
कल्पना द्वारा सर्वथा अछूती है । 

उपवनकी उड़ती परागके साथ भारोंका इतस्ततः उड़ना “रघुवंश” के 

नवें सगमें भी व्यंजित है— 

ध्वजपटं मदनस्य घनुभ॑तर्‌छविकरं मघुचूरमतुश्रियः | 

कुसुमकेसररेगुमलित्रजाः सपवनोपवनोस्थितमन्वयुः ॥४५॥ 
उपवनने अपने कुसुमोंके संचित कोष्ठ खोल दिये, वायु परागके कणोंको 
अपने डैनोंपर ले उड़ी, भौंरे उत्त कणोंके पीछे इधर-उघर उड़ने लगें । पराग 
ऐसा लगा जैसे भौरोंको गोट रगा धनुर्धर मदनका अभिराम ध्वज पट हो, 
जैसे बसंतलक्ष्मीके प्रसाघनका मुखचूर्ण उड़ चला हो । 
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'मेघदूत' में भी कविने अनेक सुन्दर उपमाओंका उपयोग किया है। 
कुछका उल्लेख ऊपर किया जा चुका हैं । संकेतस्थानको निविड़ अन्धकारमें 
जातीं अभिसारिकाओंको मार्ग-प्रदर्शनके लिए यक्ष मेघसे कहता है कि 
कसौटीपर खिची पतली स्वर्ण-रेखाकी तरह अपनी बिजलीको तनिक 
चमका देना 


गच्छन्तीनां रमणावसतति योषितां तत्र नक्तं 
रुब्वालोके नरपतिपथे सूचिमेद्येस्तमो मिः | 

सोदामन्या कनकनिकषस्तिग्धया दर्शयोवी 
तोयोत्सर्गस्तनितमुखरो मा स्म भूविक्लवास्ताः ॥{०,२७॥ ` 


अन्धकार इतना घना हैं कि उसे सुईसे छेदा जा सकता है। उस घने 
अन्धकारको बनाये भी रखना है जिससे उजेला हो जानेसे अभिसारिकाएं 
कि लक्षित न हो जायं। इससे विजळीकी एक रेखा मात्र चमके, उस ठोस तमकी | 
४ अग्रभूमि पर, जैसे ठोस कसौटीकी स्निग्ध कालिमा पर कसे जाते हुए | 
सोनेकी रेखा होती है, जैसे स्वयं वह बिजलीकी पतली स्वणिम रेखा उस | 
बादलमें कोंघती है जलके दबावसे जो ठोस हो गया होता है और जिससे 
जलके फब्वारे वस छूटने ही वाले होते हैं । अन्धकारमें बिजलीकौ महीन 
रेखाकी उपमा कसौटीको स्वर्ण-रेखासे असाधारण अभिराम है, कविजगतूमें 
सर्वथा अज्ञात ।- 





एक अत्यन्त गोपनीय पर नितान्त मदिर प्रसंग आगेके ४१ वें इलोक _ 
में आया है । यक्ष कहता है--जब तुम गम्भीरा नदीका जल पी लोगे तब _ 
बचा हुआ जळ नदी तळमें उतर जायगा, बेतोंसे रगा-ऊगा उन्हें झुकाता- 
सा रुक-रुक कर बहने लगेगा । लगेगा, जैसे नदीके कुलोंसे नीचा उतरा 
नीला जल नितम्बोंसे सरक गई नदीकी नीली साड़ी है जिसे अपने बेत 
रूपी हाथोसे वह लज्जावश सम्हाळती जा रही है-- 
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तस्याः किञ्चित्करधतमिव आत्तवानीरशाखं 
नात्वा नीलं सलिलवसनं युक्तरोधोनितम्बम्‌ | 
अस्थानं ते कथमपि सखे लम्बमानस्य भावि 
ज्ञातास्वादो विवृतजघनां को बिहाठुं समर्थः ||पूर्व ०,४०१ 


इसी प्रकारका एक और गोप्य वर्णन पूर्वमेधके इलोक ६३ में हुआ 
है जहाँ सचित्र उपमा द्वारा कविने स्थितिको साकार किया है। कलास 
तक राह बताकर यक्ष अव गंगाके सिरे पर उस पर्वतको प्राय: गोदमें बसी 
अलकाकी ओर संकेत कर रहा है 


तस्योत्सङ्गे मणाथिन इव स्रस्तगंगादुकलां 
न तं हष्ठा न पुनरलकां ज्ञास्यसे कामचारिन्‌ | 
या नः काले वहति सलिलोद्गारमुच्चेर्विमाना 
सुक्‍्ताजालग्रथितमलकं कार्मिनौवावन्दम्‌ || 


इच्छाविचरणशील मेघ, उसी प्रणयी कॅलासकी गोदमें प्रणयिनीकी भाँति 
वठी हुई उस अलकाको भला कंसे न पहचानोगे जिसकी गंगारूपी साड़ी उस 
गोदसे आगे सरक पड़ी है (और जिसका कटि भाग सर्वथा नग्न हो गया 
है) ? वही अलका वर्षा ऋतुमें अपनी ऊंची अट्टालिकाओं वाले मस्तक पर 
रिमझिम बरसते वादलोंको वैसे ही धारण करती है जैसे मोतियोंसे गुंथे 
अळकजाळको कामिनी । 

'मेघदूत' में इस स्थळसे जरा ही पहले केलास पर्वतका वर्णन है जिसे 
कालिदासने देवनारियोंका दर्पण और शिवका राशीभूत अट्टहास कहा है । 
कवि-परम्परामें हासका रंग घव मानते हैँ । उसी परम्पराका कविने यहाँ 
निर्वाह किया हैँ । कहता है-- 


गला चों दराुलशुजोच्टरातितग्रस्थसंषेः 
कैलासस्य त्रिंदशवनितादर्पस्यातिथिः स्याः | 
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शङ्गोच्छायेः कुमुदविशादेयां वितत्य स्थितः खं 
राशीभूतः ग्रतिदिनमिव त्यम्बकस्याइहासः ।| ५८ 

मेघ, थोड़ा और ऊपर चलने पर वह कैलास पर्वत मिलेगा जिसका जोड़- 
जोड़ कभी रावणने हिला दिया था और जो सतत तुषाराच्छादित होनेके 
कारण स्फटिक रजवतू हो देवनारियोंके लिए दरपनका काम करता है, 
इतना प्रतिबिम्बदर्शी निर्मल तन है जिसका । उसकी ऊंची चोटियाँ इवेत 
कमळकी पंखुड़ियोंकी तरह आसमानमें इस प्रकार फैली हुई है जैसे त्र्यम्वक 
शिवका नित्यका अट्टहास इकट्ठा होकर राशीभूत हो गया है। इस 
उत्प्रक्षामें निश्चय तनिक कष्टकल्पना है, ओर कष्टकल्पनासे कालिदास 
की उपमाएं कोसों दुर हैं, फिर भी कविपरम्परा द्वारा सहज रूपसे 
स्वीकार किये गये इस काल्पनिक तथ्यका उपयोग कविने खूब ही किया है। 
केलासकी ३वेत दर्पण सरीखी फैली चोटियाँ आकाशमें वैसे ही व्याप्त हैं 
जैसे शब्द होता है । गगन याद आया, उसकी पर्वतकी-सी नित्यता याद 
आई, पर साथ ही यह भी न भूला कि वीस हज़ार फुट ऊंचाईसे भी 
ऊ चे .उठे कंलासके शिखर पर सर्दी इतनी पड़ती है कि जल तो कया शब्द- 
ध्वनि तक जम जायगी और कालिदासने शिवके अट्टहासकी दैनंदिन जमी 
हुई राशिकी कल्पना कर ली । उक्ति निःसंदेह अनूठी है । 

'रघुवंश के दूसरे सर्गमें दिलीपके गोब्रतके प्रसंगमें कालिदासने अत्यंत 
कल्याणमय उपमाका उपयोग किया है, स्मृतिके श्रुतिके पीछे चलनेका | 
गाय नंदिनी वनमार्गमें चली जा रही है, उसके खुरोंसे उठती पवित्र धूल 
मार्गको पवित्र करती जा रही है। उसी पवित्र मार्गसे नंदिनीके ठीक पीछे 
पतिब्रताओंमें यशस्विनी राजा दिलीपकी रानी सुदक्षिणा चुपचाप चली जा रही. 
है जैसे श्रतिके पीछे स्मृति चलती है। उपमा दुझ्यमूछक नहीं, मानसमूलक है, 
बुद्षिग्राह्म, कुछ दृस्य हम आखोंसे देखते हैं कुछ दिमागसे। आँखोंके माध्यमसे 
भी वास्तवमें दिमाग ही देखता है, वरना पागल जो दिमाग विक्त हो जानेसे 
नहीं देख पाता वह भी आखिर देखता ही है। यहाँ बुद्िग्राह्म स्थितिको र 
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स्पष्ट करनेके लिए कालिदासने जिस उपमाका उपयोग किया है वह शास्त्र- 
दृष्टि है और जानकारोंके लिए अतीव साधारण और चित्रप्रवण सार्थक । 
श्रुति या वेदोंका अध्ययन पहले पुस्तकसे या लिखकर नहीं होता था, सुनकर 
होता था और शिष्य उसे सुनकर दोह्राता था । जो सुना हुआ वेदपरक 
ज्ञान था वही श्रुति था और उसीकी सही-सही याद स्मृति थी। जहाँ 
दोनोसे विरोध हो वहाँ स्मृतिकी असिद्धि मानी जाती है, स्मृतिकी सार्थकता 


: उसकी श्रुतिकी प्रतिविम्ब सरीखी अनुकूछतामें है। इससे यह उपमा पर्याप्त 


सार्थक है--श्रुतियाँके अर्थके पीछे चलनेवाली स्मृतियोंकी भाँति सुदक्षिणा 
नंदिनीके पीछे-पीछे चली जा रही है। उसका आचरण ठीक उसकी छाया 
जैसा होता है। जब नंदिनी चलती हैं वह भी चलती है, जब वह रुकती 
है वह भी रुकती है जब वह बैठती है, रानी भी बैठती है । इतना और 
भी कल्पना कर लेनेपर कविकी उपमा सिद्ध होगी-- 


तस्याः खुरन्यासपवित्रपांसुमपांसुलानां धुरि कीतेनीया | 
मार्ग मनुब्येश्वरघमपत्नी श्रुतेरिवार्थ स्मृतिरन्वगच्छत्‌ ॥२॥ 


घर्मपत्नीकी बात है न, इससे श्रुत्यर्थकी अनुसारिणी स्मृति अथवा धर्मशास्त्र 
की ओर संकेत श्रेयस्कर ही है, जैसे नंदिनी, उसके खुरोंसे उठती घूल 
और पतिद्रताओंमें अग्रणी सुदक्षिणाकी पवित्रताकी ओर भी । 

इसी प्रकारकी कल्याणमयी उपमा कालिदासने 'अभिज्ञान शाकुन्त'मे 
दुष्यंत और शकुन्तलाके संबंधमें दी हैं। जब गौतमीके साथ कण्वाश्रमसे 
ऋषिकुमार शकुन्तलाको लेकर दुष्यंतके दरवारमें जाते हैं तब अत्यंत घर्म- 
संमत कल्याणमुखरित वाणीमें झार्गरव'राजासे कहता है 


त्वमह तां आमसरः स्मृतोऽसि य- 
च्छुकुन्तला मूतिमती च सत्रिया | 
समानयंस्त॒ल्यगुरं वधूवरं | 
चिरस्य वाच्यं न यतः प्रजापतिः ॥५, १५॥ 





३२२ कालिदासके सुभाषित 


` जैसे अहैतोंमें, पुण्यशीलों-थामिकोंमें, तुम्हारी.प्रमुख गणना है, ` जैसे उनमें 
अग्रणीके रूपमें तुम्हारी ख्याति हूँ, वैसी ही यह शकुन्तला भी मूतिमती 
सत्क्रिया हैं। ब्रह्माको सदा संसार उलाहनेके कुवाच्य कहता आया है, पर 
आज पहली वार समान गुणों वाले वर-वधूकी जोड़ी सिरजकर वह अनिन्द्य 
हुआ है। कितनी कल्याणमयी घर्मपूत गिरा है ! भला वह घामिक कैसा : 
जिसके कार्य-कलाप सत्क्रियासे भिन्न हों? धर्मशील पतिकी धर्मशीला 
भार्या कविके लिए सहज घर्मप्रतिमा है। और जिन शब्दोमें यह उपमा 
मुखरित हुई हैं उसकी उदात्त ध्वनिकी कोई परिधि नहीं । 

गोरूपधरा और उसके दोहनकी उपमा नीचेके इलोकोंमें दी गई है। 
राजा दिलीप रानी सुदक्षिणाको गायकी सेवाके समय आश्रमके द्वारसे ही 
छोटा देते हैं और स्वयं उसके पीछे उसकी रक्षाके लिए चल पड़ते हैं। 
फिर तो वह कामधेनु-कन्या नंदिनी उन्हें वैसी ही प्रतीत होती है जैसे 
गोरूपिणी पृथ्वी । ळगता है जैसे पृथ्वीके चारों समुद्र उसके चारों स्तनोंमें 
समा गये हों। राजाका घर्म पृथ्वीका पालन करना है सो वही कार्य वनमें 
घेनुकी रक्षा करते समय भी राजा कर रहा है, क्योंकि चतुःसमुद्रा धरा 
तो चारों थनों वाळी गायके रूपमें उपस्थित ही है । चारो समुद्रोसे गायके 
चारो थनोंकी उएमा उसके दूधको असमाप्यताकी और सकेत करती है-- 

नित्य राजा दयितां दयालुस्ता सौरमेयी' सुरमिर्येशोमिः | 

पयोरीभरतचतुःसमुद्रा जुगोप गोरूपघरामिवोवीम्‌ ॥रघु० २, ₹॥ | 
पृथ्वीको गोरूप मानकर उसे दुहकर सारे रत्न निकाल लेनेकी बात 
कविने इस प्रकार कही है--- 

यं सर्वेशेल्ाः परिकल्प्य वत्सं मेरो स्थिते दोग्घारि दोहदत्ते | 

भास्वन्ति रत्नानि महाषधोश्च पथूपदिष्ठ ढुद्हुघरित्रीम ॥कु०१,२॥ 
जिस हिमालयको वछड़ा और पृथ्वीको गाय बनाकर दुहुनेमें दक्ष मेरको 
पारा बनाकर राजा पृथुकी साहसे सब पर्वतोंने समूचे रत्न और संजीं 
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वनी आदि जड़ी-वूटियाँ उससे दुह लीं । गाय, वत्स, ग्वाला सबकी कल्पना 
कविचने की और चूंकि प्रसंग पृथ्वीको .गाय बनाकर दुहनेका था इससे 
समानधात्विक शब्द पृथुका प्रयोग किया । पृथ्वीके साथ राजाका : संबंध 
स्वाभाविक ही था । देदीप्यमान रत्नों और अर्थवान्‌. औपधियोंके अक्षय 
भंडार हिमालयकी अभ्यर्थना यह कितनी सुन्दर हूं । उसकी अध्यक्षताकी 
सिद्धि दोहनके संकेतसे भी की गई हूँ । समयसे दूहनेसे गायका दूध कभी 
खत्म नहीं होता, हिमालय भी उसी प्रकार रत्नोंका अक्षय भंडार है केवल 
उसे दृहनेकी साध चाहिए । 

'रघुवंश' के दूसरे सर्गमें राजा दिलीप जब जल-प्रपातकी ओरसे नजर 
हटा अपनी रक्षिता गोके ऊपर डालता है तव क्या देखता हुँ कि— 


स पाटलायां गवि तस्थिवांसं घनुधेरः केसरिणां ददशा । 
अवित्यकायामिव धाठुमय्यां लोभ्रदरुमं सानुमतः प्रफुल्लम्‌ ॥२६॥ 


छाल गायके ऊपर पीला सिंह खड़ा है, उस घनुर्धरको लगा जैसे अधित्यका 
की गेरुई भूमि पर खड़ा लोषका पेड़ अपने पीले फूलोंसे सहसा फूल उठा 
हो । छघुपदोंमें उद्धृत यह अभिनव उपमायुक्त भारती अतीव कोमल हू । 
दृश्य नितांत दारुण हूँ पर किने अपनी कोमल गिरासे उसे असाधारण 
करुण बना दिया है, जिसमें गायकी विवशता श्रौर क्रूर सिहकी अजेयता 
प्रगट हुं । उस विवशताकी ओर कविने इससे पहलेके इलोकमें ही पाठकका 
ध्यान आकृष्ट कर दिया है--- 


तरदीयमाक्रन्दितमातंसाषो शुह्दनिबदग्रतिशन्ददीर्षम्‌। 

ररिमन्विवादाय नगेन्द्रसक्ता तिवर्तयामास चपस्य इषम्‌ ॥ २८ 
वह गाय जव सिहको चपेटसे गिरी और भयसे डकर उठी तब उसके डकरने 
की आवाज पर्वतकी गुफाओंमें गूंजकर लोटी और फलस्वरूप हिमालयके 


-सौन्दर्यपान में लगी राज्ाकी दृष्टि भी उधरसे गायकी ओर ऐसे खिच गई 


जैसे उसे किसीने रस्सीसे बांधकर बलपूर्वक सहसा खींच लिया हो । 
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फिर तो मृगेन्द्रगामी राजाने मृग्रेन्द्रस अपनी गायकी रक्षाके लिए 
तूणीरसे शर निकाळनेके लिए हाथ उठाया । पर तभी एक विचित्र घटना 
घटी । तरकशके मुंहके ऊपर निकले वाणोंके पंखों पर बाण निकाळनेके 
लिए जो दाहिने हाथकी उंगलियाँ गईं तो पंखोंसे सटीकी सटी रह गईं, 
उनके नखोंकी ज्योतिसे पंख चमकने गे, और उसी स्थितिमें खड़ा राजा 
चित्रम खिखा-सा होकर रह गया--- 
ततो मृगेन्द्रस्य मृगेन्द्रगामी वघाय वध्यस्य शरं शरण्यः | 
जातामिष॑गो चपतिर्निषंगादुद्धतुमेच्छत्मसमोद्घतारिः ॥२०॥ 
वामेतरस्तस्य करः अहृठुने खग्रमाभूषितकंकपत्रे | 
सक्ताशुलिः सायकएुङ्ञ एवं चित्रार्पितारंभ इवावतस्थे ।।३१॥ 
उसकी स्थिति उस सर्पकी-सी किकर्तव्यविमूढ़ हो गई जो मन्त्रके प्रभावसे 
नितान्त निष्क्रिय हो जाता है और पराक्रम अवरुद्ध हो जाने तथा शत्र पर 
भ्रहार न कर सकनेसे बढ़े हुए क्रोधके कारण अपने ही तेजसे भीतर ही 
भीतर जलने रयता है। सारे उद्दीपन सामने होते, पराक्रमके वावजूद, 
अङ्तकार्यं राज़ाकी स्थितिकी उपमा मन्त्रवद्ध सर्पसे ही वस्तुतः दी जा 
सकती है । वास्तविक चित्र खिंच गया है-- 
बाहुअपिष्टम्मविवद्घमन्युरम्यरामागस्क्ृतमस्यृशद्धिः । | 
राजा स्वतेजोमिरदह्यतान्तमोंगीव मन्त्रोषधिरुद्धवीय्यः ।।३२॥ 
' कालिदासने अव्यक्तको सुगम उपमाओं द्वारा व्यक्त किया है। रानी 
सुदक्षिणा गर्भमें सत्त्त धारण किये हुए राजा दिलीपको वैसी ही लगती हैं 
जैसी रत्नोंको अपने भीतर धारण करने वाली (रत्नगर्भा) ससागरा वसुधा, 
जैसे अपने भीतर अग्नि धारण करने वाला शमीका वृक्ष, जैसे अन्तः 
सलिला सरस्वती 
निघानयर्भामिव सागराम्बरौ शामीमिवाम्यन्तरलीनपावकाम्‌ | 
नदमिवान्तःसलिलां सरस्वती नृपः सत्तां महिषीममन्यत |: 
॥रु० है; ६ 
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अजने ज़ब इन्दुमतीको स्वयंवरमें जीत लिया तब अन्य राजा जळते हुएसे 
विदर्भराजकी दी हुई चीजोंको भेंटके बहाने छौटाते हुए अपने घरको चल 
दिये। पर उनकी प्रकृत अवस्था यह न थी। ऊपरसे तो वे प्रसन्नमुख 
दिखाई पड़े पर भीतरसे कुढ़ते रहे, जैसे सपाट जलकी बगैर लहरों वाली 
झील ऊपरसे तो निर्मळ रहती है पर भोतर भयानक मगर छिपाये 


रहती है-- 


लिंगेमुंदः संवृतविक्रियास्ते हृदाः असच्षा इव यूढनकाः | 
वेदभमामन्त्रय ययुस्तदीयां अत्यप्य पूजामुपदाइलेन ॥७, २०॥ 


सुखके हृदयमें न समा सकनेकी स्थितिका वर्णन कविने चन्द्रमा और 
महोदधि सम्वन्धी उपमा द्वारा किया है । राजा अपने नवजात शिशुके मुख 
का सौन्दर्य निर्वात निश्चल कमलको-सी निस्पंद दृष्टिसे अपलक पीने लगा, 
और जिस प्रकार पूर्णचन्द्रको देखते ही सागरमें ज्वार उठने लगता है उसी 
प्रकार उसको इतना अधिक हर्ष हुआ कि उसके तनमें समा न सका--- 


निवातपद्मस्ति्मितेन चक्तुषा चपस्य कान्तँ पिबतः सुताननम्‌ | 
महोदधेः पूर इवैन्दुदर्रानाद्युरुः प्रहर्ष: ्रबमूव नात्मनि ॥ 
॥रडु०३े, ?७॥ 


चन्द्र ओर सागरको उपमा कविने 'कुमारसंभव'के तीसरे सर्गमें भी दी है । 


पार्वती समाधिस्थ शिवकी पूजाके लिए सखियों सहित जाती हैं, कामदेव नमेरु 
वृक्षकी फूटी शाखाओं पर आसन जमाये घनुष पर बाण संधाने अवसरकी 
प्रतीक्षा कर रहा है। उमाके शिवके सामने जाते ही वह उनपर प्रहार 
करता है ओर जैसे चन्द्रोदयके समय समुद्रमें ज्वार उठ आता है वैसे ही 
उमाको देखते ही कामके आक्रमणके प्रभावसे शिवने तनिक धैर्य खो दिया । 
उनका मन विचलित हो उठा और वे उमाक मुखको, उसके कदंबके से लाल 
भरे होठोंको ललचाई नज़रोंसे देखने लगे | 
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हरस्तु क्रिश्चित्परिलुप्रधेय चन्द्रोदयारम्भ इवाम्बुराशिः | 
उमामुखे बिम्बफलाधरोष्ठे व्यापारयामास विलोचनानि ॥६७॥ 


पिता राजाक संन्यास ले लेने और पुत्र राजाके राज्यारोहणसे उत्पन्न 
स्थितिका वर्णन कविने सुन्दर उपमासे किया है। दोनों जीवित हैं, पिता 
भी पुत्र भी, एक तिरोहित हो रहा है दूसरा उदीयमान । एक डूवता हुआ 
चाँद है दूसरा उगता हुआ सूर्य । आकाझमें कभी-कभी ही ऐसी स्थिति आती 
हैं जव चन्द्रमा और वालरविके गोले एक साथ दोनों क्षितिजों पर दिखलाई 
देते हूँ। संसारमें भी एक साथ दो राजा कम दिखाई देते हैँ, एकके मर 
जानेके वाद ही दूसरा गद्दी चढ़ता है, पर सूर्यवंशाके राजाओंमें संन्यास 
लेकर राज छोड़ देनेसे जब तव यह स्थिति आ जाती थी । रघुके संन्यास 
और अजके राज्यारोहणंसे उसी स्थितिका प्रादुर्भाव हुआ है । तुलना-प्रदर्शन 
के लिए कविने जो “तुळा” शब्दका उपयोग किया है उससे भी एक घ्वन्या- 
त्मक चमत्कार उसने सिरज दिया है--नभमें लगता है जैसे तुला (तराजू) 
टग गई है जिसके दोनों बड़े-बड़े गोल पछडे चाँद और सूरज हैं-- 


मरामर्थितपूव पार्थिवं कुलमम्युद्चतनूतनेश्वरम्‌ | 
नभसा निमृतेन्दुना तुलाझुदिताकेण समारुरोह तत्‌ ॥| 
, ॥रघु० ८, /५॥ 

इसी भ्रकारकी एक और उपमा 'रभुवंश' के ग्यारहवें सर्गमें दी गई है। 
राम और परशुराम आमने-सामने खड़े हैं, दोनोंने एक दूसरेकी शित 
"चान छी है। रामका तेज बढ़ चला है, प्रशुरामका घट चला है, और 
इप भकार खड़े हुए वे ऐसे लाते हैं जैसे संघ्याकालके चाँद और सूरज, 
जज एक उग रहा होता है, दूसरा डूब रहा होता है, जिन्हें पर्वके दित 
शाकारम एक साथ स्थित देखनेके लिए जनता उमड़ पड़ती ह 

ताइभावपि परस्परस्थितौ वर्षमानपरिहीनतेजसौ । 


परयति स्म जनता दिनात्यये पार्वण शशिदिवाकराविव ॥८१॥ | 
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उमाके बढ़ते गात और उसमें रमते सौंदर्यकी उपमा बढ़ते चन्द्रमा और 
उसकी फैलती चाँदनीसे दी गई है। जिस प्रकार चन्द्रमाकी कला दिन-दिन 
बढ़ती है उसी प्रकार उमाका शरीर घीरे-धीरे बढ़ने लगा, और जैसे चाँदनी 
के बढ़नेके साथ चन्द्रमाकी कलाएँ अलक्ष्य बढ़ने लगती है वैसे ही जव उमा 
बढ़ने लगीं तब उनके अंगांगोंमें सौंदर्य भी पुष्ट होनें लगा 


दिने दिने सा परिवर्धमाना लब्धोदया चान्द्रमसीव लेखा | 
पपोष लावण्यमयान्विशेषां ज्योत्स्नान्तराणीव कलान्तराणि | 
॥कु० १, ९५॥ 
रात्रि और चन्द्रमाके संयोगको कविने अत्यन्त मृदुल उपमा द्वारा व्यक्त किया 
है---रात हो जानेसे अंधेरा हो गया है, कमल मुँद गये हैं। चाँद निकलता 
है और चाँदनी फल चलती है, धीरे-धीरे अन्धकार चन्द्रमाकी किरणोंसे 
मिट चला है। किरणोंको कर या हाथ भी कहते हैं, सो कविके मानसमें 
एक मधुर कल्पना जगी । उसने रजनीको नायिका माना और फैले अन्धकार 
को उसके मुखपर फॅले हुए केश, चन्द्रमाको नायक और उसकी किरणोंको 
उसकी उंगलियाँ। गोया चंद्रमा रजनीके अंधकाररूपी केशसंचयको अपनी 
किरणरूपी उंगलियोंसे धीरे-धीरे हटाकर प्रियाका मुख चूम रहा है, और 
रजनी छज्जावश अपने कमळरूपी नयन मूंदे पड़ी है। उसके लूज्जावश 
अपने नेत्र मूँद लेनेसे ही कमळ रात्रिमें जैसे मुंद जाते हैँ-- 
अङ्‌ गुलीसिरिव केशसंचयं संनियह्म तिमिरं मरीचिभिः | 
कुड्मलीङतसरोजलोचनं चुम्वतीव रजनीमुखं शशी ॥ 
॥कुमार० ८, §२॥ 

इसी प्रकार एक दूसरे छंदमें कविने अनेक उपमाएं एक साथ दे दी 
है । राक्षससे पुरूरवा द्वारा उर्वशीकी रक्षा हो चुकनेपर भी वह भयके मारे 
आँखें नहीं खोल पाती और राजा उसे समझाता हुआ कहता है--भयका 
कारण नष्ट हो गया देवि, 
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तदेतदुन्मीलय चक्षुरायतं 
निशावसाने नलिनीव पङ्कजम्‌ ॥ 
| [विक्रमो ० 7 § ॥ 
इससे नयन खोलो, अपने बड़े-बड़े नयन जैसे रातके बीतनेपर नलिनी अपने 
फूलकी पंखड़ियाँ खोल देती है । और फिर राजा कहता है--- 


आविमू ते शशिति तमसा रिच्यमानेव रात्रि- 
नेशस्याचिंहुतभुज इव च्िन्नमूथि प्ठधूमा | 
मोहेनान्तवरतचुरियं लक्ष्यते मुच्यमाना 
गङ्गारोघः पतनकलुषा गच्छतीब प्रसादम्‌ ॥ 
॥ विक्रमो० १, ६ ॥ 
यह उर्वशी राक्षस के चंगुलसे छुटकर ऐसी लगती है जैसे चन्द्रमाके उगने 
पर अन्धकारसे छूटी हुई रात, घने धुएंसे छूटी हुई आगकी लपट, जैसे 
कगारकी मिट्टी गिर जानेसे गेंदली हुई पर फिर स्वच्छ होकर गंगाकी 
पवित्र धारा । 


चित्रणके प्रसंगमें कविने उपमा द्वारा नितांत सुकुमार भावोंकी व्यंजना 
भें चन्द्र-मरीचियोंका उपयोग किया है। दुष्यंत परित्यक्ता शकुन्तलाका 


चित्र बना रहा है, विदूषकके पूछनेपर कि अब और क्या बनाना शेष रह 
गया है, कहता है--- 


कतं न कर्णापितिबन्धनं सखे 
शिरीषमायणडविलं बिकेसरम्‌ | 
न वा शरचन्द्रमरीचिकोमलं 
म॒णालसूत्रं रचितं स्तनान्तरे ॥शाकु०, ?८।। 
सखे, अभी गंडस्यलोपर रटककर पराग बिखेरने वाले शिरीषके फूलोंको 
मेने कानोंपर नहीं रचा । अरे अभी तो मैंने स्तनोंके बीच शरदऋतुके स्वच्छ 
चन्द्रमाकी कोमळ किरणोंकेसे कमळतन्तु तक नहीं रचा । अत्यन्त नाजुक 
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खयाल हैं यह्‌। मृणालसूँत्र अपने आप नितान्त कोमल होता है, कमलेकी 
डंडी तोइनेसे जो सूत-सा रेशा खिचता चला आता है वही है मृणालसूत्र । 
वह स्वयं अत्यन्त कोमल, बारीक और नाजुक होता है, पर उसकी उपमा 
शरत्कालीन चंद्रमाकी कोमल किरणोंसे देकर तो कविने पाठकोंको निहाल 
कर दिया है। वस्तुतः यह कालिदासकी अपनी उपमा है, इसे बस कालिदास 
ही संभव कर सकते थे। जैसा करुण प्रसंग है वैसी ही कोमळ भावना है, 
वैसी ही असाधारण मधुर कविकी पदावली है, ललित व्यंजना । 

उमाके गठते अवयवोंकी, उनमें पलते-उमगते यौवनकी मदिर उपमा 
कविने तूलिकाके स्पर्शसे खिळ उठते चित्रसे, सूर्य किरणोंके स्पर्शसे खिल 
जाते कमलसे दी है, अभिराम कवि-कौशलसे-- 

उन्मीलितं तूलिकयेव चित्र सू्याशयुमिर्मि्चमिवारविन्दम्‌ | 

बभूव तस्याश्वतुरत्रशोमि वपुर्विभक्तं नवयोवनेन ॥कुमार० ?,३२॥ 
जैसे रंगभरी कूंचीके स्पर्शसे चित्र चमक उठता हैं, जैसे वाळरविकी किरणों 
की परससे अरविन्द खिल उठता है वैसे ही नवयौवनके आगमसे, उसके 
सहसा फूट पड्नेसे उमाका तन अभिराम हो उठा, उसके अंगांग उमग उठे । 

इसी प्रकार सुन्दर उपमा 'कुमारसंभव'के उसी पहले सर्गमें उमा और 
उनकी माता मेनाको लक्ष्यकर दी गई है । मेना उमाको गोदमें लिये हुए 
हैं और कन्याका स्फुरत्प्रभामण्डल, उसके मुख-मंडलसे निरंतर फूटती- 


, बिखरती ( स्फुरण होती ) आभा माताके रूपको भी आलोकित-चमत्कृत 


करती, पुष्पवत्‌ खिलाती जा रही है । जैसे विदुर पर्वतकी रत्न-लताओंमे 
मेघकी गर्जना सुनकर निरंतर अंकुर फूटते जाते हैं और इस प्रकार बराबर 
रत्नांकुर फूटते रहनेसे वह बैदूर्य-भूमिं प्रत्यांलोकित होती रहती है बैसे हो 
कन्याके चेहरेसे, उसके प्रभामंडलसे बराबर आलोक प्रसारित होते रहनेसे 
माताका चेहरा भी वार-वार खिल उठता था— 

तया दुहित्रा सुतरां सवित्री स्फुरत्मभामण्डलया चकाते | 

विदूरमूमि नेबमेषशाब्दादुद्भिन्तया रत्नशलाकयेव ।।२४॥ 

२१ 
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सन्ध्याके अनेक उपमित वर्णन कालिदासने “कुमारसंभव” में किये हैं । 
रजनी दिवसको यह सन्धि कविको विशेष प्रिय लगी हूँ। आठवें सर्गमें 
वह्‌ कहता है कि संध्या समय सूर्य दूर नीचे उतर गया है, हल्की किरणों 
वाला उसका बिम्ब जो कुछ कुछ अभी दिखाई दे रहा है वह ऐसा लगता है 
मानो पर्चिम दिशा कन्या बन गई है और उसने अपने भाल पर ज्वालाभ 
लाल पराग भरे बन्धुजीव कुसुमका तिलक रूगा लिया है--- 


दूरमअपरिमेयरश्मिना वारुणी दिगरुणेन भाइुना । 
भाति केसरवतेव मण्डिता बन्धुजीवतिलकेन कन्यका ।।८,४०॥ 


पश्चिम दिशाको 'वारुणी' शब्दसे व्यंजित कर कविने दुश्यमें गम्भीर 
मादकता भर दी है । वारुणीका मदिर दर्शन, अरुण भानुकी दुरसे पर- 
सती कोमल किरणें, संघ्याका श्षुङ्गार । 


आगे उसी सर्गके ४५ वें इलोकमें शिव पार्वतीसे कहते हैं--हे 
कुटिलकेशि, देखो इन करोड़ों लालू-पीले-भूरे बादळोंको, उनके बिखरे 
असंख्य टुकड़ोंको । लगता है, संध्याने जैसे अपनी तू लिकासे इन्हें इसलिए 
रग दिया है कि तुम इन्हें देखोगी--- 


रकपीतकपिशाः पयोमुचां कोटयः कुटिलकेशि भान्त्यमूः | 
` द्रच्यसि त्वमिति सन्ध्ययानया वर्तिकामिरिव साधुमणिडताः ।४५॥ 
कवि फिर सांध्य गगनका वर्णन करता हुआ तिरोहित होते प्रकाश और 
वळ होते अन्धकारका चित्र प्रस्तुत करता है । रक्तिम प्रकाश प्रतीचीकी 
और छीजता जा रहा है और पूर्वाकादाका अन्धकार धीरे-धीरे पर्चिमकी 
ओर सरकता आ रहा है। सच्च्या जैसे तिमिरके बढ़नेसे पीड़ित हो गई 
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ह्‌, पकड़ गई है । लगता है जैसे गेरूकी रक्तिम धारा एक ओर बढ़ती } 
जा रही है, और उसके तट पर तमालके वृक्ष अपनी काली छाथा डालते 


जा रहे हूँ । शिव पार्वतीको संघ्याके तेज़ बदलते दृश्य दिखाते जा रहे 
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हैं । शामको बढ़ते हुए अन्धकारका वचे हुए निरन्तर डूबते जाते प्रकाशका 
वह उपमित वर्णन अत्यन्त सजीव है-- 


तामिमां तिमिरवद्िपीडितां शैलराजतनयेऽघुना स्थिताम्‌ | 
एकतः वटतमालमालिनी परय घातुरसनिम्नयामिव ।|५२॥ 


आगेका श्लोक और उसके द्वारा व्यक्त उपमा अत्यन्त चमत्कारी और 
भ्राणवान है, दृश्यको मूर्तिमान कर देने वाला--- 


सान्ध्यमस्तामितरोषमातपं रक्तलेखमपरा विभार्ति दिक्‌ । 

सास्परायवसुघासरोणितं मरडलायमिव तिर्य युज्कितम्‌ ॥५४॥ 
यह दूसरी ओरका दृश्य है, पश्चिमाकाशका, जहाँ सांष्य घूपकी वची हुई 
राळ रेखा ऐसी छगती है जैसे किसीने संग्रामभूमि पर लहू से भरी कर- 
चाल तिरछी चला दी हो । 


धीरे-धीरे अन्धेरा फॅलकर सारे चराचरको अपने काले आवरणमें 
रूपेट लेता हूँ । अब रात्रिका आगम है, न ऊपर कुछ दिखाई पड़ता है 
न नीचे, न आगे न पीछे । संसार इस प्रकार तिमिराच्छन्न हो गया हँ, 
रातके गर्म में इस तरह ढक गया है कि लगता है जैसे गर्भकी झिल्लीमें 
लिपटा हुआ शिशु हो 

नोऽ्वंमीक्षणायातिने चाप्यधो नामितो न पुरतो न पठतः | 

लोक एष तिमिरोबवे९ितो गर्भवास इव वतते निश्चि ॥५६॥ 


इन्दुमतीके स्वयंबरमें प्रतीहारी सुनन्दा पर्तिबराकी एक राजाके पास 
से दूसरे राजाकी ओर उसकी इच्छाके अनुकूल लिये जा रही है। लगता 
हैं जेसे मानसरोवरकी राजहंसीको पवन द्वारा उठाई लहर एक कमळसे 
दूसरे कमलकी और छे जाती है । निरीक्षणकी क्षमता कविमें असाधारण है- 


तां सेव वेत्रमहणे नियुक्ता राजान्तरं राजसुतां निनाय । - 
समारणोत्येव तरङ्गलेखा पद्मान्तरं मानसराजहंसीम्‌ ॥रडु०६, २६॥ 





३३२ ..... कालिदासके सुभाषित 


स्वयंवर सम्बन्धी एक और उपमा जो कलिदासकी लेखनीसे प्रादुर्भूत हुई हैं 
संस्कृत काव्यमें बेजोड़ है । इन्दुमती जब राजाओंके बीचके मार्गसे चलती 
एक राजाकी ओर बढ़ती है तो वह आशासे उल्लसित हो उठता हैं, पर 
जैसे ही उसके आगेसे वह निकल जाती है वेसे ही उस राजाका चेहरा 
फीका पड़ जाता हूँ, विवर्ण हो जाता है, और आगेका राजा पहलेका सा 
आशासे चमक उठता है जव तक कि अपनी उपेक्षाके कुमारी उसे भी विवर्ण 
नहीं कर देती । कुमारीको राजाओंके वीच इस प्रकार चरूनेकी उपमा 
कविने रातके समय राजमार्गपर दोनों ओरकी अट्टालिकाओंके बीच ले जाई 
जाती मशाळसे दी हूँ, संचारिणी दीपशिखासे, जिसके पास पहुंचते ही आगे- 
वाली अट्टालिका प्रकाशसे चमक उठती है पर जिसके आगे बढ़ते ही उसका 
रंग उड़ जाता है, निराशाके अंधकारमें राजाओंकी ही भाँति अट्टालिकाएँ 
भी डूब जाती है । उपमाके केत्रमें यह संदर्भ सर्वथा छासानी है। मूल 
पढ़िए और देखिए उसमें इस उपमासे अतिरिक्त भी कितना लालित्य है-- 


' सञ्चारिणी दीपशिखेव रात्रो यं य॑ व्यतीयाय पतिंवरा सा | 
नरन्द्रमायांद इब प्रपेदे विवर्शभाव॑ स स भूमिपालः ॥रघु०६, ६७॥ 


रात्रिमें संचारिणी दीपशिखाकी भाँति जिस जिस राजाको छोड़कर वह 


पतिवरा आगे बढ़ती गई वह राजा राजमार्गकी अट्टालिकाकी भाँति विवर्ण 
होता गया । 


राजहंसी और कमलके सानिध्य के उदाहरण तो अन्य कवियोकी ही 
तरह कालिदासके ग्रन्थोंमें भी खूव है। कमलके. दंडोंका पाथेय: लेकर तो 
वर्षाकाछमें हंसोंके मानसरोवर जानेकी बात कविने पूर्वमेधम लिखी ही 
हैँ, ऊपर भी राज़हंसीका पवन द्वारा उठाई तरंगसे एक कमलसे दुसरे 
कमलको छायामें चला जाना उद्धृत किया जा चुका है । नीचेके श्लोकम 


एक अति साधारण उपमासे स्थिति व्यक्त कर कविने सामान्यको अनायास 
असामान्य कर दिया है-- ; 
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एषा मनो मे प्रसभं शरीरा- 
ल्पितु: पदं मध्यममुत्यतन्ती | 
सुराङ्गना कर्षति खरिडतामा- 
सूत्रं मृणालादिव राजहंसी ॥विक्रम०?, २०॥ 

राजा पुरूरवा कहता है कि यह अप्सरा ( उर्वशी ) आकाशमार्गसे उड़कर 
जाती हुई मेरे मनको वलात्‌ शरीरसे बाहर खिचे लिये जा रही हूँ, ठीक 
वसे ही जैसे राजहंसी कमलकी टूटी डंडीसे उसका सूत ( तन्तु ) खींचे लिये 
चली जाती हू । । 

उमाके लिए कालिदासकी उक्ति है कि नया दुकूछ पहन करमें नया 
दर्पण लिये गौरी वैसी ही प्रभूत सुन्दर लगी जैसे पूर्णचन्द्रसे प्रकाशित 
शरद्ऋृतुकी विभावरी क्षीर सागर के फेनिल तीर पर लगती है 

क्षारोदवैलेव सफेनएज्ा पर्याप्तचन्द्रेव शरत्त्रियामा | 

नवै नवक्षोमनिवासिनी सा भूयो बमो दर्पणमादधाना || 

कुमा० ७, १६॥ 

फेनिल अम्बुराशिकी एक बड़ी सुन्दर उपमा कविने आकाशगंगासे दी है। 
'रघुवंश' के तेरहवें सर्गमें राम सीताको पुष्पक विमानसे नीचे समुद्रका दुर्य 
दिखाते हुए कहते हँ--देखो, वैदेहि, देखो, उस फेनिल अम्बुराशिको जिसे | 
मेरे सेतुने मलय पर्वत पर्यंत दो भागोंमें वाट दिया है, ठीक वैसे ही जैसे 
सुन्दर तारोंसे भरे शरद्ऋतुके स्वच्छ आकाशको छायापथ ( आकाशगंगा ) | 
दो भागोंमें बाँट देता है-- 

वैदेहि पर्यामलयाद्विभतं मत्सेसुना फेनिलमस्बुराशिम्‌ | 

छायापथेनेव शरत्सचमाकाशमाविष्कतचारुतारम्‌ ॥२॥ 

रघुवंश के चौथे सर्गमें ईरानियोंको दढ़ियोंकी एक बड़ी यथार्थ उसमा 
मधुमक्खीके छत्तोंसे दी गई है। रघुने अपनी दिग्विजयके क्रममें जब 
ईरानियोंसे युदूध किया तब उसने भल्लवाणोसे उनके सिर काटकर धरा 
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पाट दी । उनके दाढी मूछोंसे व्याप्त सिर जमीन पर गिरे हुए ऐसे लगते 
थे जसे मधुमक्खियोसे भरे उनके छत्ते हों-- 
भल्ञापवर्जितैस्तेषां शिरोभिः रमश्रुलेमंहीम्‌ । 
तस्तार सरधाव्यात्तेः स ज्ञौद्रपटलरिव ॥$२॥ 

इतने तपसे प्राप्त किये पतिसे विवाह होते समय जब पुरोहितने 
पार्वतीसे अग्निको विवाहकर्मका साक्षी बनाकर क्रिया सम्पन्न करते हुए 
औपचारिक वाणी कही तव उसे उन्होंने वैसे ही कानों तक नेत्र फॅलाकर 
ग्रहण किया जैसे महीनों गर्मीकी धूपसे जली पृथ्वी वर्षाकी पहली बूंदोंको 
प्रेम और उत्कठासे शरीरके रोम रोम खोलकर लेती है और निहाल हो 
जाती हैँ । उत्कंठित कृुतज्ञताका यह वर्णन मनोहर है-- 

आलोचनान्तं श्रवणो वितत्य पीतं गुरोस्तद्वचनं भवान्या | 

निदाघकालोल्वणतापयेव माहेन्द्रमम्भः अथमं प्रथिव्या ॥ 

कुमार० ७, ८५॥ 

रघुवंश के आठवें सर्गमें गोप्य उपमासे कालिदासने प्रशासनकी 
उचित नीति स्पष्ट कर दी है। महाबाहु अजने प्रशासनार्थ पायी पृथ्वीका 
शासन नरमीसे करना शुरू किया, उसे उन्होंने दयाके साथ भोगा । 
नई व्याही बहूकी तरह, जिससे कठोर व्यवहारसे वह धवड़ा न जाय। 
` निर्ममता तो जार करता है, पति नहीं, जार शब्दकी व्युत्पत्ति ही यही है, 
जो निर्मम व्यवहार द्वारा भोग्यको जीर्ण कर दे। उससे गाईस्थ्य और 
रातनीतिकी यह मोलिक मध्यममारिया दृष्टि कविने यहाँ प्रस्तुत की-- 

सद्यं बुभुजे महाभुजः सहसोद्वेगमियं ब्रजेदिति | 

अचिरोपनतां स मेदिनी नवपाणिमहरां वधूमिव ॥७॥ 
उसो सर्गके आगे शत्रुओंके साथ भी उसी मध्यम मार्गकी राजनीतिके व्यव- 
हारकी अपने राजाको सलाह दो है--यानी कि इस मध्यम वृत्तिका 
आश्रय कर शत्रु-राजाओंका विना सर्वनाञ्च किये, बगैर उनकी गद्दी छीने 
या गद्दी उन्हें छौटाकर, उन्हें झुका कर स्वानुरक्त कर ले, ऐसी नीतिसे 


ie, ६२. « 
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जो न नितान्त प्रखर या कड़ी हो और न ही नितांत कोमल, उस मध्यम 
गतिसे बहने वाले प॒वनकी तरह हो जो पेड़ोंको उखाइता नहीं बस झुका 
भर देता हुँ— 
न खरो न च भूयसा मुदु: पवमानः प्रथिवीरुहामिव | 
स पुरस्कतमध्यमक्रमो नमयामास नृपॉननुद्धरन्‌ ॥६|| 
कविने एक अत्यन्त करुण स्थितिको एक दैनंदिन दृष्टिगोचर उपमासे स्पष्ट 
किया हूँ। अजका अपनी पत्नी इन्दुमतीके निधन पर किया हुआ विलाप 
तो साहित्य प्रसिद्ध है। गुरु वसिष्ठका दार्शनिक संदेश भी जब उन्हें 
शान्ति प्रदान न कर सका और धीरे-धीरे उनकी काया छीजकर मरणासन्न 
होती गई तबकी स्थितिका वर्णन बड़ी कुशलतापूर्वक करता हुआ कवि 
कहता ह 
तस्य ्रसह्म हृदयं किल शोकशङ्कुः 
प्लक्षप्ररोह इव सौधतलं बिमेद्‌ | 
ग़ाणान्तहेतुमपि तं मिषजामसाध्यं ` 
लामं प्रियानुयमने त्वरया स मेने ॥रघु०८,६३॥ 


जसे अट्टालिकाके तलको फाड़कर बरगदका प्ररोह निकल आता है वैसे ही 
मृत पत्नीके वियोगकी शोकरूपी बछीने राजा अजका हृदय बलपूर्वक फाड़ 
डाला । प्राणोंको हरनेवाली और वेद्योंकी ओषधियोंसे असाध्य उस बर्छीको 
भी मरणान्तर प्रियासे मिळनेकी तीब्र उत्कठामें राजाने अपना हितू ही 
माना । स्थिति असाधारण करुण है और उसके वर्णनका निर्वाह भी कवि 
ने उपमाके नये उपकरणोंसे नयी काव्योक्तिसे किया हे । इस वर्णनकी गिरा 
भी अनुकूल मृदुकरुण है । 

राम सीताको पुष्पक विमानसे नीचे समुद्रका दृश्य दिखाते हुए कहते 
हैं--देखो, वह बादल, समुद्रका जल पीने आया है वह, पर नीचे जो जलमें 
गहरा आवर्त बन गया है ओर तेजीसे घूम रहा है उसके साथ ही वह 
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मेघ भी सहसा चबकर काटने लगा है। और यह गम्भीर भंवर (आवत) 
अत्यन्त सुंदर प्रतीत हो रहा है, ळगता है, मन्दराचल देवताओं और दैत्यों 
द्वारा समुन्द्र-मन्यनको तरह फिर एकवार सागर मथने लगा हो-- 


वृत्तमात्रेण पयांसि पाठुमावतेवेगाद्असता घनेन | 
आभाति भूयिष्ठमयं समुद्रः ग्रमश्यमानो गिरिरेव मृयः ॥ 

3 रघु० £२, ?४॥ 
वही समुद्रतीर, हे तन्वी, तमाळ और ताडके वनोंकी नीली रेखासे दूरके 
कारण चक्रको तरह लगता है। पहियेकी हालकी तरह पतला और वनोंसे 
नीला यह सागर तट लगता है जैसे चक्केकी धार पर मूर्चा वैठ गई हो-- 


दूरादयश्चक्रनिभस्य तन्वी तमालतालीवनराजिनीला । 
आमाति वैला लवणारस्बुराशेधारानिबद्ेव कलङ्करेखा || 
रघु० ?२, /५॥ 
आगे राम चित्रकूटकी शोभा वताते हुए कहते हैं, देखो, यह चित्रकूट है जो 
मुझे सर्वथा वप्रक्रीड़ामें निमन गर्वीले साँड़ सा लगता है, अत्यन्त आकर्षक 


इसकी गुफा ही इसका मुख है जिससे निरंतर निकलती रहने वाली ध्वनि- . | 


भयी जळवारा ही साँड़का रेंभाना है, उसकी चोटी ( कविने द्वयर्थक श्यंग 
शब्दका यहाँ उपयोग किया है जिसका अर्थ पर्वतकी चोटी और सींग दोनों 


होता है )-रूपी सींग पर जो वादल मंडरा रहा है वही मानो वप्रक्रीडामें ' 


छगे सांडकी सींगमें लगी मिट्टी है। पूर्व मेघके ५२ वें इलोकमें भी हिमालय 
को चोटी पर बादलके बैठनेकी उपमा कविने शिवके नंदीकी सींग पर वप्र- 
क्रीडासे लगी मिट्टीसे दी है--शोभां सुअ्रत्रितयनवृषोत्ातपङ्कोपमेयाम्‌ । 
धारास्वनोद्रारिद्‌रीमुखोऽसो शङ्गामलरनास्बुद्वमपङ्कः | - 
बध्नाति मै बन्पुरग्रात्रि चक्षहप्तः ककुग्मानिव चित्रकूटः |9७॥ 
और यह उसी चित्रकूटके तळे निर्मळ श्वेत मन्दगामिनी धारा मन्दाकिनीकी 
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है जो दूरसे पतली दीख पड्नेवाली वैसी ही लगती है जैसी भू मिरूपी नायिका 
के गलेमें पड़ी मोतीकी एकलड़ी माला-- 
एषा असचर्तिमितम्रवाहा सरिद्विदूरान्तरभावतन्वी | 
मन्दाकिनी भाति नयोपकरठे मुक्तावली कणठयतेव मूमेः ।।४८।। 
नीचे यह वही श्याम वटवृक्ष है, जिसकी तुमने कभी पूजा की थी । उसके | 
लाल-लाल गोदे ऐसे लग रहे हैं जैसे नीलमोंकी ढेरमें लाखोंकी राशि डाल 
दी गई हो 
त्वया पुरस्तादुपयाचितो यः सोऽयं वटः श्याम इतिं ्रतीतः | 
राशिमेणीनामिंव गारुडानां सपद्मरागः फलितो विमाति ॥५३॥| 


_ आगे गंगा-यमुनाके संगमका वर्णन है । कहीं तो यमुनाकी श्याम और गंगाकी 


इवेत लहरें आपसमें मिली इन्द्रनील और मोती गुंथी माला-सी लगती हैं, कहीं 
इवेत और नीले कमलोंकी माला-सी । कहीं तो वही छटा इयाम और इवेत 
राजहंसोंकी मिली पंक्ति-सी लगती है और कहीं श्वेत चंदनके वीच-बीच 


. शयाम अगरसे चिती भूमिके भाल पर भक्ति-विशेषक-सी । कहीं तो ये 


लहरें वृक्षकी पत्तियोके वीचसे नीचे झाँकती तमोन्मीलित चाँदनी-सी लगती 
है, कहीं शरद्के उन सवेत वादलोंकी तरह जिनके बीच नील गगन झलक 
जाया करता है, ओर कहीं-कहीं वही धाराएं उस भस्मावृत इवेत शिव- 


`, झारीरः्सी लगती हैं जिसपर काले-काले भुजंग भूषण बनकर लिपटे हों-- 


कचित्यभालेपिभिरिन्दनीलेगुक्तामयी यशिरिवानुविद्धा | 

. अन्यत्र माला पितपड्कुजानामिन्दीवरेरुत्वचितान्तरेव ॥५४॥ 
कचित्सगानां प्रियमानसानां कादम्बसंसर्गव्तीव पंक्तिः | ' 
अन्यत्र कालागुरुदत्तपत्रा भक्तिभुवश्वन्दनकल्पितेव ||५५॥ 
कचित्यभा चान्द्रमसी तमोमिर्छायाविलीनैः शवलीकतेव । 
अन्यत्र शुभ्रा शारदश्रलेखा रन््रेव्िवालच्यनमःप्रदेस्ा ॥५६॥ 
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कच्रिच इष्णोरगभूषरोव मस्माङ्गरागा तनुरीश्वरस्य | 

पश्यानवद्याह्गि विभाति गङ्गा भिचम्रवाहा ययुनातरङ्गेः ॥५७॥ 
इसी प्रकार यमुनाको श्याम लहरोंसे गंगाकी श्वेत धारा साफ भिन्न हो 
गई है । 

'रघुवंश'के अंतिम सर्गमें सूर्यवंशके अंतिम विषयी राजा अग्निवर्णके 
निधनका वर्णन करते हुए उस विनष्ट राजकुलकी दशा नितान्त सार्थक और 
रुचिर उपमाओसे उपमित की है--- 


व्योम पश्चिमकला स्थितेन्दु वा पड्कशेषमिव धमंपल्वलम्‌ | 

राज्ञि तळुलममून्क्षयातुरे वामनार्चिरिव दीपमाजनम्‌ ॥५१॥ 
राजा अन्निवर्णके क्षयरोगसे ग्रसित हो मरणोन्मुख हो जाने पर सूर्यकुलकी 
वही दशा हो चली जो चतुर्दशीकी वची एक कला वाले चंद्रमासे आकाशकी 


होती है, जो कड़ी गर्मीमें घामसे सूखी कीचड़ मात्र अवशेष तालावकी होती | 


है, जो तेल चुक जाने पर सर्वथा छीजकर छोटी हो गई बत्तीकी लुप्तप्राय 
छौसे दीपककी होती है । 

हिमाळयका वर्णन करते समय कालिदासने 'कुमारसंभव'के पहले इलोक 
में ही प्रोढ़ उपमाका उपयोग किया है । कहते हैं कि हिमालय नामका यह 
पर्वतोंका राजा देवभूमि उत्तर दिश्ामे पूर्व और परिचम समुद्रोंमें प्रविष्ट-सा 
पृथ्वीको नापनेका लट्टा ( मानदंड ) बना पूरवसे पश्चिम पड़ा हुआ है-- 

अस्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाविराजः। ._ 

वापरा तोयनिधी वाह्य स्थित: पृथिव्या इव मानदण्डः ॥१,९॥ 
उमाके विवाहके समय गुरु द्वारा बताये जाने पर जब खीलोंसे उठा घुआँ 
अंजलिबदूध करसे उसने सू'घा तव कपोलोंकी ओर बढ़ता वह घ्‌ घरदार 
र्था उसके कानोंको स्पर्श कर क्षण भर उसका कर्णफूल बन गया । 


सा लाजधुमाब्जलिमिष्टगन्धं युरूपदेशाद्वदनं निनाय | 
कपोलसंसपिशिलः स तस्या मुहूतकणत्पलतां पेदे ॥७,८४॥ 
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अभिज्ञान शाकुन्तल'में राजाने जब कण्वाश्रमसे दरबारमें लाई शकुन्तलाको 

घू घट काढ़े ( अवगुंठनवती ) ऋषिकुमारोंके बीच देखा तव स्वतः ही उसे 
तथ्य जाननेकी उत्कंठा हुई ओर उसने अपने आपसे पछा--यह कौन हुँ 
धू घट काढ़े तपोधनोंके वीच चलती, जिसका लावण्य घघटके कारण परा- 
पूरा खुल नहीं पा रहा है, जो वस्तुतः पीले पत्तोके बीच अघढकी कली- 
सी दीख रही है । तपस्वियोंकी साधना उनका रंग पीताभ कर रही थी 
उनको तुलना पीले सूखे पत्तोंसे देना बड़ा सार्थक है, और उनके बीचकी 
शकुन्तलाको उपमा कलीसे भी 

का स्विदवणुरउनवती नातिपरिस्फुटशरीरलावणया । 

मध्ये तपोषचानां किसलियमिव पाणडुपत्राणाम्‌ ।५,१२॥ 
'बिक्रमोर्वशीय'के पाँचवें अंकमें पक्षी जब हेमसूत्र (सोनेको जंजीर)को लेकर 
उड़ जाता हैं उसकी चोंचसे छगी स्वर्ण जंजीर ओर उसमें पिरोई मणिके 
रूपका तब कविने सुन्दर वर्णन किया है, उससे निकलती आभाका चित्र 
प्रस्तुत कर दिया हुँ 

असो मुखालम्वितहेमसूत्र 
बिग्रन्मणि मएडलशा्र चारः | 
अलातचक्रप्रतिमं विहङ्ग- 
स्तद्रागलेखावलयं तनोति ॥२॥ 

अपनी चोंचसे हेमसूत्र लटकाये स्वयं तेज्ीसे चक्कर काटते समय यह विहग 
जो सूत्रकी मणि द्वारा प्रकाशमंडर बना रहा है, जैसे कोई आगका लूक लेकर 
उससे लूपटका लाल चक्कर खींचे दे रहा हो । 

कालिदासकी उपमाए साहित्य प्रसिद्ध हैँ। उपमाए तो छंद-छंदमे 
हैं, पर उन सवोंको उद्घत कर सकना यहाँ संभव नहीं । इससे यहाँ केवल 
कुछकी ओर संकेत किया गया है । 





° अध्याय ©: 
कहावतें 


साहित्यके समीक्षकोंने कहा है कि साहित्यकार उसी मात्रामें महान्‌ 
होता है जिस मात्रामें उसमें अपनी उक्तियोंको कहावतोंके रूपमें प्रचलित 
कर देनेकी क्षमता होती है। वाल्मीकि और व्यासकी अनेक सूक्तियाँ इस 
` प्रकार प्रचलित हो गई हैँ । शेक्सपियर और आस्कर वाइल्डकी भी अनेक 
सूक्तियां आज छोगोंकीं जवानपर हैं । गोस्वामी तुलसीदास तो इस दिशामें 
सर्वथा बेजोड़ हैँ । पर कहावतोंके प्रचलन और उनकी सुष्ठु विलक्षणतामें 
संसारके कवियोंमें कालिदासका सानी पाना प्रायः असंभव है । सदियों- 
सहस्तान्दियों संस्कृत में और संस्कृतके माध्यमसे प्रांतीय भाषाओं हिंन्दी 
आदिमें वे कहावतें किसी न किसी रूपमें प्रचलित रही हैं । नीचे कालिदास 
के ग्रन्थोसे संकलित कहावतें दी जाती हैं । 


मानवीय जीवनकी असारता, उसके अनिरिचित प्रारव्ध और सुख-दुःख 

की अनेकांततापर कारिदासके अनेक सुभाषित हूँ जो . कहावतोंकी तरह 
प्रचलित हो गये हूँ । आदमी कभी दुःख झेळता है कभी सुख भोगता है 
कवि पूछता है भला कोन है ऐसा जिसने सदा सुख ही देखा या एकान्तिक 
इख ही झेला ? अरे यह तो संसार है जहाँ सुख और दु:ख ( रथके ) 

चक्केकी तरह कभी ऊपर कभी नीचे होते रहते हैं-- 

नीचेरेच्छ्युपरि च दशा चक्रनेमिक्रमेण ॥उत्तरमेघ, ४८ § 
अपनी पत्ती इंदुमतीके मर जानेपर प्रियाको मारनेवाळी माळा अपने गळे | 3 
में डाल राजा अज कहते है-यह माला यदि जीवन हरनेवाली है तो | | 
भला मेरे पहन लेनेपर मुझे क्यों नहीं मार डालती, अरे बात तो असल यह. | 
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है कि कहीं विष भी ईश्वरेच्छासे अमृत हो जाता है कहीं अमत ही विष— 

विषमप्यमृतं कचिद्भ वेदमृतं वा विषमीश्वरेच्छया ॥रघु०८,४६॥ 
उसी प्रसंगमें अज अपनी मृत प्रियाका संवोधन कर कहते हें कि अभी - 
तुम्हार मुखपर सुरतजनित पसीनेकी बूँदे तक नहीं सूखीं और तुम चल 
बसीं ! धिक्कार है देहधारियोंकी इस असारताको ! 

धिगिमां देहभतामसारताम्‌ ॥५१॥ 
तप करती हुई उमा ब्राह्मणरूपी शिवके पूछनेपर कहती है कि वेदोंके महान्‌ 
ज्ञाता वरेष्ठ, सही सुना है आपने। यह तपकी साधना मैं उन्हीं शिवकी 
प्राप्तिके लिए कर रही हूं । जानती हूँ कि साध मेरी बड़ी है फिर भी इस 
असाधारण पदके लिए उत्सुक हूँ, आखिर मनोरथोंकी तो सर्वत्र गति है, 
कोई दूरी नहीं जिसे वेसर न कर सकते हों, साधोंकी कोई सीमा 
नहीं होती 
मनोरथानामगतिने विद्यते ।कुमार०,६४॥ 
जब शिवने अपना प्रकृत दर्शन उमाको देकर कहा कि हे अवनतांगि, आजसे 
में तुम्हारा दास हुआ, तुमने मुझे अपने तपसे खरीद लिया, तब उमाका 
सारा तपजनित कष्ट जाता रहा । कारण कि सफलता अपने साधक क्लेशका 
मार्जन कर देती है, फल प्राप्त हो जानेसे क्लेश नष्ट हो जाता है, शरीर 
फिर नवताको प्राप्त होता ह— 
क्लेशः फलेन हि पुननेवतां बिधचे ||८५॥| 

कुछ नीति-उपदेशपरक उक्तियाँ भी कहावत बन गई हुँ । “रघुवंश'के 
दूसरे सर्गमें गायकी रक्षामें संन्नदूध राजा दिलीप और सिंहके वार्तालापके 
प्रसंगमें सिंह राजासे कहता है कि तुम तो मुझे विचारमढ र्गते हो जो 
एक तुच्छ गायके बदले अपने इतने बड़े राज्य, नवयौवन और सुंदर शरीर- 
को छोड़नेको तैयार हो गये हो । यह तो थोड़ेके बदले अधिक की हानि 
करनी ह 
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अल्पस्य हेतोबंहु हाठुमिच्छन्‌--४७॥ 
इसलिए तुम कल्याणकी परम्परा सिरजने वाली अपनी इस ऊर्ज स्वित सुंदर 
देह की रक्षा करो और जानो कि समृद्ध राज्य ही इंद्रपद है, स्वर्ग बन 
जाता है-- 

ऋः हि राज्यं पदमेन्द्रमाहुः ॥५०॥ 
उसी काव्यके चौदहवें सर्गमें सीताको वनमें छोड़ आनेकी अग्रजकी आज्ञा 
लक्ष्मण यह सोचकर चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं कि आज्ञाकरणका 
कार्य बड़ा कठिन होता है, परशुरामको पिताकी आज्ञासे अपनी माताकी 
हृत्या करनी पड़ी थी और पिताकी मृत्युके वाद राम ही उनके स्थान पर 
हैं इससे उनकी आज्ञा अनुल्छंघनीय है, माननी पड़ेगी । बड़ोंकी आज्ञामें 
छोटे गुण-दोष नहीं निकाल सकते 

आज्ञा गुरूणां ह्यविचारणीया ॥४६॥ 
कालिदास हिमालयकी प्रशंसा करते हुए कहते हूँ, उसकी गुणराशिमें यह 
एक दोष जरूर है कि वह हिमाच्छादित है, वर्फसे भरा । पर एक दोष 
तो गुणोंकी रारिमें खो ही जाता है जैसे चन्द्रमाकी अनन्त किरणोंमें 
. उसका घव्वा रूप कलंक 


एको हि दोषो गुणसन्निपाते निमजतीन्दोः किरणोक्विवाङ्कः ॥ 
कु० , र्‌ 

. जव तपके लिए उमा स्नानान्तर वल्कल पहन कठोर तपकर्ममें तिरत 

हुई तब बड़े-बड़े ऋषि मुनि उसके दर्शनोंके लिए आनें लगे । कारण कि 

जो ज्ञान ओर घर्मसे वृद्ध है वही युवा होते हुए भी महात्‌ है, धर्मवुद्धों 

की आयु नहीं देखी जाती--- 


न धर्मद्घेषु बयः समीच्ष्यते ॥ इमार० ५, ?$॥ 
ब्रह्मचारी रूपधारी शिव जव उमाके निकट आते हैं तब पूछते हैं, घर्म- 
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क्रियाओंके लिए समिधा (इंधन) कुश आदि और स्नानके लिए जल तो 
यहाँ सुलभ है ? और भला अपनी शक्तिके अनुकूल ही तो तप करती हो ? 
क्योंकि यह कभी न भूलना कि धर्मकी क्रियाएं करनेमें पहला साधन. 
शरीर है, वह बना रहेगा तभी धर्म सधेगा--- 
शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम्‌ ॥५,२२॥ 

नारियोंके सम्बन्धमें भी कालिदासके कुछ उद्गार हैं, साधारण उदार 
और उनके नायक सामान्यतः उनमें और पुरुषोंमें भेदभाव नहीं करते। 
सप्तषियोके साथ जब वसिष्ठकी पत्नी अरुन्धती भी शिवके पास आती 
हैं तब शिव उन्हें उन्हीं ऋषियोंकी तरह आदर देते हैं, स्त्री-पुरुषमें 
भेद नहीं करते क्योंकि सज्जनोंमें तो चरित्र ही पूजनीय होता है-पु रानी 
परम्परा है-युणाः पूजास्थानं गुणिषु न च लिङ्गः नच वयः। 
गुणियोंमें पूजाकी वस्तु उनके गृण होते हैं, न लिंग न आयु । सो कालिदास 
भी कहते हैं-- F 

खीएमानित्यनास्थेषा बृत्त हि महितं सताम्‌ ॥कुमार० §, ?२॥ 
उस अरंधतीको देखकर शाम्भु के मनमें पत्नीके प्रति आदर हुआ । वे जानते 
थे कि आखिर धामिकोंकी धामिक क्रियाओंकी मूलप्रेरक और कारण सत्पत्नी 
या पतिव्रता घर्मपत्नी ही होती है--- 

कियाणां खलु घम्याणां सत्पल्यो मूलकारणम्‌ ||कुमार०,३,१३)॥ 

“कुमारसंभव” के चोथे सर्गमें पतिके लिए विलाप करती हुई मदनकी विधवा 
रति कहती है कि चाँदनी चन्द्रमाके साथ ही चली जाती है, बादछके साथ 


` ही उसकी बिजली भी लुप्त हो जातो है, फिर जब इस तरहका अचेतन 


पदार्थों तकमें व्यवहार होता है तब भला चेतन होकर मैं अपने पतिके 
शवके साथ सती क्यों न हो जाऊ ? प्रमदाएं तो आखिर पतिकी राह हीं 
पकड़ती हैं-- 

प्रमदाः पतिवरत्मंया इति ग्रतिपचं हि विचेतनैरपि ॥ 
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समूचा इलोक असाधारण सुंदर हूं, रूलितपदोसे समन्वित, इससे उसका 
यहाँ पूरा उद्धरण समीचीन होगा 

शशिना सह याति कोमुदी सह मेघेन तरडित्मलीयते | 

प्रमदाः पतिवर्त्मगा इति प्रतिपन्न' हि विचेतनैरपि ॥२२॥ 
नारीके रूपमण्डनका उद्देश्य वताते समय कालिदासने पार्वतीके प्रसाधनका 
प्रसंग चुना हु । पार्वती अपने विवाहार्थ उपयुक्त प्रसाधनसे मण्डित हो 
चुकी हैं अब जो वह अपना अनिन्द्य रूप दर्पणमें देखती है तो उसे शिव 
को दिखानेके लिए आतुर हो उठती हैं क्योंकि, कवि कहता है, नारीके 
वेश और श्यृंगारका उद्देश्य यही है कि उसका प्रिय पुरुष उसे भर नज़र 
देख ले 


ख्रीणां म्रियालोकफलो हि वैशः ।।७,२२॥ 


उसी स्थितिको उसी 'कुमारसंभव' के पाँचवें सर्गमें विशेष रूपसे अभिव्यक्त 
किया है । अपने सारे कामोह्दीपक रूप और वेशके बावजूद जब पार्वतीने 


` स्वयं कामदेवको पिताकी क्रोधाग्िमें अपने सामने हो जळते देखा तब 


रूपको शक्तिसे उसको आस्था हट गई, वह हृदयसे रूपकी निन्दा 
करने लगी, क्योंकि आखिर सौन्दर्यकी सफलता. तो प्रियको रिझा छेनेमें 
ही है न । उसका सौभाग्य तो प्रियको आकृष्ट करके ही फलता है, फिर 
भळा उस सुघराईका अर्थ क्या जो प्रियाको रिझा न सकी ? 

मयेषु सोभाग्यफला हि चारुता ।।७,१॥। 
रघुवंश के छठे सर्गमें स्वयंबरके प्रसंगमें जब इन्दुमती अजके समक्ष जाकर 


खड़ी होती है तब कालिदास उसकी उपमा रत्नसे और अजकी रत्न जड़नें- ` 


की भूमि स्वर्णसे देते हैं । सुनन्दा इन्दुमतीको अजके सामने खड़ीकर उससे 
कहती है-कुलसे, रूपसे, नई आयुसे सभी प्रकार अज तुम्हारे योग्य है, 
इन्हें वरो, जिससे कंचन रत्नको प्राप्त करे-_ 


रत्नं समागच्छतु काञ्चनेन ।|७६॥ 
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'कुमारसंभव' के पाँचवें सर्गमे ब्रह्मचारी उमाके तपका उद्देश्य अनुमित - 
करता हुआ पूछता हँ--यदि स्वर्गकी इच्छासे तुम्हारा यह तप है तो व्यर्थ 
ही है क्योंकि देवताओंकी वासभूमि तो तुम्हारे पिता हिमालयका शरीर ही 
है, और यदि पतिके लिए यह तप है तव भी व्यर्थ ही है, विरमो इससे, 
काफी हो चुका, क्योंकि आखिर रत्न खोजा जाता है, रत्न स्वयं अपने पाने 


__ बालेको नहीं खोजता फिरता-- 


. न रत्नमन्विष्यति मुग्यते हि तत्‌ ।|9५॥ 
इसी दृष्टिकोणको कविने अन्यत्र ( झाकुन्तल, ३, ११, ) अभिव्यवत किया 


' है। राजा कहता है, हे भीरु, जिससे तुम अनादृत होनेकी शंका करती 


हो वह स्वयं तुमसे मिलनेको अतीव आतुर और उत्कंठित है |. .जो लक्ष्मी 
को खोज रहा हो संभव है उसे लक्ष्मी न मिले, पर जिसे स्वयं लक्ष्मी खोज 
रही हो भला कंसे हो सकता है कि वह लक्ष्मीको न मिले ? 


लभेत वा ग्रार्थयिता न वा श्रियं 

श्रिया दुरापः कथमीप्सितो मवेत्‌ ॥ 
रूढ़िवादी परंपराको ध्वनित करते हुए एक स्थानपर कालिदासने नारीको 
स्वभावसे ही चतुर और अपना काम निकालनेवाली कहा है। वैसे यह 
स्थल उदारचेता कविने केवळ नाटकीय व्यंग्य और सामाजिक अनीति 
बढ़ानेके लिए ही सिरजा है। दुष्यंत गौतमीसे कहता है कि जो मानवी 


न होकर साधारण चेतन विहगी तक हैं उनमें भी स्वभावसे ही चालाकी 


भर जाती है । उन्हें कुछ सिखाना नहीं पड़ता । देखिए न कोयल को ही, 
जब तक उसके बच्चे आकारमें उड़ने योग्य नहीं हो जाते तवतक बह उन्हें 
अन्य पक्षियोंसे ही पोसवाती हैं । फिर मानव नारीके क्या कहने ? 
'आयन्तरिक्षयमनात्स्वमपत्यजात- 
मन्यं दविजेः परभृताः खलु पोषयन्ति ॥५, २२॥ 
कुछ युक्तियाँ कनिकी मंगलात्मक और स्वस्तिवाचक भी हैं जो अब 
२२ 
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कहावत बन गई हूँ और जिनका प्रयोग लोग प्रसंगतः करते हूं। उदाहरणाथ 
“कुमारसंभव” के सातवें सर्गमें उमाको दिया हुआ आशीर्वाद--अखरिडत॑ 
ग्रेम लमस्व पत्युः ( २८ )--अक्सर सुननेमें आता है । “पतिका अखंडित 
प्रेम प्राप्त करो ---यह आशीर्वाद कानोंको जितना प्रिय लगता है जीवनमें 
श्रेयस्कर भी उतना ही हूँ । विवाहके प्रसंगमें इससे अधिक कल्याणकर 
आशीर्वाद नहीं हो सकता, न कोई इससे अधिक प्रेय मंगलकामना ही कर 
सकता है । जीवनको अनेक गुत्थियाँ अनायास सुलझ जाये अगर नारीको 
उसके पतिका अखंड प्रेम प्राप्त होता रहे । 


इसी प्रकार मह॒षि कण्वकी पतिके घर जाती हुई रांकुतलाके प्रति 
उसकी विदाके समयकी मंगळकामना-शान्तानुकूलपवनश्च [शिवश्च 
पन्थाः--शान्त और अनुकूल पवन हो, तुम्हारी यात्रा निविघ्न हो, 
राह कल्याणकर निष्कंटक हो--“शिवास्ते पन्थानः सन्तु, की ही भाँति 
साधारण व्यवहारकी उक्ति बन गईं है । वास्तवमें समूचा इलोक ही उस 
अवसरके लिए पुनीत कल्याणकर विदाकामनाका प्रतीक है-- 


रम्यान्तरः कमलिनीहरितैः सरोमि 
रछायाद्रुमैनियमितार्कमयूखतापः । 
भूयात्कुशेरायरजोम॒दुरेणुरस्या 
शान्ताचुकूलपवनश्च शिवश्च पन्थाः ।॥ ४,१० 


इस राकुन्तलाके मार्गमे थोड़ी थोडी दूर पर नील कमलोसे इयामरू 
सरोवर हों, सूर्यकी प्रखर धूपको सह्य और निष्फल बनाने वाळे, उससे 
पनाह देनेवाले, घनी छायावाले वृक्ष हों, राहकी धूल कमलके पराग-सी 
कोमळ हो जाय, शांत और शीतल बयार बहे, यात्रा निविष्न हो ! 

अत्यन्त शिष्ट और कोमल भावनासे युक्त यह अनुग्रहःज्ञापिका वाणी 
द्‌-पव असादस्य पुरस्तु संपद/--सारी संपदाएँ आपकी कृपाके आगे- 
आगे चलती हूँ । दुष्यंत मरीचिके आश्रममें शक्ुन्तलासे मिलने जाते हैं, 


=-= ~ -. IID SSIS OS es = 
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` वहीं महषिके स्वस्तिवचनके उत्तरमें परम अनुग्रहीत प्रतिवचन बोलते हुँ— 
भगवन्‌, आपकी कृपाका परिणाम अनुग्रहसे पूर्व ही दिखने लगता है। 
संसारका साधारण नियम है कि फूल पहले लगता है फल पीछे, पहले 
बादल आते हैँ फिर जळ बरसता है, कारण और कार्यका यही साधारण 
नियम हूँ, पर आपके प्रसादने अपने सम्बन्धमें वह नियम बदल दिया 
है क्योंकि प्रसाद ( कृपा ) आपका पीछे होता है पर उससे उत्पन्न 
होनेवाली समूची संपदा, सारा सुख, पहले ही आ उपस्थित होता है । 
महषिके दर्शनसे पूर्व ही दुष्यंतका जो शकुन्तलासे साक्षात्कार हो गया था 
उसीके प्रति यह संकेत है-- | 
उदेति पूर्व कुसुमं ततः फलं 
घनोदयः ग्राफदनन्तरं पयः | 
निमित्तनैमित्तिकयोरय॑ क्रम- 
स्तव ग्रसादस्य पुरस्तु संपदः ॥शाङु०७,३०॥ 


औदार्यादि शालीन गुणोंकी प्रतिष्ठा करते हुए कालिदासने राजा 
दिळीपके लिए लिखा है कि औरोंके लिए तो महज कहनेकी बात है पर 
उस राजाको तो निश्चय ब्रह्माने “क्षिति जल पावक गगन समीरा” पंचमूतों 
प्रकृति ( महाभूत ) की समाधियों ( उपकरणों ) से बनाया था-- 


तं वेषा विदधे नूनं महाभूतसमाधिना ॥ (रखु०,?, २६) ॥ 
और यह पंक्ति महामना प्राणियोंके स्वभाव-परिचयके लिए आज रूढ़ि हो 
गई हे। इसी प्रकार मगधराजकी प्रशंसां करते हुए कविने जो कहा है- 
सही, संसारम राजा तो हजारों हैँ . पर पृथ्वी राजन्वती इन्हींके संपर्कसे 
हुई हे, जैसे ग्रह, नक्षत्र और असंख्य तारोंके होते भी चाँदनी रात तो 
चंद्रमासे ही संभव होती ह-वह सभी साधारण व्यक्तित्वोंके संबंधमें 
चरितार्थ होता ह . | 
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नक्षत्रतारामहसङ कुला५ि ज्योतिष्मती चन्द्रमसैव रात्रिः ॥ 
रघु० $, १२॥ 
“समरथको नहीं दोस गोसाई” का एक रूप कालिदासने समाधिस्थ शिवकी 
निविघ्नतामें चरितार्थ किया है-- 


्त्मेश्वराणां नहि जातु विघ्नाः समाविमेदग्रभवो भवन्ति ॥ 
कु० ३, ४०॥ 
कहावत बन जानेवाली कविकी उक्तियोंमें एक वह है जो ब्रह्मचारी रूप 
शिवने उमासे कहा है--आपके अतिथि सत्कारसे ही आपका ओर मेरा 
` संबंध स्थापित हो गया है, इसीसे तो मनीषियों (विचारवानों) ने कहा है कि 
सज्जनोंकी मित्रता सात शब्द बोलने ( या साथ-साथ सात पग चलने ) 
` मात्रसे, मिलन मात्रसे हो जाती है-- 
यतः सतां सचतयात्रि सङ्गतं मनीषिभिः साप्तपदीनमुच्यते || 
कुमार०, ५, २६॥ 
इसी प्रकार कविकी यह सूक्ति भी सुभाषित बन गई है--- 


अलोकसप्तामान्यमचिन्त्यहेतुकं द्विषन्ति मन्दाश्चरितं महात्मनाम्‌ ॥ 
वही ७५॥ 


मन्दबुद्धि ओछे छोग तो महात्माओंके जिन अलौकिक कार्योको समझने 
तककी योग्यता नहीं रखते उनकी भी निन्दा करते हैं। फिर उसी प्रसंगे 
कविने उमाके मुंहमें जी बड़ोंकी निन्दा सुनकर पापका भागी होनेकी बात 
रखी है वह भी आम दृष्टान्त बन गई है-- 
न केवलं यो महतोऽपभाषते शरणोति तस्मादपि यः स पापमाक्‌ 
॥८२॥ 

केवळ वही पापका भागी नहीं होता जो बड़ोंकी निन्दा कंरता है वरन्‌ वह॑ | 
भी होता है जो उस निन्दाको सुनता है। नीचेके इछोकके तो तीन-तीन | ; 
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चरण, एक साथ और अकेछे-अकेले भी कहावत वन गये है, और लगते 
भी सर्वथा नीतिके इलोक जैसे हैं--- 
भवन्ति नम्रास्तरवः फलायमे- 
नेवाम्बुमिदृरक्लिम्बिनो घना; । 
अ्नुडताः सत्युरुषाः समृद्धिमिः 
स्वभाव एवेष परोपकारिणाम्‌ ॥शाकु०५,१२॥ 


_ फळोसे लदकर वृक्ष सिरसे झुक जाते हैं, नये जलसे भरे घन बहुत नीचे लूटक 


आते हुँ, सज्जन समृद्धियोंके कारण विनम्र हो जाते हैं, घमंड नहीं करने 
लगते, परोपकारियोंका यह स्वभाव ही होता है। महात्माओंके विपरीत रीते 
लोगोंकी जो व्याख्या कालिदासने पूर्वमेघमें की है वह भी उस दिशामें 
दृष्टांत बन गया है--मेघ बरस जानेसे तुम हलके हो जावोगे, इससे जामुनोंके 
वनसे होकर रुक-रककर बहने वाली मस्त हाथियोंके तीते जलसे सुवासित 
नमंदाका जल पीकर अपने उद्दिष्ट पथ पर चलना । तब हवा भी तुम्हें 
भारी होनेके कारण इघर-उघर पटकती नहीं चलेगी, क्योंकि रीता, सारहीन, 
जानते ही हो, सर्वत्र छोटा होता है और पूर्ण इसके विपरीत गौरवान्वित 
रिक्तः सवो मवति हि लघुः पूर्णता गौरवाय ॥२०॥ 
'लोगोंकी रुचि भिन्न-भिन्न होती है--मिचरुचिर्हि लोकः--यह वाक्य 
सर्वथा साधारणीकृत कहावत बन गया है। अंगराजसे स्वयंवरमें दृष्टि 
हटाकर जब इन्दुमती कहती है, आगे चल, तब सुनन्दा कहती है, 
ऐसा नहीं कि वह राजा सुंदर न रहा हो, ऐसा भी नहीं कि पतिवराने 
उसे समुचित रूपसे देखा न हो, पर बात असल यह है कि सबको सब नहीं 
रुचते, भिन्न-भिन्न रुचि होती है-- rR 
नासो न काम्यो न च वैद सम्यरद्रष्टट न.सा भिचरुचिहि लोकः ॥ 
रु०६,२०॥ . 


“मुंहमें राम बगलमें छुरी' की पूर्ववर्ती कहावत कािदासने हो अपने “रघु= ` 
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वंश के सातवें सर्गमें स्वयंवरमें हारे राज़ाओंके संबंघसें लिख दी है--सरो- . 
वरकी तरह जिसकी सतह शान्त सुस्थिर सुंदर होती है पर ज़िसके नीचे 
भयानक क्र मगर छिपे रहते हें-- 


ददाः ग्रसचा इव गूढनक्राः ॥२३०॥ 


जानेके लिए तत्पर पर सकारण पाँव न रख पानेसे किंकर्तव्यविसूढ़ व्यक्ति 
के पाँव उठे रह जानेको कविने जिस कुशलतासे व्यक्त किया है वह स्वयं 
असाधारण उदाहरण बन गया है--न ययौ न तस्थो-न जा सकी न रुक 
सकी । समूचा भाव ओर भारतीमें अनूठा वह इलोक इस प्रकार है-- 


त॑ वीक्ष्य वेपथुमती सरसाङ्गय- 
~ निन्तेपणाय पद्मुदघतमुद्वहन्ती । 
लितेव सिन्धुः 
शैलाधिराजतनया न ययो न तस्थौ ।कुमार०,५५८५ 
ब्रह्मचारीनें जब अपना स्वाभाविक शिवका रूप धारण कर लिया तब तो . 
पार्वतीके कंपकंपी हो आई, पसीना छूट चला, और जानेके लिए जो उसने 
पैर उठाया तो उसे वह रख न सकी, मार्गमे आगये पहाइसे रुक जानेवाली 
नदीकी तरह पर्वतराजकी कन्या न तो जा ही सकी न रुक ही सकी । कविं 
की अनेक नीतिपरक कहावतोमें एक यह है-- 


न कामवृत्तिवंचनीयमीक्षते ( कुमार०, ५८२ )— 
जब किसीका मन किसीमें रम जाता है तब वह किसीकी सलाह नहीं 
सुनता । कई बार तो उचित-अनुचितका मान भी नहीं होता और मन 
विवेकाविवेककी दुविधामें पड़ जाता है। ऐसी ही स्थितिमें शकुन्तलाको 
देखकर दुष्यन्त दुविधामें पड़ गया है, वह कहता है--थह जो अति मतहर 
रूप वाळी सुन्दरी मेरे सामने है। इससे पहले मैंने विवाह किया हो यह | 
याद नहीं आता । स्थिति मेरी ठीक उस भौरे की-सी हो गई है जो प्रातः 
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कालीन ओससे भरे कुन्दके फूल पर न तो बैठ ही पाता हुं, न उसे छोड़कर 
जा ही पाता है---. 


अमर इव विभाते कुन्दमन्द्स्तुषारं 
न च खलु परिमोक्तुं नेव शक्नोमि हातुम्‌ ॥साकु०५,१९॥ 


फिर क्या करे आदमी, जब मन कहीं रम जाय, प्रमाण किसे माने ? संभ- 
वतःउसे ही जिसे दुष्यन्तने माना और जो उसका वक्तब्य लोगोंके लिए स्वयं 
भ्रमाण बन गया-अन्तःकरण। जहाँ संदेहकी बात हो जाय, विवेकाविवेक 
की वात आ पड़े वहाँ सज्जन अपने अन्त:करणकी रझानको ही प्रमाण 
मानते हुँ— 
सतां हि सन्देहपदेषु वस्तुष्‌ 
भमाणमन्तःकरणाप्रवृत्तयः ॥ शाकु ०? १६ 

प्रसाधन और अलंकरण सुन्दरको सुन्दरतर कर देते है पर जो आकृति- 
वान हैं, सुघड़ हूँ उनके रूपके मण्डनके लिए मूल्यवान वेशभूषाकी आवश्यकता 
नहीं होती, रू पवानोंके लिए तो साधारणसे साधारण अलंकरण भी छवि- 
परक बन जाता है, जभी तो शकुन्तला वल्कल तकसे चमक उठती है— 


इयमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी 
किमिव हि मघुराणां मण्डनं नाङतीनाम्‌ ॥शाकु०/,१७॥ 
समय पर बोई हुई भूमि अन्न उपजाती है इस तथ्यको कालिदासने 
नीचेके चरणमें ढाल दिया ह— 
वसुन्धरा काल इवोप्तबीजा ॥वही ६,१४॥ 


एक स्थल पर (शकु० ५, ६) कालिदासने अत्यन्त हास्यमय व्यंग्य द्वारा 


स्पष्ट किया है कि.वस्तुको पानेकी उत्सुकता उसको पा लेनेसे बड़ी" होती 
है, राज्यकी कामना उसके दायित्वे कहीं अधिक मधुर है, वरना उसकी 
रक्षा की परेशानी तो उस छाते को तरह है जो इतना धूपका निवारण 





| 
! 
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नहीं करता जितना उसका डंडा कभी कन्धे कभी हाथोंको कष्ट पहुँचाता 
है। सभी छाता लगाने वाले इस वकतव्यकी सार्थकताको समझेंगे जो 
कहावत बन गया है--- 
नातिश्रमापनयनाय न च श्रमाय 
राज्यं स्वहस्तधृतदरडमिवातपत्रम्‌ ॥ 
नहाभारतकी उक्ति-राजा ही युगका निर्माता है--को “विक्रमोर्वशीय' 
में दुह्रा कर कालिदासने उसे और प्रचलित कर दिया है । राजा कालस्य 
कारणम्‌ -विज्ञोंके लिए स्मरणीय है । | 
नीतिपरक उपदेशका एक उदाहरण कविके नीचेके इलोकमें है— 
लब्धास्पदोऽस्मीति विवादमीरो- 
स्तितिच्ञमारास्य परेण निन्दाम्‌ | 
यस्यागमः केवलजीविकाये 
तं ज्ञानपण्यं वणिजं वदन्ति ॥ मालविका०,१,१७॥ 
आचार्यपद पा छेने पर जो शास्त्रार्थसे भागता है, टूसरोंकी निन्दा भी 
सह.छेता है ओर केवळ जीविकाके लिए अध्यापन कार्य करता है उसको 
लोग ज्ञान बेचनेवाला बनिया कहते हूँ । इलोकके दोनों पिछले चरण उद्ध- 
रणीय हैँ । इसी प्रकार निरन्तर कहाबतकी तरह उद्धृत किया जाने वाला 
कविका वह इलोक है जिसके जरिये कालिदासने रूढिवादिताको चिक्कारा 
ह परम्परागत आछोचनाको हेय माना है और उचित सावधिको अनुचित 
अतीतके ऊपर प्रतिष्ठित किया है-मुराना सभी अच्छा नहीं है, न आधु- 
निक काव्य केवल आधुनिक कहलानेसे निन्द्य हूँ, समझदार पुराने और 
गये काव्योके गुण-दोष परख कर उन्हें सराहते-ठुकराते हैं, मूर्ख दुसरोंकी 
कही बात ही परम्परया दुहराते हैं-- : द 
इराणामित्येव न साघु सर्व 
न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम्‌ | क 
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कालिदासके सुभाषित ३५३. 


सन्तः परीत््यान्यतरद्भजन्ते 
मूढः परग्रत्ययनेयब्ुद्िः ॥ वही, ?, २ ॥ 
सरस्वती श्रुतिमहतां महीयसाम्‌ विद्वान्‌ कवियोंकी भारतीका सर्वत्र 
आदर हो ! कविका यह मंगलात्मक वचन साधारण कथन-श्रवणका विषय 
बन गया है, अनेक सहृदयोंके पत्रशीर्षकोंका भी अळंकरण करता हुँ । पूरा 
इलोक, जिससे कालिदास अपनी .अमर रचना 'अभिज्ञान शाकुन्तळ' समाप्त 
करते हूँ, इस प्रकार है-- 
अवतता प्रतिहिताय पार्थिवः 
सरस्वती श्रुतमहतां महीयसाम्‌ | 
ममापि च क्षपयतु नीललोहितः 
पुनर्भव॑ परियतशक्तिरात्मभूः ॥ 
राजा सदा अपनी प्रजाका हित साधते रहें, महान्‌ कवियोंकी गरिम वाणीकी 
सर्वत्र पूजा हो, और अपने आप उत्पन्न होकर सर्वत्र अपनी शक्तिका प्रसार 
करने वाळे नीलकंठ भगवान्‌ मेरा भी आगेका जन्म-वन्धन काटे ! 








जन्म---अक्तूबर १९१० । 
कार्य--भूतपूर्व सम्पादक, काशी विश्व- 
विद्यालयकी _ शोध-पत्रिका; 
अध्यक्ष, पुरातत्त्व-विभाग प्रयाग 
संग्रहालय, लखनऊ; प्राध्यापक, 
विडला कालेज, पिलानी; 
संयुक्त राज्य अमेरिका और 
यूरोपके अनेक विश्वविद्यालयोंके 
विजिटिंग प्रोफ़ेसर; योरुप, 
एशिया, चीन आदिके पर्यटक; 
भूतपूर्व डाइरेक्टर इन्स्टिट्यूट 
. आफ़ एशियन स्टडीज,हैंदरावाद। 
सम्पादक--हिन्दी विश्वकोश, नागरी 
प्रचारिणी सभा, काशी । 
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भारतीय ज्ञानपीठ काझी. |... 


ज्ञानको विलुप्त, अनुपलब्ध ओर अप्रकाशित सामग्रीका 
अनुसन्धान और प्रकाशन तथा लोकहितकारी 
मोलिक साहित्यका निर्माण 
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